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引 子 


北京 人 爱 看 戏 ， 而 且 看 戏 有 讲究 ， 讲 究 的 是 ”好 听 、 好 看 ”。 戏 台 上 人 
物 的 喜 、 继 、 豪 、 乐 要 有 一 种 ”好 听 、 好 看 ”的 ”外 包装 ”。 辟 如 活 ， 无论 
朋 陶 大 吴 ， 还 是 吗 喂 嗓 江 ， 既 伤 身子 ， 又 不 受 听 。 京 戏 有 了 ” 外 包装 ”一 一 
场面 锣鼓 起 〔 哭 头 ) ， 乐 师 调 之 以 宫 、 商 、 角 、 征 、 羽 ， 演 员 唱 得 抑扬顿挫 ， 
观众 则 听 得 怡然 自得 。 【 哭 头 】 落 处 ， 台 下 一 片 彩 。 人 家 在 那儿 哭 呐 ， 您 叫 
什么 好 ? 还 从 没有 人 提 过 这 样 的 意见 。 舞 台 上 下 早 就 有 了 默契 ， 只 要 好 听 ， 
哪 管 京 鸿 吾 野 ! 即便 是 动 枪 动 刀 杀 人 ， 台 上 刀光剑影 ， 却 不 见 一 丝 血 痕 ， 被 
杀 死 的 那个 人 翻 一 个 ” 抢 背 ”， 人 飘 在 空中 ， 轻 轻 落 下 ， 接 着 一 个 " 骨 登 仓 ” 
的 身段 锣鼓 ， 人 死 了 ， 台 下 也 能 赢 来 一 片 彩 。 人 和 死 了 你 叫 什 么 好 ? 错 了 ! 咱 
们 不 谈 人 ， 谈 的 是 身段 一 一 漂 之 ,好 看 。 北 京 人 看 戏 ， 讲 究 的 是 ”好 听 、 好 
看 ”。 他 要 品 里 面 的 滋味 。 

看 戏 讲究 品 ， 演 戏 的 更 要 讲究 品 ， 而 且 要 比 看 戏 的 品 得 深 ， 品 得 实 。 演 
员 品 戏 可 不 像 台 下 观众 品 戏 那样 怡然 自得 了 ， 这 里 面 要 有 真 功 夫 ， 从 小 练 起 ， 
唱 、 念 、 做 、 打 ， 一 招 一 式 地 学 ， 一 招 一 式 地 练 ， 冬 练 三 九 ， 夏 练 三 伏 。 上 
台 演 戏 ， 还 要 讲究 戏 情 戏 理 ， 无 论 是 三 皇 五 帝 、 忠 臣 义 仆 、 侠 客 英 雄 、 才 子 
佳人 人， 各色 人 物 都 要 把 他 琢磨 个 透 ， 才 能 ” 装 龙 像 龙 ， 装 虎 像 虎 ”， 地 能 让 
台 下 的 观众 看 戏 看 得 有 品味 。 所 以 ， 做 演员 的 一 生 注定 要 和 戏 里 面 各 色 各 样 
的 人 物 去 打交道 ， 整 天 生活 在 戏 里 面 。 年 深 日 入， 戏 里 面 的 人 物 的 人 生 遭 际 ， 
无 形 中 就 要 影响 到 演员 的 生活 ， 影 响 到 他 们 的 情感 历程 ， 在 艺人 的 人 生境 遇 
中 ， 也 便 衍生 出 形形色色 的 生活 景观 。 

民国 初 年 ， 北 京城 里 的 京戏 演 得 红火 ， 鲁 经 由 山 陕 一 带 流传 至 北京 的 构 
子 戏 已 经 势头 减弱 。 昌 然 如 此 ， 材 子 戏 也 不 甘 示弱 ， 仍 在 同 京戏 争 一 个 你 高 
我 低 。 

材 子 戏 里 有 一 出 大 戏 ， 叫 《 王 宝 负 》， 演 的 是 唐 朝 的 一 个 叫 花 子 评 平 贵 ， 
娶 了 一 位 品 貌 出 众 、 端 庄 秀丽 的 相 府 干 金 王 宝 钟 ， 日 后 做 了 皇帝 。 

唐 朝 的 皇帝 姓 李 ， 姓 薛 的 怎么 做 了 皇 珊 ? 《 王 宝 铀 》 这 出 戏 演 了 百 十 来 
年 ， 从 没有 人 在 这 个 问题 上 较 过 真 儿 ， 竟 然 有 滋 有 了 味 地 看 了 百 十 来 年 。 现 在 
的 青年 人 已 经 不 怎么 琢磨 这 戏 里 面 的 滋味 了 ， 可 当初 的 青年 人 却 往往 从 戏 里 
面 女 主人 公 王 宝 铀 的 身上 ， 品 味 着 人 世 沧 又 的 甘苦 ， 慷 慢 着 苦 尽 甘 来 的 人 生 
景况 。 

材 子 戏 青衣 演员 张 秀 琵 做 过 王 宝 铀 的 梦 。 

张 秀 琴 有 一 副 清 脆 高 亢 的 嗓音 ， 扮 像 俊美 ， 演 技 出 众 ， 一 次 ” 菊 部 坤 从 
竞选 ”中 ， 张 秀 琴 名 列 第 五 ， 在 观众 中 享有 很 高 的 声誉 。 前 门 外 大 栅栏 戏 园 
子 门 前 ， 只 要 张 秀 琴 的 名 字 出 现在 水 牌 上 ， 观 众 便 趋 之 若 玻 。《 王 宝 铀 》 是 
张 秀 琴 上 演 的 剧目 之 一 。 

王 宝 负 很 疾 ， 一 位 相 府 的 千金 小 姐 ， 偏 要 嫁 一 个 要 饭 花 子 。 其 实 ， 王 宝 
钢 是 有 了 眼力 的 。” 二 月 二 ， 龙 抬头 ， 梳 洗 打 扮 上 彩 楼 ”， 上 彩 楼 抛 球 招 杀 的 
头 天 晚上 ， 王 宝 负 在 花园 焚香 宕 告 ， 祈 求 上 天 为 她 配 一 个 如 意 的 郎 君 。 此 时 ， 
花园 门 外 一 声 巨 响 ， 王 宝钢 开 门 一 看 ， 一 片 金光 闪 过 ， 门 前 错 睡 着 一 个 乞丐。 
王 宝 负 瞳 想 ， 此 人 金光 缠身 ， 必 定 不 几 ( 旧 戏 演 到 此 时 ， 台 上 要 上 一 个 “ 龙 
形 ”， 兜 个 圆 场 ”再 下 场 ， 以 此 示意 这 个 乞丐 为 龙 的 化 身 ) 。 唤 醒 了 乞 瑟 ， 
间 清 他 的 名 字 叫 ” 莅 平 贵 ”。 二 人 约定 第 二 天 彩 楼 前 相 会 ， 王 宝 铀 把 彩 球 抛 


给 了 薛 平 贵 。 

王 丞 相 岂 肯 把 自己 的 女儿 嫁 给 一 个 要 饭 花 子 ? 王 宝 铀 却 认 准 了 莅 平 贵 是 
上 天 赐予 的 如 意 郎 君 ， 认 准 了 薛 平 贵 日 后 有 九 五 之 尊 ， 宁 肯 同 父 桨 ' 三 击 掌 ” 
为 着 ， 断 绝 了 父 女 关 系 ， 同 薛 平 贵 住 在 破 瓦 寒窗 过 若 日 子 。 薛 平 贵 从 盏 出 征 ， 
王 宝 负 苦 守 寒窗 。 十 八 年 后 ， 莅 平 贵 果然 做 了 皇 希 ， 王 宝 负 成 了 皇 娘 娘 。 戏 
里 面 王 宝 蚀 头 戴 凤 冠 ， 身 穿 霞 巾 ， 有 一 段 脸 炙 人 口 的 唱 : 

想 当 年 平 贵 是 个 花 儿 模样 ， 

到 如 今 头 戴 王 帽 ， 身 穿 龙 物 ， 腰 横 

玉带 ， 足 足 朝 就 ， 端 端正 正 ， 

正 正 端 端 ， 驾 坐 在 金 蛮 。 

这 才 是 区 天 区 分 就 睁 开 了 龙眼 ， 

再 不 到 武家 坡 前 去 把 那 菜 来 齐 。 

张 秀 琴 有 滋 有 了 味 地 唱 着 这 个 名 唱段 。 一 边 唱 ， 一 边 品味 着 她 民 慢 中 的 如 
意 郎 君 。 

张 秀 琴 有 了 如 意 郎 君 ， 他 叫 脱 联 芳 。 

爱 联 芳 是 江苏 丹 徒 人 ， 在 北京 的 交通 部 供职 ， 爱 看 戏 ， 常 和 朋友 们 到 前 
门 外 大 栅栏 的 几 个 戏 园子 去 看 戏 。 大 栅栏 这 条 街 里 的 戏 园 子 多 ， 由 东 往 西 ， 
进口 不 远 是 庆 乐 园 ， 再 往 里 是 三 庆 ， 临 近 西 口 还 有 个 广 德 楼 。 大 栅栏 里 有 个 
小 胡同 叫 方 框 胡 同 ， 门 框 胡同 里 还 有 个 同 乐 园 。 那 时 候 张 秀 琴 插 红 ， 爱 看 她 
演戏 的 观众 很 多 ， 腊 联 芳 是 其 中 的 一 位 。 

北京 的 戏迷 有 个 习惯 ， 看 完 戏 ， 因 为 喜欢 这 出 戏 里 的 某 位 演员 ， 就 要 到 
后 台 去 看 看 本 人 ， 随 便 套 上 几 旬 话 ， 哪 怕 是 只 道 声 ” 辛 若 ”， 也 能 心满意足 
地 回 家 ， 觉 得 今天 晚上 过 足 了 戏 瘾 。 张 秀 琴 在 后 台 外 装 党 要 和 这 些 戏迷 们 周 
旋 。 这 些 人 不 能 得 罪 ， 演 完了 戏 无 论 多 逐 也 得 同 他 们 敷衍 。 戏 班 里 称 他 们 是 
“ 捧 角 儿 ” 的 ,“ 捧 角 儿 ” 的 在 观众 群星 有 影响 ， 你 唱 得 好 ， 他 在 台 下 鼓掌 、 
叫好 ，5 引 起 周围 观众 对 你 的 注意 。 这 上 比 报纸 上 的 广告 宣传 作用 大 。 

张 秀 琴 看 出 腊 联 芳 不 同 于 一 般 ” 捧 角 儿 ”的 ， 不 是 身上 油 汁 麻花 ， 说 起 
话 满嘴 吐 唾沫 星子 的 ， 那 种 人 就 会 说 个 ” 棒 ” 字 ， 用 ” 棒 ” 来 夸赞 张 秀 琴 的 
唱 ， 再 各 形容 张 秀 琴 唱 得 怎么 棒 ， 他 没 词 儿 了 ， 顶 多 再 加 上 个 十 分 热烈 而 又 
十 分 粗俗 的 字眼 一 一 ” 真 他 妈 的 棒 ”。 

爱 联 芳 不 然 ， 白 净 的 面孔 ， 一 身 干 干 净 净 的 蓝 绸 大 袖 ， 白 袖口 挽 在 外 面 ， 
透 着 清爽 。 说 的 是 一 口 江南 官话 ， 不 紧 不 慢 ， 恰 到 好 处 一 一 ” 张 小 姐 的 声调 
真是 柔情 似 水 ， 诸 伟人 感动 的 。 ”这样 的 词语 ， 张 秀 琴 在 别 的 ″” 捧 角 儿 ”的 
嘴 里 决 难听 到 ， 因 此 腾 联 芳 在 张 秀 琴 的 心目 中 就 印象 极 深 。 一 来 二 去 ， 两 个 
人 私下 里 有 了 来 往 。 

张 秀 琴 在 台 上 唱 得 更 加 有 滋 有 了 味 儿 ， 因 为 台 底 下 华 着 爱 联 芳 。 

她 决意 嫁 给 爱 联 芳 。 终 于 有 一 天 ， 张 秀 琴 向 她 的 娘 吐 露 了 心声 。 这 在 张 
家 引起 了 一 股 不 小 的 波澜 。 

张 秀 琴 家 里 七 口 人 ， 嫂 、 哥 哥 、 嫂 子 ， 还 有 三 个 侄 儿 。 哥 哥 叫 张 云 台 ， 
是 个 鼓 师 ， 在 杜 子 班 里 是 个 ”好 佬 ”。 张 秀 琴 是 个 ”好 角 儿 ”。 一 家 人 的 日 
子 靠 兄妹 俩 演戏 挣 钱 支 撑 着 。 按 戏班 的 规矩 ， 好 角 儿 挣 的 是 包 银 ， 鼓 师 挣 的 
是 戏份 ， 包 银 比 戏份 多 。 张 秀 琴 走红 ， 戏 班 争 抢 着 邀 她 演戏 ， 她 便 单 常 在 同 
一 天 晚上 走 几 个 台 口 ， 赶 演 三 四 出 戏 ， 这 叫 ” 赶场 ”。 


“赶场 ”很 辛苦 ， 刚 刚 在 一 个 戏 园子 演 完 ， 来 不 及 和 卸 妆 ， 就 得 赶 到 另 一 
个 戏 园 子 去 演戏 。 那 年 头 专门 有 一 种 包 用 的 轿车 ,，“ 角 儿 ”赶场 常 要 履 用 轿 
车 。 轿 车 像 肥 媳 妇 用 的 花轿 ， 但 不 是 用 人 拾 的 ， 是 用 一 匹 小 毛驴 驾 辕 拉 着 走 
的 。 里 面 很 窄 ， 只 能 容 一 个 人 坐 。 张 秀 琴 演 完 戏 ， 脂 粉 未 初 ， 头 上 的 饰物 不 
卸 ， 由 戏 园 子 的 后 门 出 来 ， 轿 车 早 在 门 外 候 着 。 车 把 式 一 掀 和 门窗 儿 ， 张 秀 琴 
就 钻 入 轿车 ， 脸 一 转 坐 下 ， 车 把 式 放下 车 门帘 儿 ， 徒 步 在 轿车 旁 ， 赶 起 小 毛 
驴 就 走 。 不 耽误 下 一 个 台 口 演戏 。 

“赶场 ”辛苦 ， 但 挣 钱 多 。 张 秀 琴 撑 起 大 半 个 家 。 这 样 ， 张 家 的 日 子 还 
算 宽 榨 ， 略 有 积 著 ， 便 置办 些 合身 的 私房 ”行头 ”， 演 起 戏 来 更 有 光彩 。 

张 秀 琴 要 嫁 人 ， 家 里 犹如 就 要 缺少 一 根 顶 梁 柱 。 老 太太 坚决 不 赞成 。 理 
由 是 ， 肥 联 秀 是 南方 人 ， 不 知 根 底 ， 靠 不 住 。 张 秀 琴 偏偏 要 嫁 ， 理 由 是 ， 我 
看 中 的 人 就 是 靠得住 。 

”女孩 子 嫁 了 人 ， 谁 还 约 你 唱戏 ?” 

”唱戏 的 女孩 子 就 活该 不 许 嫁 人 ? ” 

“ 娘 养活 你 一 把 尿 一 把 尿 的 ， 今 儿 个 翅膀 硬 了 ， 就 那么 狠心 不 顾家 了 ?” 

“ 嫁 了 人 也 一 样 孝敬 娘 ， 谁 说 不 顾家 ? ” 

“ 嫁 了 人 唱 不 了 戏 ， 你 还 怎么 顾家 ? ” 

” 姑 委 照样 孝敬 您 。” 

“他 ? 别 折 我 的 寿 ! ” 

”您 让 门 缝 里 瞧 人 ， 把 人 瞧 局 了 。” 

“ 娘 活 这 么 大 岁数 ， 还 没 看 错过 人 。” 

“ 今 儿 我 是 嫁 定 了 !” 

“ 嫁 人 可 以 ， 家 里 置办 的 行头 你 一 样 儿 也 不 能 带 走 。”“ 您 的 意思 是 不 
叫 我 唱戏 ?” 

“你 还 想 唱戏 ? ” 

“不 唱 就 不 唱 ， 行 头 我 一 样 儿 也 不 拿 ! ” 

张 秀 琴 同 她 的 娘 演 了 一 出 《三 击 掌 》。 

用 联 芳 同 张 秀 琴 在 城南 的 一 所 普通 四 合 院 里 赁 了 两 间 房 ， 置 办 了 些 家 具 
用 什 ， 小 两 口 过 上 了 小 日 子 。 张 秀 琴 生 了 两 个 小 子 ， 最 小 的 取 名 爱 家 鸿 。 腊 
家 鸿 就 是 日 后 的 张 君 秋 。 


前 


中 华 民族 文化 源远流长 ， 博 大 精深 。 以 京剧 为 代表 的 民族 戏曲 艺术 ， 是 
我 国 整 个 民族 艺术 的 重要 组 成 部 分 。 京 剧 不 但 是 中 华 民族 文化 的 瑰宝 ， 而 且 
是 人 类 文化 宝库 中 的 精品 。 在 京剧 一 百 多 年 的 历史 中 涌现 出 了 一 批 杰 出 的 表 
演艺 术 家 一 一 正 是 由 于 这 些 艺术 家 的 卓绝 努力 ， 京 剧 才 能 以 其 丰富 的 内 容 、 
完美 的 形式 和 精湛 的 技艺 ， 达 到 戏曲 艺术 发 展 的 高 峰 。 这 些 杰出 的 艺术 家 各 
以 其 独特 的 风格 流派 ， 共 同 构建 起 京剧 这 座 东方 艺术 的 瑰丽 大 厦 ， 使 之 符 立 
于 世界 文化 宝库 之 林 ， 百 代 千 秋 地 放射 出 夺目 的 光彩 。 

”京剧 泰斗 传记 ” 书 丛 就 是 以 京剧 艺术 发 展 过 程 中 所 涌现 的 杰出 表演 艺 
术 家 为 描述 对 象 的 传记 书 从 。 这 些 杰出 的 表演 艺术 家 倾 其 毕生 心血 创造 的 艺 
术 成 就 ， 凝 结 的 艺术 经 验 ， 以 及 德 艺 双 馨 的 高 尚 品德 风范 ， 永 远 是 后 人 学 习 
的 榜样 。 把 他 们 喻 为 ”泰斗 ” 便 是 出 于 对 他 们 非 几 功绩 、 超 常 品格 的 案 敬 和 
仰 幕 。” 京剧 泰斗 传记 ” 书 从 出 版 的 宗 唱 ， 即 是 以 传记 的 形式 ， 真 实生 动 地 
记录 他 们 走 过 的 艺术 道路 ， 让 后 代 子 孙 更 好 地 继承 和 弘扬 老 一 辈 京剧 艺术 家 
的 艺术 精华 ， 为 弘扬 民族 文化 、 振 兴 京 剧 艺 术 ， 做 一 点 切实 的 工作 。 

京剧 表演 艺术 名 角 辜 出 ， 群 英 比 肩 ，” 京 剧 泰斗 传记 ” 传 主 的 选择 ， 颇 
费 路 路 。 这 套 书 从 以 辑 为 单位 ， 首 次 入 选 者 只 有 十 二 人 ， 更 增加 了 编辑 的 难 
度 。 在 总 体 标准 上 我 们 确定 了 ”京剧 泰斗 ”的 入 选 原则 : 每 辑 中 兼顾 京剧 形 
成 、 发 展 、 繁 盛 诸 阶段 中 代表 人 物 ， 以 显示 出 京剧 作为 一 条 艺术 长 河 的 特色 ， 
同时 兼顾 京剧 的 各 种 行当 ， 以 增加 书 从 的 丰富 性 。 经 过 多 方 崖 酌 ， 收 入 本 书 
从 首 辑 的 十 二 位 ”京剧 泰斗 ”有 被 称 为 ”京剧 三 鼎 甲 ”之 一 的 京剧 贷 基 人 程 
长 康 ， 有 被 誉 为 ”京剧 新 三 杰 ” 之 一 的 京剧 大 王 谭 铭 培 ， 有 承 前 忆 后 影响 深 
远 的 ” 余 派 ” 创 始 人 余 叔 岩 ， 有 为 世人 瞩目 的 “ 四 大 名 旦 ”中 的 梅 兰 方 、 程 
砚 秋 、 和 有 慧生， 有戏 路 宽广 的 武生 宗师 杨 小 楼 ， 有 为 当今 京剧 界 所 熟知 的 ' 四 
小 名 旦 ”中 的 张 君 秋 ， 有 被 称 为 ”两 麒 北 马 ” 的 周 信芳 、 马 连 良 ， 有 被 誉 为 
“ 活 武松 ”的 京剧 武生 盖 叫 天 和 被 誉 为 ”十 净 九 琢 ” 的 一 代 京 剧 铜 锤 花脸 焉 
盛 戎 。 他 们 对 京剧 表演 艺术 的 贡献 有 目 共 睹 ， 深 受 赞誉 ， 入 选 本 传记 书 丛 当 
在 情理 之 中 。 现 在 的 问题 是 ， 由 于 出 版 条 件 的 限制 ， 还 有 许多 杰出 的 京剧 表 
演艺 术 家 。 其 艺术 成 就 丝毫 不 低 于 上 述 已 入 选 者 ， 却 不 能 同时 入 选 ， 只 得 暂 
告 阙 如。 好 在 本 书 从 并 不 以 一 辑 为 终 ， 我 们 希望 能 获得 社会 各 界 的 支持 ， 在 
较 短 的 时 日 内 将 那些 为 京剧 发 展 作出 过 贡献 的 杰出 表演 艺术 家 悉数 收入 ， 全 
珠 完 壁 ， 了 无 遗憾 。 

“ 永 剧 泰斗 传记 ” 书 从 是 偏重 艺术 的 人 物 传记 ， 希 望 能 在 京剧 艺术 发 生 、 
发 展 的 时 代 和 氛围 中 ， 写 出 各 自 艺术 表演 体系 代表 人 物 的 艺术 追求 。 材 料 务求 
翔实 ， 描 写 力 求生 动 ， 要 求 能 适合 专业 戏剧 工作 者 与 广大 戏剧 爱好 者 的 共同 
喜好 ， 做 到 雅俗共赏 。 对 每 一 位 立 传 的 京剧 表演 艺术 家 都 尽 可 能 搜集 了 比较 
多 的 照片 ， 随 文 穿 插 ， 以 求 图 文 并 成 。 具 体 的 写法 因 人 物 而 异 ， 兼 顾 每 位 写 
作者 的 习惯 ， 不 做 过 多 的 约束 和 规范 。 描 述 不 同 表演 艺术 家 艺术 生涯 和 个 性 
追求 的 传记 文学 ， 应 当 是 百花 齐 放 的 。 杰 出 的 京剧 表演 艺术 家 生活 在 不 同 的 
历史 时 期 ， 有 各 自 的 活动 环境 和 进取 方向 ,但 殊途同归 一 一 丰富 了 京剧 独特 
的 表演 体系 ， 加 深 了 民族 戏曲 的 美学 缠 泗 。 一 部 部 杰出 京剧 表演 艺术 家 的 传 
记 ， 应 当 记 录 着 鲜 活 的 京剧 艺术 发 生发 展 的 灵动 印记 ， 是 京剧 流派 争 奇 斗 妍 
史 ， 也 是 京剧 美学 史 。 我 们 是 按照 这 样 的 要 求 去 努力 的 ， 是 否 达到 ， 还 望 读 


者 指正 。 

京剧 艺术 有 美好 的 值得 骄傲 的 以 往 ， 但 更 重要 的 是 继往开来 ， 再 创 辉煌 。 
总 结 历 代 京 剧 表演 艺术 家 的 宝贵 经 验 ， 其 现实 意义 更 在 于 让 京剧 顺应 时 代 的 
进步 、 社 会 的 发 展 和 人 民 的 需要 ， 焕 发 新 的 活力 ， 谋 求 新 的 兴盛 和 发 展 。 这 
也 是 我 们 编辑 出 版 ”京剧 泰斗 传记 ” 书 从 的 另 一 目的 。 

此 项 工作 得 到 多 方面 的 关怀 和 支持 。 全 国政 协 主 席 李 瑞 环 同志 应 允 为 木 
书 从 的 名 誉 顾问 ， 马 少 波 、 张 康 、 郭 汉城 、 高 占 祥 (以 姓氏 笔画 为 序 ) 为 本 
书 从 顾 间 。 他 们 有 的 为 本 书 从 作 序 ， 有 的 还 在 百 忙 中 审读 部 分 书稿 ， 付 出 了 
极 大 的 辛劳 。 参 加 传记 写作 的 均 为 目前 活跃 在 戏剧 理论 界 的 学 术 成 就 较 高 的 
老 、 中 年 作家 ， 从 搜集 材料 、 访 问 知情 者 到 动手 撰 稿 ， 均 不 遗 余力 。 没 有 他 
们 的 参与 ， 书 从 不 可 能 这 么 快 与 读者 见面 。 

河北 教育 出 版 社 为 弘扬 民族 文化 ， 振 兴 京 剧 艺 术 ， 不 以 赢利 为 目的 ， 勇 
办 实事 。 拳 拳 之 忱 ， 感 人 至 深 ; 璋 精 竭 虑 ， 更 堪 称 道 。 若 能 有 更 多 这 样 的 出 
版 社 ， 京 剧 文 化 园地 更 将 绿 负 环绕， 嫣红 开通 ! 


吴 乾 浩 马 威 
一 九 九 六 年 三 月 二 十 三 日 


序 


今年 三 月 十 三 日 ,” 京剧 泰斗 传记 ” 书 丛 的 主编 吴 乾 浩 、 马 威 同志 来 访 ， 
送 来 了 河北 教育 出 版 社 约 我 担任 这 套 书 丛 顾问 的 聘书 ， 并 嘱 作 序 。 他 们 两 位 
都 是 当今 中 年 戏曲 理论 家 ， 又 是 京剧 爱好 者 、 研 究 者 ， 能 以 业余 时 间 主 持 这 
套 书 丛 的 编辑 工作 ， 对 于 京剧 前 贤 的 成 功 经 验 以 传记 形式 加 以 总 结 ; 通过 每 
位 艺术 家 的 生平 和 艺术 创造 经 历 ， 使 后 来 者 宁 见 京剧 艺术 发 展 的 历史 轨迹 和 
前 人 的 成 功 之 路 ， 是 有 益 的 。 这 也 符合 我 ”为 老 一 辈 树 碑 立 传 ， 为 青年 人 叹 
锣 开 道 ”的 凤 愿 ， 故 而 欣然 接受 。 

惜 因 付 样 在 即 ， 我 来 不 及 披 读 全 稿 ， 仅 索 阅 了 《 梅 兰 芳 传 》、《 程 砚 秋 
传 》 两 部 书稿 。 阅 后 感到 作者 博览 了 大 量 有 关 梅 兰 芳 、 程 砚 秋 的 传略 、 记 述 、 
评论 专著 ,然后 有 所 取舍 ， 加 以 集中 、 补 充 ， 花费 了 很 大 劳动 ， 写 成 这 两 位 
艺术 大 师 较 系 统 的 长 篇 传记 。 搜 集 剪 裁 有 所 依据 ;叙述 描写 翔实 可 信 。 在 短 
时 间 内 成 此 巨 愧 ， 实 在 难能可贵 。 

人 民 是 创造 历史 的 动力 ， 生 活 是 创造 艺术 的 源泉 。 历 代 艺 术 实 践 者 为 广 
大 人 民 提 供 了 优秀 的 艺术 ; 人 民 也 培育 和 造就 了 众多 杰出 的 艺术 家 ， 中 国 京 
剧 亦 是 如 此 。 它 的 孕育 、 形 成 阶段 ， 虽 得 力 于 宫廷 的 喜好 和 扶持 ， 但 它 能 够 
在 一 百 多 年 间 博 采 众 长 ， 百 川 汇 海 ， 风 行 全 国 ， 成 为 最 有 具有 代表 性 的 剧种 ， 
根本 原因 正在 于 京剧 一 鹿 深 深 扎 根 于 人 民 大 众 这 块 丰 沃 的 厚 士 ， 因 而 异彩 纷 
呈 ， 繁 星 灿烂 。 半 个 多 世纪 以 来 ， 在 中 国共 产 党 正确 方针 指引 下 ， 京 剧 更 密 
切 了 与 人 民 大 众 的 联系 ， 几 度 形 成 过 好 戏 连 台 、 人 才 辈 出 的 繁 薪 局 面 。 

传记 力 史 ， 治 史 是 一 门 社会 科学 ， 要 求 递 严 。 对 于 束 剧 发 展 史 中 每 个 时 
期 继往开来 、 独 树 一 帜 ， 为 世 所 公认 、 堪 称 ” 泰 斗 ” 的 表演 艺术 家 ， 虽 应 力 
求 峰 额 ， 却 也 须 衡量 允 当 。 尚 未 列 入 本 书 从 的 张 二 奎 、 余 三 胜 、 汪 桂 分 、 孙 
菊 仙 、 王 瑞 勿 、 获 云 甫 、 塞 菊 朋 、 高 庆 奎 、 尚 小 云 、 徐 以 花 、 郝 寿 臣 、 侯 喜 
瑞 、 萧 长 华 、 姜 妙 香 等 以 及 当代 的 李 少 春 、 叶 壁 兰 、 谭 富英 、 杨 宝 森 、 叶 盛 
章 、 圳 世 海 等 ， 理 应 在 书 丛 中 占有 位 置 。 据 编者 告知 ， 这 将 在 前 言 中 有 所 说 
明 。 我 想 会 有 妥善 安排 ， 母 庸 我 来 次 言 了 。 


一 九 九 六 年 三 月 十 九 日 


序 
张 庚 郭 汉城 


在 全 国 弘扬 民族 优秀 文化 、 振 兴 京 剧 艺 术 的 呼声 中 ，” 京剧 泰斗 传记 ” 
书 丛 的 编辑 、 出 版 ， 是 一 件 有 功 当世 且 影 响 深远 的 事 。 

这 套 书 丛 的 第 一 辑 ， 由 十 二 位 京剧 表演 艺术 家 的 传记 汇集 而 成 。 从 纵向 
来 看 ， 这 十 二 位 表演 艺术 家 分 别处 于 京剧 形成 、 发 展 、 高 峰 各 个 时 期 ; 从 横 
向 来 看 ， 也 包含 了 京剧 的 主要 行当 和 流派 。 在 京剧 形成 、 发 展 的 过 程 中 ， 名 
家 辈出 ， 流 派 纷呈 ， 仅 这 一 辑 ” 京剧 泰斗 传记 ” 书 丛 显然 不 能 十 分 完整 地 展 
现 其 全 貌 。 但 纵览 宏观 ， 从 中 也 可 以 看 出 大 致 的 源流 、 脉 络 ， 有 上 县 有 相对 的 完 
整 性 ， 为 我 们 提供 了 中 国 戏曲 发 展 史上 这 一 重要 时 期 的 宝贵 资料 和 有 益 的 借 
和 鉴 。 况 且 ” 京 剧 泰斗 传记 ” 书 从 是 一 套 多 辑 从 书 ， 它 存在 的 不 足以 后 还 可 以 
弥补 。 

编辑 这 套 书 从 的 意义 ， 在 于 从 演员 与 剧种 的 关系 这 一 角度 ， 取 得 足以 为 
今天 借鉴 的 成 功 经 验 ， 以 推动 京剧 推陈出新 的 发 展 ， 促 使 它 尽快 地 从 深 陷 的 
困境 中 摆脱 出 来 。 

一 个 剧种 的 兴衰 ， 有 各 种 复杂 的 原因 ， 是 否 出 现 杰出 的 、 具 有 代表 性 的 
大 演员 ， 则 是 一 个 最 突出 的 标志 。 从 中 国 戏曲 发 展 的 历史 来 看 ， 杂 剧 、 南 戏 、 
传奇 以 至 于 地 方 戏 无 一 例外 ， 集 中 国 戏曲 大 成 的 京剧 更 是 如 此 。 可 以 说 ， 无 
论 哪 一 个 剧种 ， 有 大 演员 ， 剧 种 就 兴盛 ; 无 大 演员 ， 剧 种 就 衰亡 。 因 为 剧种 
的 艺术 很 大 程度 缠 泗 在 演员 身上 ， 凡 称 得 起 大 演员 的 ， 那 么 他 不 仅 是 本 剧种 
艺术 的 忠诚 的 继承 者 ， 同 时 也 是 本 剧种 艺术 的 勇敢 的 突破 者 、 革 新 者 。 只 能 
继承 不 能 突破 的 演员 ， 顶 多 只 能 称 为 好 演员 ， 而 不 能 称 为 大 演员 。 只 能 继承 
不 能 革新 的 剧种 ， 也 就 停止 了 发 展 ， 与 不 断 运动 着 、 前 进 着 的 时 代 拉 开 了 距 
离 ， 自 然 难免 被 社会 所 抛弃 。 汇 集 在 这 套 书 丛 里 的 各 个 行当 、 各 种 流派 的 代 
表 人 物 ， 他 们 都 称 得 起 大 演员 。 他 们 最 可 贵 的 精神 ， 就 是 不 拘泥 祖 法 、 不 墨 
守成 规 的 革新 创造 精神 。 现 在 有 不 少 人 自称 这 个 流派 、 那 个 流派 ， 但 恰恰 缺 
少 这 点 革新 精神 ， 所 以 也 成 不 了 自 成 一 家 的 代表 人 物 。 

对 一 个 演员 来 说 ， 守 成 易 ， 创 新 难 ， 自 觉 地 创新 更 难 。 所 谓 创 新 ， 并 非 
只 是 一 个 简单 的 技巧 问题 。 它 是 植 根 于 时 代 前 进 、 生 活 激 变 的 基础 上 的 审美 
理想 、 审 美 趣味 变化 的 问题 。 一 个 演员 如 果 不 理解 人 民 需 要 什么 、 喜 爱 什么 ， 
没有 理想 ， 没 有 追求 ， 那 他 就 感受 不 到 时 代 的 脉搏 ， 就 会 失去 革新 创造 的 自 
觉 性 ， 成 为 一 个 因 循 的 守成 者 。 其 实 守 成 也 并 不 容易 ， 如 果 因 守成 而 失去 剧 
种 前 进 的 动力 ， 在 不 停 地 向 前 深 涌 的 时 代 洪 流 面前 ， 那 么 这 “成 ”也 是 ′ 守 ” 
不 住 的 。 

京剧 是 中 国 戏曲 大 家 族 中 成 就 最 高 、 最 有 代表 性 的 剧种 之 一 ， 它 便 经 风 
靡 全 国 ， 征 服 了 千 千 万 万 的 观众 。 但 它 在 艺术 上 的 完整 性 、 成 熟 性 也 相应 地 
带 来 了 更 多 的 凝固 性 ， 受 时 代 的 挑战 也 更 严峻 。 它 的 丰富 、 深 厚 的 艺术 缠 泗 
必须 尊重 ， 必 须 继承 ， 但 面 对 当 前 的 现实 ， 更 需要 重视 革新 发 展 。 唯 有 革新 
发 展 ， 才 能 真正 摆脱 自己 的 困境 ， 走 向 与 时 代 结 合 的 康 庄 大 道 。 我 们 十 分 希 
望京 剧 界 重视 这 套 书 从 ， 仔 仔细 细 地 读 一 读 ， 从 这 些 大 演员 的 生活 道路 和 艺 
术 道 路 中 ， 经 过 辨别 、 思 考 ， 汲 取 他 们 的 有 益 的 经 验 ， 化 作 自 己 的 营养 ， 努 
力 成 为 一 个 有 志气 、 有 理想 的 当代 京剧 表演 艺术 家 。 

时 代 需 要 我 们 继往开来 ， 勇 于 开拓 ， 勇 于 进取 ! 


时 代 急 切 地 呼唤 大 演员 、 大 艺术 家 出 现 ! 


一 九 九 六 年 四 月 十 三 日 


张 君 秋 传 


第 一 章 ”少年 学 艺 


家 里 有 个 留声机 


北京 的 秋天 ， 天 高 气 爽 。 

北京 一 年 四 季 ， 春 、 夏 、 秋 、 冬 ， 四 季 分 明 。 春 天 按说 是 个 宜人 的 天 气 ， 
有 但 歌 为 证 : ”春季 到 来 百花 香 ， 大 寻 娘 窗 前 绣 色 震 。” 说 的 是 春天 。 可 民 
国 初 年 时 的 北京 ， 并 不 是 那么 富有 诗情画意 的 。 春 天 来 了 ， 意 味 着 风沙 志 地 ， 
古 北 口 的 大 风 刊 进 了 北京 城 ， 搅 和 得 城 里 措 天 黑 地 的 。 那 时 的 北京 城 ， 有 限 
的 几 条 柏油 路 ， 大 街 小 蔡 ， 黄 土 铺 地 一 一 皇帝 住 过 的 地 方 嘛 ! 有 名 话 叫 ” 乔 
风 是 香炉 ”， 指 的 就 是 北京 的 大 风 一 过 ， 乔 得 满 地 界 黄土 。 

下 面 还 有 一 句 话 ， 叫 ″ 下 雨 是 墨盒 子 ”， 说 的 是 北京 的 夏天 。 风 住 了 ， 
夏天 就 来 了 ， 葛 儿 热 。 热 些 日 子 就 下 雨 。 下 雨 该 清爽 了 吧 ? 不 ， 地 上 的 泥 上 
让 雨水 那么 一 和 (hu) ， 就 跟 墨 盒子 似 的 ， 连 个 落 (lL ao) 脚 的 地 界 都 没有 。 

秋天 是 个 好 季节 ， 可 惜 好 景 不 长 ， 换 上 来 衣 ， 就 得 赶紧 套 上 件 夹 坎 肩 。 
京城 里 的 旗 装 戏 ， 穿 大 宰 ， 外 面 套 坎肩 ， 这 种 穿戴 ， 大 约 源 于 北京 的 秋天 。 
坎肩 套 上 了 ， 您 得 紧 着 预备 棉 物 ， 不 定 哪 天 ， 西 北 风 一 到， 北京 人 就 得 躲 在 
屋 里 围 着 火炉 子 猫 冬 。 

张 秀 琴 的 王 宝 铀 梦 ， 就 像 北京 的 秋天 那样 不 长 久 。 

爱 联 芳 绝 不 是 张 秀 琴 心目 中 想象 的 评 平 贵 。 胸 无 大 志 不 说 ， 连 居家 安 分 
过 日 子 的 心思 都 没有 。 三 天 两 头 不 着 家 ， 一 天 到 晚 就 是 应 酬 ， 所 应 酬 的 都 是 
些 不 着 三 不 着 四 的 酒肉 朋友 ， 成 天 下 馆子 喝酒 ， 跑 戏 园子 看 戏 ， 即 便 是 有 了 
孩子 也 收 不 回 心 。 

秋凉 了 。 张 秀全 心里 头 慷 记 着 家 鸿 。 家 鸿 刚 过 了 四 岁 的 生日 ， 个 头 儿 像 
是 又 蹄 了 一 迫 ， 这 不 ， 去 年 秋天 还 插 合 身 的 小 坎肩 ， 现 在 紧 得 穿 不 下 去 了 。 
张 秀 琴 在 旧 衣 服 堆 里 拒 了 件 旧 社 子 ， 拿 个 小 板 人 党 ， 坐 在 当 院 ， 把 旧 桩 子 铺 在 
小 贷 桌 上 ， 用 手 量 了 量 ， 琢 磨 着 给 家 鸿 改 一 件 小 坎肩。 

拿 起 了 针线 活 ， 想 起 了 自己 的 娘 。” 不 当家 不 知 具 米 贵 ， 不 养 儿 不 知 父 
母 恩 ”。 往 年 只 听 人 这 么 说 ， 真 正 搞 出 这 话 的 分 量 ， 还 是 在 成 家 之 后 ， 尤 其 
是 自己 的 先生 不 争气 ， 家 里 家 外 全 要 自己 亲手 操持 的 时 候 。 做 件 小 坎肩 ， 搁 
在 过 去 做 姑娘 的 时 候 ， 到 布 店 扯 上 几 尺 布 就 齐 活 儿 了 ， 还 费 什么 心思 去 拆 旧 
改 新 。 眼 下 不 行 了 ， 张 秀 琴 做 姑娘 时 攒 下 的 体 己 钱 差不多 要 被 自己 的 先生 掏 
空 了 ， 不 算计 着 过 日 子 怎么 行 ? 谁 知道 将 来 还 有 什么 天 灾 人 祸 的 ， 手 里 头 总 
得 搬 着 点 钱 ， 这 就 叫 居 家 过 日 子 。 

张 秀 琴 做 得 一 手 好 针线 活 儿 ， 细 针 密 线 ， 就 如 同 她 唱 的 栖 子 腔 ， 字 儿 、 
劲 儿 、 味 儿 ， 无 处 不 讲究 。 这 手 针 线 活 是 娘 教 出 来 的 。” 女孩 子 家 不 会 针线 
活 怎 么 行 ? 将 来 嫁 不 出 去 。” 为 什么 做 针线 活 才能 嫁 出 去 ， 张 秀 琴 当时 不 懂 ， 
只 是 从 女 说 话 的 音调 、 语 气 中 ， 判 断 出 这 不 是 件 小 事 儿 ， 所 以 就 格外 用 心 去 
学 ， 去 做 。 唱 戏 时 用 上 了 ， 置 办 的 戏 衣 ， 哪 点 儿 席 了 、 窗 了 、 长 了 、 短 了 ， 
改 改 针 ， 扩 个 边 儿 ， 其 至 改 绣 洒 花 草 ， 穿 起 来 就 男 一 个 面貌 ， 既 合身 ， 又 漂 
完 。 这 已 经 是 过 去 的 事 儿 了。 如今 ， 嫁 了 人 ， 拿 起 了 针线 活 儿 ， 心 里 头 又 是 
一 番 涕 味 。 唉 ! 当初 ， 娘 何尝 想到 ， 她 教 疼 女 针 线 活 儿 竟 是 为 了 过 这 么 不 顺 
心 的 日 子 啊 ! 

张 秀 琴 的 心 系 在 了 爱 家 鸿 的 身上 。 

家 鸿 最 可 娘 的 心 。 别 看 人 小 ， 可 最 能 体贴 娘 。 娘 心里 不 痛快 ， 家 鸿 就 分 
外 小 心 ， 到 外 面 同 小 朋友 一 起 玩 ， 从 来 不 惹事 儿 。 玩 一 会 儿 ， 就 跑 回 来 ， 自 


己 若 砚 凉 开水 ， 一 边 喝 ， 一 边 用 他 那 两 只 水 亮 亮 的 大 眼睛 偷偷 地 看 娘 的 脸色 。 
那 眼 睛 好 象 会 说 话 : 

“ 娘 ， 您 好 点 了 吗 ?” 

“ 娘 ， 您 别 生 气 了 !” 

看 到 娘 的 脸色 平展 了 些 ， 平 日 不 怎么 爱 说 话 的 家 鸿 突然 话 多 起 来 了 ， 张 
嘴 一 个 ” 娘 ”， 闭 嘴 一 声 “ 娘 ”， 那 声调 甜 极 了 ， 让 人 听 了 ， 平 日 心里 头 填 
的 ” 堵 ” 仿 佛 立 时 完全 化 解 了 。 

家 鸿 很 善 解 人 意 。 邻 居 刘 大 欧 是 个 做 小 买卖 的 ， 在 点 儿 凤 果梨 桃 、 香 烟 
瓜子 在 立 市 上 摆 个 小 摊 儿 。 赚钱 不 多 ， 够 买 棒子 面 的 。 偶 尔 有 天 买卖 好 ， 赚 
来 的 铜 子 儿 哗啦 哗啦 的 ， 心 里 头 高 兴 ， 就 把 在 院子 里 玩 的 胁 家 鸿 叫 来 : “过 
来 帮 大 和 苑 数 钱 ! ”家 鸿 脆 脆 亮 完 地 答应 一 声 ， 足 在 大 爷 的 身 旁 ， 耐 着 性 子 把 
铜钱 一 个 一 个 地 用 麻 线 穿 成 串 儿 。 

张 秀 琴 不 愿 让 家 鸿 帮 人 家 数 钱 。 钱 这 东西 易 招 事 儿 ， 万 一 不 小 心 滚 在 地 
下 哪个 看 员 里 ， 缺 一 个 两 个 的 ， 钱 不 多 ， 可 落 埋 她 。 这 话 不 好 明 着 跟 人 家 说 ， 
只 能 特意 叮嘱 家 鸿 : “小心 着 点 儿 ， 别 掉 了 ! ” 

家 鸿 细心 地 帮 大 苑 把 铜 子 儿 都 穿 好 了 。 穿 完了 钱 ， 用 手 拌 拌 大 宰 ， 拍 着 
两 只 小 手 高 兴 地 叫 着 : 

“ 噢 ! 罕 完了 ， 穿 完了 ! 玩 儿 去 了 ! 7” 

拍 着 巴掌 从 大 分 身边 跑 过 ， 从 女 身 边 跑 过 。 

这 孩子 ， 他 怎么 就 知道 拍 着 巴掌 跑 出 来 呢 ? 拍 着 巴掌 ， 表 示 劳 动 后 的 欢 
愉 ， 也 上 暗示 给 人 家 : “我 可 一 个 子 儿 也 没 拿 ! ”也 告诉 娘 : ”我 没 动人 家 什 
么 ! ”一 举 三 得 ， 透 着 机 灵 、 人 懂事 儿 。 冲 这 点 ， 就 够 可 人 疼 的 。 

爱 家 鸿 的 相貌 举止 也 挺 有 人 缘 ， 一 双 水 灵 灵 的 大 眼睛 镶 椒 在 白净 净 的 面 
庞 上 ， 那 里 面 似 有 柔情 万 种 ， 合 著 而 决 不 采用 ， 随 和 而 决 不 随意 ， 端 端正 正 ， 
大 大 方 方 。 张 秀 琴 把 幼 时 的 胁 家 鸿 扮 成 个 小 半 女 ， 穿 件 小 花 罕 ， 梳 个 小 了 了 了， 
不 知道 的 还 真 以 为 这 是 个 闺女 。 街 坊 老大 区 说 :” 这 孩子 ， 是 个 青衣 胚 子 ! ” 

家 鸿 自 小 耳 音 强 ， 悟 性 大 ， 一 岁 时 话 还 说 不 利落 ， 竟 然 嘴 里 能 哼 哼 从 留 
声 机 里 听 到 的 戏曲 唱腔 。 

留声机 在 当时 是 时 竖 玩 艺 儿 ， 就 像 现 在 的 电视 机 、 收 录 机 、 卡 拉 0% 一 
只 木头 匣子 ， 打 开 盖 儿 ， 平 面 上 铺 一 个 圆 盘 ， 正 当 间 是 轴 ， 圆 盘 上 可 钉 可 锦 
地 放 上 一 张 溥 薄 的 圆 唱片 。 木 头 匣 子 里 有 一 个 手柄 配件 ， 把 手柄 取出 ， 插 入 
匣子 一 侧 的 圆 也 里 ， 播 那么 十 来 下 ， 上 紧 了 弦 ， 再 把 圆 盘 旁 的 一 只 能 活动 的 
金属 制 成 的 长 柄 轻 轻 地 一 儿 ， 圆 盘 自己 就 转 起 来 了 。 长 柄 一 端 有 个 局 圆 形 的 
脑袋 ， 脑 袋 上 插 一 支 特制 的 钢 针 ， 钢 针 的 尖端 对 准 圆 片子 的 边缘 。 放 下 长 柄 ， 
钢 针 就 缘 着 圆 片子 上 肉眼 看 不 清 的 轨迹 运行 着 ， 木 匣子 就 流动 出 各 种 各 样 的 
声腔 出 来 ， 放 什么 片子 就 唱 什 么 腔 。 人 们 通常 把 这 玩 艺 儿 叫 作 ” 话 匣子 ”。 
家 鸿 迷 上 了 神秘 的 话 匣子 ， 坐 在 旁边 听 不 够 。 

他 爱 听 京戏 的 皮 黄 腔 。 皮 黄 腔 里 爱 听 ”三 斩 一 碰 ”。 

“三 斩 一 碰 ” 是 当年 名 须 生 刘 鸿 声 拿手 的 三 出 戏 的 简称 ，” 三 斩 ” 指 的 
是 《 斩 黄 袍 》、《 困 马 诗 》、《 辕 门 斩 子 》 ; ”一 碰 ” 指 的 是 《 碰 碑 》。 刘 
鸿 声 的 调 门 儿 高 ， 嗓 音 亮 ， 北 京城 里 十 分 流行 他 的 腔 ， 家 鸿 的 哈里 也 常常 哼 
唱 刘 鸿 声 的 ”三 斩 一 碰 ”。 

《 斩 黄 袍 》 里 有 段 唱 ， 四 句 (二 六 板 ) :“ 孤 王 酒 醉 桃花 宫 ， 韩 素 梅生 
来 好 貌 容 。 寡 人 一 见 龙 心 宠 ， 兄 封 国 筋 妹 封 在 桃花 宫 。” 这 是 段 别 县 风韵 的 


空 ， 在 皮 黄 腔 原 有 的 湖广 音 中 ， 挫 和 了 一 点 京味 儿 ， 唱 起 来 就 不 那么 郑 庄 ， 
有 一 股 洋洋 自得 的 感觉 。 爱 家 鸿 同 小 朋友 弹 球 玩 儿 ， 弹 赢 了 ， 便 大 唱 “ 孤 王 
酒 醉 桃花 宫 ”。 

有 大 人 同 他 逗 笑 :“ 来 段 ′ 海岛 冰 轮 ， 吧 ! ”这 说 的 是 《贵妃 醉酒 》 里 
杨 玉 环 的 唱 ， 是 把 膛 家 鸿 当 成 京戏 里 的 小 旦 页 着 玩 。 

听 到 这 种 玩笑 ， 家 鸿 就 二 目 圆 睁 ， 可 着 嗓子 吼 一 句 《 辕 门 斩 子 》 里 的 [ 导 
板 ] “ 怒 恼 杨 延 昭 一 一 ”， 那 柔情 万 种 的 目光 里 竟 也 闪现 出 一 股 怒火 。 这 孩 
子 不 愿 让 人 家 把 他 当 女 孩子 要 。 

家 鸿 三 四 岁 的 时 候 ， 张 秀 琴 把 他 的 女孩 子 装扮 改 了 ， 还 了 他 的 男儿 真 面 
貌 。 是 因为 他 长 大 了 ， 还 是 因为 不 愿 伤 了 孩子 的 自尊 心 ， 张 秀 琴 也 说 不 清楚 ， 
反正 她 还 没有 考虑 过 将 来 让 家 鸿 长 大 了 唱 京 戏 。 她 希望 孩子 读书 ， 将 来 能 做 
事情 ， 出 人 头 地 ， 不 是 供 人 家 欢 愉 ， 供 人 家 玩 儿 乐 ， 而 是 在 公务 之 余 ， 听 听 
大 戏 ， 看 着 人 家 唱戏 ， 在 里 面 找 自己 的 乐 儿 。 

随 着 家 境 的 窘迫 ， 张 秀 琴 的 美好 愿望 也 渐渐 在 心中 模糊 了 ， 这 个 外 
也 不 知 要 怎么 支撑 着 才 行 ? 自己 的 先生 大 约 有 近 两 个 月 的 时 间 不 着 家 了 ， 这 
不 正常 。 张 秀 琴 的 右 眼 皮 近 些 日 子 总 是 跳 ， 是 “″ 左 眼 跳 财 ， 右 眼 跳 灾 ” ， 还 
是 ” 右 眼 跳 财 ， 左 眼 跳 灾 ” ? 张 秀 本 1 
楚 ， 越 觉得 要 出 什么 事 儿 。 

大 和 内 外 有 动静 ， 像 是 在 过 一 辆 大 车 。 张 秀 琴 不 放心 ， 怕 家 鸿 在 胡同 里 被 
车 撞 着 ， 放 下 手 里 的 活 儿 ， 起 身 向 内 外 走 去 。 

还 没 到 大 门口 ， 门 外 进来 三 个 人 ， 公 务 员 的 打扮 。 

“ 请 问 ， 肥 联 芳 先 生 是 住 在 这 儿 吗 ? ”为 首 的 一 个 胖子 发 问 。 

“ 是 的 。 他 不 在 家 。 您 是 ……” 

“ 我 们 是 局 子 里 的 ， 是 公事 。” 胖子 出 示 一 纸 公 文 ,“ 您 是 ?” 

“ 我 是 他 太太 ……” 

“ 好 的 ， 我 们 就 找 您 。 肥 先生 的 事 儿 犯 了 。?” 

肥 家 鸿 回 到 家 里 的 时 候 ， 屋 子 里 头 已 经 被 翻腾 得 一 片 狼藉 。 

娘 的 目光 呆滞 ， 仿 佛 眼 前 什么 也 没 发 生 。 哥 哥 途 在 娘 的 身边 ， 注 视 着 那 
三 个 在 里 外 屋 进 进出 出 的 男人 。 家 ; 鸿 本 外 地 跑 到 娘 的 身 侧 。 

和 爸爸 在 哪儿 ? 怎么 还 不 回来 ? 要 是 爸爸 在 这 儿 ， 准 不 能 让 他 们 这 么 张 
狂 ! 

家 鸿 哪里 知道 ， 眼 前 发 生 的 这 一 切 正 是 爸爸 惹 来 的 。 这 些 人 正在 查收 家 
里 值钱 的 东西 ， 要 拿 这 些 东西 去 抵偿 爸爸 所 欠 下 的 债务 。 家 鸿 只 是 知道 他 们 
正在 敛 东西 ， 凡 是 好 东西 他 们 都 要 ， 巾 外 的 那 辆 大 车 就 是 为 了 装 走 好 东西 的 。 

家 鸿 突然 想到 “ 话 匣 子 ”， 他 认为 那 是 家 里 头 最 好 最 好 的 东西 。 他 睐 了 
本 娘 的 脸 ， 没 见 娘 有 什么 反应 。 他 决心 自己 去 保护 那 最 好 最 好 的 东西 。 他 悄 
展 地 溜 到 墙 和 看 叶 ， 墙 看 时 有 个 矮 方 桌 ， 桌 上 放 着 留声机 。 这 是 为 了 让 家 鸿 听 
留声机 方便 而 特意 安放 的 。 

家 鸿 轻 轻 地 坐 在 留声机 上 ， 提 着 气 ， 生 怕 坐 坏 了 留声机 ， 长 袍 的 大 样 搭 
在 两 腿 前 ， 正 好 挡住 了 留声机 。 如 果 不 注 意 ， 谁 也 不 会 想到 这 个 孩子 遮 住 了 
一 件 世界 上 最 好 最 好 的 东西 。 

翻腾 了 一 阵 ， 家 里 凡是 值钱 的 东西 都 被 你 走 了 。 只 剩 下 简单 的 被 福 、 吃 
饭 的 家 什 ， 以 及 至 至 所 所 的 桌 椅 板 登 。 

娘 没 有 活 ， 只 是 机 械 地 扶正 桌 椅 ， 收 拾 床 上 凌乱 的 被 害 ， 清 扫 屋 里 屋外 


地 下 的 纸 悄 杂 物 。 

家 鸿 仍旧 坐 在 留声机 上 ， 专 注 地 望 着 娘 的 一 举 一 动 。 

屋 里 安静 得 出 奇 ， 扫 纸 悄 的 ”沙沙 ” 声 一 下 一 下 地 挠 腾 着 家 鸿 的 心 。 家 
鸿 多 么 希望 娘 能 说 一 句 话 :“ 别 怕 ， 爸 爸 回 来 一 切 都 会 好 的 。” 可 是 ， 娘 就 
是 不 说 话 。 

家 鸿 需要 娘 的 抚慰 ， 哪 怕 是 把 他 搂 在 怀 里 ， 不 说 话 也 行 ， 其 至 打 他 、 吕 
他 ， 尽 管 自己 并 没有 做 错 事 。 

他 决定 自己 来 打破 沉 彼 。 他 轻 轻 地 打开 留声机 的 盖子 ， 挑 了 一 张 唱片 放 
上 ， 上 好 了 弦 ， 留 声 机 的 圆 盘 转动 了 ， 里 面 传 来 了 清脆 甜 润 的 椰子 腔 : 

金牌 宣 来 银牌 宣 ， 

王 相 府 来 了 我 王 氏 宝 负 …… 

“” 阔 、 阔 ……” 娘 不 言 声 ， 只 管 扫地 。 险 ! 娘 也 在 听 …… 

材 子 腔 的 韵律 唤起 了 家 鸿 随 母 灯 去 灌 唱 片 时 的 欢 愉 的 记 亿 。 

那天 ， 娘 穿戴 得 十 分 整齐 漂 金 ， 拉 着 家 鸿 的 手 要 出 门 。 家 鸿 已 经 学 会 了 
走路 ， 自 己 跑 到 大 门口 。 门 口 停 着 一 辆 轿车 。 

家 鸿 回头 看 着 紧 跑 上 来 的 娘 。 

“家 鸿 ， 别 控 着 ， 慢 点 儿 走 ! ” 娘 是 体面 人 ， 带 孩子 出 门 也 要 把 孩子 穿 
戴 整齐 了 。 家 鸿 那 时 还 是 个 丫头 打扮 ， 头 上 梳 了 两 只 油光 光 的 小 丫 丫 ， 额 前 
还 有 一 个 小 ”刘海 儿 ”， 花 裤子 花 窗 ， 红 扑 扑 的 小 脸蛋 儿 ， 怪 喜 兴 人 的 。 娘 
要 的 就 是 这 个 喜 兴 劲 儿 。 不 能 让 人 家 嫌 自 己 的 孩子 寒 友 。 

娘 抱 着 家 鸿 坐 进 了 轿车 ， 家 鸿 坐 在 娘 的 腿 上 ， 布 帘 落 下 去 。 驾 车 的 伙计 
吃喝 了 一 声 : 

“ 坐 好 了 您 哪 !” 

一 声 脆 亮 的 鞭子 响 ， 轿 车 晃 晃 悠悠 地 往 前 奔 去 。 

“ 娘 ， 咱 们 这 是 上 哪儿 ?” 

“上 北京 饭店 。” 

“到 那儿 干什么 ?” 

” 灌 唱 片 儿 。” 

“什么 叫 灌 唱片 儿 ?” 

”就 是 把 娘 的 声音 灌 进 圆 盘 里 面 去 。” 

“ 噢 ， 灌 唱片 去 了 ! ”家 鸿 拍 着 手 欢 快 地 叫 着 。 尽 管 他 搞 不 清楚 声音 怎 
么 灌 到 圆 盘 里 去 ， 但 他 觉得 这 是 件 十 分 有 趣 的 事 儿 。 

北京 饭店 ， 好 高 的 楼 ， 好 做 亮 的 大 门 ， 好 长 的 台阶 ， 好 大 的 房间 ! 地 下 
铺 着 柔软 的 地 牧 ， 周 围 走动 着 一 些 奇 形 怪 状 的 人 ， 赣 眼睛 ， 高 鼻梁 ， 黄 头发 ， 
大 高 个 儿 ， 说 出 的 话 吼 里 咕噜 的 ， 一 个 字 儿 也 听 不 懂 。 这 些 全 是 有 趣 的 事 儿 ， 
这 些 有 趣 的 事 儿 都 和 娘 灌 唱片 联系 在 一 起 。 

灌 唱片 时 ， 娘 把 家 鸿 放 在 了 洗手 间 ， 不 让 他 在 现场 。 

洗手 间 里 有 水 地 ， 水 池 前 的 墙 上 有 面 大 镜子 ， 大 镜子 里 有 个 小 丫头 ， 红 
脸蛋 ， 梳 了 两 个 小 了 丫 。 家 鸿 笑 ,“ 她 ”也 笑 。 家 鸿 知道 这 是 自己 ， 于 是 笑 
得 更 欢 ， 镜 子 里 的 小 丫头 也 笑 得 前 仰 后 合 。 

”家 鸿 ， 不 要 笑 了 ， 不 许 出 声 ， 听 见 了 吗 ? ” 娘 进 来 叮嘱 家 鸿 ， 匆 匆 出 
去 ， 关 严 了 门 。 

家 鸿 闷 得 无 聊 ， 看 到 水 池 旁 的 香 县 ， 拿 起 来 闻 了 闻 ， 真 香 ! 家 鸿 要 自己 
洗 洗手 ， 打 开 了 水 龙头 ， 自 来 水 哗 哗 地 流 着 ， 真 畅快 ， 家 鸿 洗 得 真 痛快 。 洗 


啊 ， 洗 啊 ， 一 大 块 香 皂 只 剩 下 一 个 小 球 球 。 
水 闻 边 还 有 个 小 白 瓷 拍 吸引 了 家 鸿 。 他 拿 下 小 次 瓶 ， 打 开 盖 儿 ， 一 股 香 


小 脸 上 抹 ， 抹 了 一 层 又 一 层 ， 一 直 抹 到 了 瓶子 里 见 了 底 儿 。 

娘 进来 了 。 一 看 ， 家 鸿 的 脸 上 油光 光 ， 身 上 地 下 水 汪汪 …… 

这 是 一 次 充满 愉快 而 又 神秘 的 记忆 。 从 此 ， 家 鸿 知道 ， 留 声 机 里 的 声音 ， 
同 那 铺 着 柔软 的 地 秘 ， 有 许多 蓝 眼睛 、 高 鼻梁 、 黄 头发 的 人 出 出 进 进 的 大 房 
闻 有 关系 ， 同 洗手 间 里 清亮 的 流水 声 有 关系 ， 同 香 肥 所、 探 脸 油 有 关系 ， 还 
有 一 些 神秘 的 东西 ， 那 是 属于 娘 的 。 家 鸿 要 保护 留声机 ， 就 是 要 保护 属于 娘 
的 那些 十 分 神秘 的 东西 。 

就 在 家 鸿 听 唱 片 听 得 津津 有 味 的 时 候 ， 娘 从 里 间 屋 里 出 来 了 。 

娘 不 做 声 ， 只 是 把 唱 针 提起 ， 唱 片 拿 下 来 ， 再 把 留声机 的 盖子 关上 。 这 
动作 不 紧 不 慢 ， 虽然 一 句 话 没有 ， 但 动作 的 本 身 已 经 不 容 置 疑 地 告诉 家 鸿 ， 
不 许 再 听 唱 片 了 。 

那天 晚上 ， 家 鸿 吃 的 是 余 儿 面 ， 娘 做 的 余 儿 上 比 往常 多 加 了 些 肉 丝 ， 里 面 
的 肉 丝 、 和 萄 条、 姜末 儿 都 切 得 十 分 细 ， 喷 儿 香 。 

娘 一 口 也 疫 吃 。 

家 鸿 在 夜里 做 了 一 个 梦 。 家 鸿 穿 了 戏 衣 ， 站 在 娘 的 身 旁 。 娘 也 穿 戏 衣 ， 
拉 着 家 鸿 的 手 ， 唱 的 是 皮 黄 腔 《 贺 后 写 殿 》 : 

有 痪 后 在 金 殿 一 声 高 器 ， 

器 一 声 无 道 君 细 听 根 芽 。 

无 道 君 是 谁 ? 家 鸿 看 到 台中 间 坐 着 一 个 皇帝 ， 这 皇帝 好 面 熟 ， 仔 细 一 瞧 ， 
这 不 是 爸爸 吗 ? 

家 鸿 要 叫 ” 爸爸” ， 怎 么 使 劲 儿 也 喊 不 出 声 来 。 再 一 瞧 ， 和 爸爸 的 面孔 又 
变 得 模糊 了 。 家 鸿 使 足 了 劲 儿 ， 睁 开眼 睛 使 劲 儿 看 。 那 皇上 哪儿 是 爸爸 呀 ! 
分 明 是 今天 到 家 里 抄 东西 的 胖子 。 胖 子 的 面孔 凶 神 恶 仇 似 的 ， 指 着 家 鸿 大 吼 
了 一 声 。 家 鸿 出 了 一 身 冷 汗 …… 

“家 鸿 ， 起 来 吧 !” 

嫂 早 已 起 床 ， 穿 戴 得 整整 齐 齐 、 干 干净 净 ， 哥 哥 也 穿 好 了 衣服 ， 也 是 整 
整齐 齐 、 干 干净 净 。 

家 鸿 起 床 了 ， 也 被 穿戴 得 整整 齐 齐 、 干 干净 净 。 屋 里 仍旧 像 昨 晚 那样 ， 
静 得 次 人 。 

娘 抱 起 家 鸿 ， 拉 着 哥哥 的 手 ， 走 出 了 家 门 。 

“ 娘 ， 咱 们 上 哪儿 去 ? ”哥哥 问 。 

“ 别 问 了 ， 娘 带 你 们 出 去 。” 娘 的 面容 很 安详 ， 声 音 不 大 ， 但 含 着 一 股 
威严 ， 不 容 孩 子 们 再 提问 。 

家 鸿 心里 头 产生 了 一 种 从 未 有 过 的 恐惧 感 。 娘 抱 他 出 门 ， 天 空 阴 云 密布 ， 
凉 风 透 心 ， 家 鸿 打 了 个 冷战 。 回 头 望 去 ， 家 里 的 门 还 做 着 。 嫂 没有 锁 门 。 

家 鸿 突然 想到 ,，” 话 匣子 ”还 在 家 里 哪 ! 

张 秀 琴 融 着 两 个 孩子 朝 永 定 门 走 去 ， 永 定 门 外 有 条 护城河 ， 她 想 了 却 自 
己 的 一 生 ， 连 同 两 个 年 幼 的 孩子 。 

人 不 能 往 绝路 上 想 ， 无 论 发 生 什么 事情 。 凡 是 往 绝路 上 想 的 人 ， 都 是 把 
事 儿 想 偏 了 ， 认 为 一 个 人 的 一 生 不 是 大 富 大 贵 ， 就 是 灾难 丛生 ， 既 然 眼 前 全 
是 灾难 ,那么 ， 死 ， 又 有 什么 可 怕 的 ? 由 此 ， 人 们 也 会 这 样 看 待 自杀 这 件 事 : 


死 ， 是 需要 勇气 的 。 自 杀 是 灾难 的 极 至 ， 极 至 过 后 ， 一 切 都 超脱 了 。 其 实 ， 
什么 事 都 不 是 绝对 的 ， 有 苦 就 有 乐 ， 震 乐 相 挫 ， 这 也 是 家 长 里 短 的 话 儿 ， 道 
理 明 摆 着 ， 但 对 于 往 绝路 上 想 的 人 来 说 ， 这 需要 及 时 地 点 拨 。 而 从 绝路 上 回 
过 头 来 ， 面 对 人 生 ， 就 需要 更 大 的 勇气 。 

路 上 ， 张 秀 琴 止 住 了 脚步 。 她 的 面前 有 一 位 中 年 男子 拦住 了 去 路 。 

“大 妹子 ， 天 凉 了 。 这 么 大 早 儿 ， 您 带 着 孩子 ， 这 是 往 哪儿 去 呀 ?” 

张 秀 琴 没 应 声 ， 目 光 采 灌 地 望 着 前 面 ， 不 远 就 是 永定 门 的 城 门 洞 ， 出 了 
门洞 ， 就 是 护城河 。 护 城 河 水 面 宽 ， 也 深 。 北 京城 的 老百姓 大 多 都 知道 ， 这 
里 是 绝 了 生 念 的 穷人 的 归宿 ， 永 定 河 里 淹 死 个 把 人 ， 这 是 常事 。 来 人 看 着 张 
秀全 木然 的 表情 ， 心 里 头 七 八成 已 料 到 她 的 心事 。 

“大 妹子 ， 什 么 事 都 得 往 开 了 想 。 准 是 出 了 什么 不 顺心 的 事 儿 ， 是 不 ?” 
中 年 男子 从 张 秀 琴 的 怀 里 接 过 了 有 家 鸿 。 

“ 看， 孩子 怪 可 惟 的 ……” 

张 秀 琴 的 目光 皮 动 了 一 下 ， 又 采 采 地 看 着 家 鸿 。 

“和 任 您 这 身 本 事 ， 给 孩子 挣 点 宇 祺 头 钱 ， 还 不 是 件 容易 的 事 儿 啊 ! ” 

“可 那 是 到 天 桥 卖 艺 呀 ……” 张 秀 琴 嘴 里 禁不住 吐出 了 一 句 话 。 

“天桥 卖 艺 怎么 啦 ? 天 桥 卖 艺 挣 的 钱 就 买 不 了 棒子 面 ?” 

一 句 话 点 拨 了 张 秀 琴 的 生路 。 

来 人 姓 其 名 谁 ? 无 考 。 他 是 材 子 戏班 的 管事 。 管 事 就 是 管 业务 的 ， 对 梨 
园 行 里 的 戏码 、 角 色 、 行 当 、 人 头 儿 最 熟悉 。 他 得 派 活 儿 呀 ， 什 么 戏码 约 什 
么 角 儿 ， 哪 个 角 儿 叫座 ， 什 么 角 儿 找 哪 位 搭档 合作 ， 他 都 门 儿 清 。 张 秀 琴 三 
个 字 在 他 的 心里 头 有 分 量 。 戏 班 要 是 能 打出 她 的 名 字 跑 码头 ， 人 家 认 ， 价 码 
儿 就 能 提高 。 就 因为 这 ， 这 位 管事 的 在 张 秀 琴 决心 不 再 唱戏 而 出 嫁 后 ， 仍 然 
不 断 找 张 秀 琴 ， 约 她 去 演戏 。 没 私房 行头 ， 私 房 行头 在 娘家 ， 好 办 ， 管 事 的 
去 赁 ， 娘 家 的 私房 行头 也 照 赁 不 误 。 碍 于 情 面 ， 张 秀 琴 也 应 过 几 期 在 北京 城 
里 的 演出 。 张 秀 琴 有 自己 的 难言之隐 ， 明 是 应 着 人 家 的 盛情 去 唱戏 ， 实 际 上 
是 自己 过 日 子 也 得 有 个 来 源 。 先 生 不 争气 ， 自 己 不 唱戏 拿 什么 过 日 子 ? 这 话 
说 不 出 口 。 张 秀 琴 顾 脸 面 ， 唱 完 戏 ， 从 没有 自己 去 领 包 银 ， 得 管事 的 给 送 来 。 
有 一 次 ， 唱 完了 一 期 戏 ， 包 银 始 终 没 见 送 来 ， 张 秀 琴 左 寻 思 ， 右 寻思 ， 不 知 
什么 原因 ， 不 得 已 二 向 管事 的 提起 包 银 的 事 儿 。 管 事 的 说 ， 您 的 先生 早 就 领 
了 呀 ! 张 秀 琴 来 了 个 大 红脸 。 心 想 ， 先 生 从 没 提 到 领 过 包 银 的 事 呀 ? 准 是 他 
自己 胡乱 花 了 。 家 丑 不 可 外 扬 ， 张 秀 琴 推 说 是 自己 记 差 了 ， 掩 盖 了 这 个 旭 雁 。 
管事 的 看 出 了 破绽 ， 没 明说 ， 日 后 更 是 经 心 约 张 秀 琴 演戏 ， 想 着 法 儿 让 她 挣 
钱 ， 及 时 送 包 银 到 家 。 都 是 走 江 湖 的 ， 讲 究 的 是 个 ” 义 ” 字 。 渐 渐 地 ， 材 子 
戏 在 北京 城 里 头 敌 不 过 京戏 ， 前 门 一 带 的 大 戏 园子 里 演 的 大 都 是 京戏 ， 材 子 
戏 被 挤 到 天 桥 一 带 的 小 戏 园子 里 演出 ， 营 业 也 渐 趋 惨 痰 ， 在 天 桥 演戏 ， 人 家 
瞧不起 。 张 秀 琴 于 不 起 这 个 面子 ， 尽 管 生活 持 据 ， 也 不 再 出 面 演戏 了 。 管 事 
的 隔 三 差 五 还 要 来 看 看 张 秀 琴 ， 指 望 她 什么 时 候 心 眼 活 汉 了 ， 还 能 接 戏 一 一 
戏班 不 时 地 要 到 外 地 演出 ， 若 是 打 着 张 秀 琴 的 旗号 ， 准 能 打响 。 管 事 的 摸 透 
了 张 秀 琴 的 心思 ， 她 是 太 顾 面子 了 ， 可 日 子 总 得 过 呀 ， 万 一 她 想 唱 戏 ， 又 不 
好 意思 张嘴 ， 管 事 的 就 给 个 台阶 ， 既 成 全 了 张 秀 琴 ， 也 壮 戏 班 的 门面 。 

那天 ， 管 事 的 一 大 早 就 来 看 张 秀 琴 ， 一 瞧 人 去 屋 空 ， 到 邻居 家 探听 了 行 
足 ， 紧 着 人 退 了 出 来 。 远 远 看 见 张 秀 琴 带 着 两 个 孩子 往 永 定 门 方向 走 ， 上 暗暗 吃 
了 一 惊 。 赶 忙 妃 上去， 拦住 了 张 秀 琵 母子 三 人 。 


管事 的 一 句 话 救 了 张 秀 琴 ， 可 他 万 没有 想到 这 句 话 还 救 了 一 位 日 后 成 名 
的 大 艺术 家 张 君 秋 。 

张 秀 琴 随 着 管事 的 回 到 了 家 里 ， 一 路 走 ， 一 路 心眼 活 泛 起 来 了 。 是 啊 ， 
天 桥 挣 钱 照样 买 棒 子 面 ， 哪 儿 挣 钱 不 是 花 呀 ， 为 了 这 两 个 孩子 ， 再 苦 再 办 也 
要 把 两 个 孩子 拉扯 大 了 。 别 说 到 天 桥 唱戏 ， 就 是 到 外 面 跑 码 头 ， 任 着 自己 的 
体力 ， 也 能 顶 下 来 。 要 紧 的 是 把 孩子 拉扯 大 了 。 

进 了 家 和 门 ， 肥 家 鸿 从 管事 的 怀 里 急 不 可 待 地 蹄 了 下 来 ， 直 奔 那 架 留 声 机 。 
打开 了 留声机 的 盖子 ， 回 过 头 来 ， 两 只 大 眼睛 直 了 此 着 娘 的 脸色 。 

张 秀 琴 尾 然 心动 一 一 莫非 这 孩子 将 来 走 的 也 是 我 这 个 唱戏 的 路 ? ! 


上 学 


肥 家 鸿 的 父亲 腺 联 芳 的 官司 了 结 后 回 南 方 谋 生 去 了 。 不 久 ， 家 鸿 的 哥哥 
也 被 接 到 南方 。 南 方 在 哪儿 ? 家 鸿 只 知道 很 远 很 远 ， 要 坐 火 车 、 坐 轮船 。 中 
国 很 大 ， 他 难以 想象 有 多 大 ， 但 他 知道 ， 要 想 再 见 到 父亲 、 哥 哥 ， 不 是 件 容 
易 的 事 。 然 而 ， 他 也 相信 ， 终 有 见 到 的 那 一 天 ， 就 像 戏台 上 发 生 的 事 儿 一 样 。 

张 秀 琵 领 着 家 鸿 回 到 了 姥姥 家 。 到 底 是 至 采 上 骨肉， 何况 姥姥 的 一 大 家 子 
人 的 生活 ， 有 张 秀 琴 的 支撑 ， 日 子 就 不 一 样 。 

张 秀 琴 要 到 外 地 去 演戏 。 

”演戏 为 什么 要 到 外 地 ? ”家 鸿 怕 娘 也 像 父 亲 那 样 到 很 远 的 地 方 ， 从 此 
见 不 到 面 。” 到 外 地 能 多 挣 钱 。” 

“ 为 什么 到 外 地 能 多 挣 钱 ? ”家 鸿 喜欢 刨 根 问 底 。” 唉 ! 你 还 小 ， 不 懂 
事 儿 。” 张 秀 琴 也 不 愿 抛 下 孩子 自己 出 外 演戏 。 可 没 办 法 呀 ， 材 子 戏 在 北京 
吃 不 开 了 ， 老 百姓 爱 看 京戏 ， 材 子 戏 卖 不 动 票 。 但 河北 、 察 哈 尔 ( 现 山西 的 
一 部 分 ) 、 绥 远 ( 现 内 蒙 的 一 部 分 ) 一 带 的 老百姓 仍然 爱 看 材 子 。 材 子 戏 演 
员 只 好 常 跑 码 头 谋生 。 

“我 要 跟 娘 去 外 地 ……” 家 鸿 央 求 娘 。 

“ 傻 孩 子 ， 这 而 开 口 饭 不 好 吃 ， 还 被 人 瞧不起 ， 你 跟 娘 出 去 唱戏 这 算 哪 
儿 回 事 儿 呀 ! 好 好 在 家 ， 听 姥姥 的 话 ， 娘 挣 钱 供 你 上 学 。” 

“学 而 优 则 仕 ”， 这 是 中 国人 传统 的 成 家 立业 的 观念 ， 这 种 观念 通过 种 
种 渠道 渗透 到 各 个 阶层 人 们 的 思想 里 ， 经 常 扮演 ”状元 及 第 ， 荣 归 故 里 ” 戏 
文中 女 主 人 公 的 张 秀 琵 的 脑海 里 ， 自 然 深 深 地 打下 了 ”学 而 优 则 仕 ” 的 思想 
烙印 。 她 决心 让 孩子 上 学 读书 ， 无 论 日 子 多 么 苦 ， 自 己 多 么 累 ， 总 要 省 下 钱 
来 叫 孩 子 读书 。 

爱 家 鸿 念 过 不 长 一 段 时 间 的 私 享 。 

教 私 享 的 先生 是 个 老 冬 烘 ， 深 度 近视 眼 ， 胡 子 拉 夺 的 ， 总 是 把 下 巴 贴近 
脖子 ， 挑 起 眉毛 从 眼镜 框 的 上 方 瞧 学 生 。 

先生 念 古文 的 声调 让 家 鸿 联想 起 和 尚 念经 。 胡 同 里 有 座 庙 ， 庙 里 有 个 老 
和 尚 ， 老 和 尚 常 念经 ， 家 鸿 上 学 总 要 从 庙 门 前 经 过 ， 常 常 听 到 老 和 尚 念经 ， 
到 了 书馆 又 是 这 种 单调 的 声音 ， 家 鸿 觉得 很 乏味 。 

家 鸿 坐 在 第 一 排 。 他 专注 地 望 着 先生 ， 琢 魔 先 生 的 神情 ， 突 然 ， 他 想起 
这 种 神情 似乎 少 了 点 什么 。 

桌 上 有 块 墨 迹 。 家 鸿 随手 捡 起 一 块 小 纸 片 儿 ， 药 干 墨 迹 ， 抒 成 一 个 小 纸 
团 ， 放 在 桌子 的 边缘 上 ， 用 指头 轻 轻 一 弹 ， 不 偏 不 倚 ， 纸 团 恰恰 弹 在 先生 的 
鼻梁 上 。 先 生 的 鼻梁 上 落下 了 一 块 黑 色 的 墨迹 。 

家 鸿 感到 遗憾 的 是 ， 要 是 先生 的 鼻梁 上 落下 一 块 白 就 好 了 ， 那 二 像 京戏 
里 的 方 巾 寺 。 

先生 生气 了 ， 要 打 腊 家 鸿 的 手心 。 家 鸿 双 手紧 紧 背 在 身后 ， 就 是 不 伸 出 
来 a 

和 田 舅 故去 了 。 家 里 的 生活 越 来 越 持 据 ， 家 鸿 中 断 了 私 望 的 学 习 。 邻 居家 
有 人 适时 地 提醒 了 张 秀 琴 :“ 都 民国 了 ， 孩 子 老 读 " 之 乎 者 也 ”有 什么 用 ? 
要 他 学 国语 课本 去 ， 那 不 ， 平 民 小 学 学 这 个 。” 

平民 小 学 是 北平 的 一 些 提倡 新 文化 的 慈善 人 士 筹 资 办 的 学 堂 ， 是 为 那些 
没 钱 供 孩 子 念书 的 穷人 家 设 的 。 上 平民 小 学 不 交 学 费 ， 还 发 书本 纸 笔 ， 供 孩 


子 们 学 文化 。 不 过 ， 平 民 小 学 上 课 不 正规 ， 因 为 用 的 是 正规 小 学 的 教室 ， 要 
等 正规 小 学 的 孩子 们 下 了 课 ， 肥 家 鸿 和 他 的 小 伙伴 们 才能 进 课堂 。 又 因为 办 
学 的 人 不 怎么 经 心 ， 三 天 两 头 地 停课 ， 肥 家 鸿 只 能 断断续续 地 念书 。 

课余 时 间 里 ， 肥 家 鸿 有 更 大 的 活动 天 地 。 

小 伙伴 们 追 奶 打 打 的 热闹 游戏 ， 家 鸿 很 少 参加 。 惟 一 参加 的 游戏 活动 是 
” 占 山 为 王 ”。 在 一 个 大 土 堆 的 周围 ， 有 无 数 的 小 骑兵 ”， 大 同学 是 ' 马 ”， 
小 同学 骑 在 大 同学 的 肩 上 当 ” 骑兵 ”。 肥 家 鸿 是 ”骑兵 ”， 他 的 伙伴 是 个 力 
气 十 足 的 大 同学 ， 宽 肩膀 ， 瓷 瓷 实 实 的 肌肉 ， 家 鸿 骑 在 上 面 十 分 稳当 。 战 斗 
打响 了 ， 当 ” 马 ” 的 大 同学 背 着 小 ”骑兵 ”， 还 要 掀起 一 条 腿 ， 用 另 一 条 腿 
蹦跳 着 ， 冲 向 另 一 匹 ' 马 ”。 双 方 用 掀起 的 腿 的 膝盖 去 顶 对 方 的 膝盖 ， 或 掀 ， 
或 压 ， 或 撞 ， 直 到 把 对 方 那 条 扳 起 的 腿 冲 下 来 。 骑 在 ” 马 ” 上 的 小 ”骑兵 ” 
也 互相 撕 氨 ， 看 谁 先 把 谁 拉 下 ” 马 ”。 打 败 一 个 对 手 ， 再 去 打 另 一 个 对 手 ， 
直到 把 所 有 的 对 手 都 打败 ， 胜 利 者 占 山 为 王 。 肛 家 鸿 和 他 的 伙伴 常常 得 胜 。 

大 同学 爱 中 足球 ， 肥 家 鸿 年 岁 小 ， 身 子 又 单 溥 ， 只 能 在 旁边 看 。 他 单 站 
在 一 个 跋 足 的 守门 大 同学 的 身后 看 球 。 别 看 这 位 大 同学 是 残疾 ， 球 《过 来 ， 
他 一 个 鲤鱼 打 挺 《 身 扑 去 ， 手 到 球 来 ， 那 身段 十 分 矫健 。 肥 家 鸿 在 旁边 跳 着 
叫好 。 一 旦 球 被 踢 出 了 边线 ， 用 家 鸿 就 飞 奔 而 去 ， 捡 起 了 球 。 慷 慨 的 守门 大 
同学 总 是 允许 用 家 鸿 蔡 他 开 球 。 用 家 鸿 抛 起 球 ，《 起 一 脚 ， 能 踢 得 又 高 又 远 。 

胁 家 鸿 更 多 的 时 间 是 徘徊 在 前 门 外 一 膏 的 街头 巷 尾 ， 想 的 是 将 来 自己 总 
要 学 点 什么 本 事 。 

胡同 里 的 大 井 台 是 个 热闹 的 场所 ， 周 围 的 住户 到 这 里 挑 水 ， 推 水 车 的 到 
这 里 灌水 ， 来 往 的 赶 大 车 的 车 把 式 到 这 里 来 饮 马 。 

爱 家 鸿 兴致 很 浓 地 看 着 来 来 往往 的 人 们 。 有 了 时候， 看 人 家 打 水 倒 不 过 手 
来 ， 他 上 前 帮 一 把 。 最 有 兴致 的 是 帮 和 车 把 式 饮 马 ， 车 把 式 牵 马 过 来 ， 爱 家 鸿 
帮助 车 把 式 把 水 桶 放 在 马 的 嘴 边 ， 看 着 马 伸 着 脖子 吸 史 水 桶 里 的 水 。 他 想 ， 
要 是 学 会 赶 车 ， 也 是 一 种 本 事 。 他 小 心地 摸 了 摸 马 的 景 毛 ， 马 舒 舒坦 坦 地 摆 
摆 头 ， 思 了 思 尾 巴 。 和 车 把 式 似乎 看 出 了 孩子 的 心事 ， 把 续 强 递 到 家 鸿 的 手中 。 

” 拉 着 马 去 还 示 ， 净 吧 ， 别 害怕 ! ” 

腾 家 鸿 接 过 续 绳 ， 心 激动 地 怀 怀 跳 ， 拉 着 马 ， 马 驯服 地 随 他 走 到 井 台 前 
的 空地 上 多 了 一 圈 ， 随 后 懒 洋洋 地 身 在 地 下 深 了 又 滚 。 

街 面 上 有 个 药 铺 ， 脱 家 鸿 常 常 隔 着 窗子 往 里 看 ， 看 着 药 铺 的 师父 们 捣 药 ， 
掷 药丸。 日 子 久 了 ， 药 铺 的 伙计 认得 他 了 ， 招 呼 他 进去 ， 教 他 搓 药 妃 ， 做 避 
瘟 散 。 

在 油 潜 店 里 ， 胁 家 鸿 还 学 会 了 潜 芒 。 

肥 家 鸿 在 一 家 皮 件 厂 里 还 做 了 一 段 学徒 。 在 皮 件 三 无 非 是 做 些 杂 活 儿 效 
力 ， 要 想 学 手艺 ， 且 得 元 着 哪 。 晚 上 住 在 皮 件 厂 的 小 阁楼 上 ， 用 长 条 党 权 当 
睡 床 。 晚 上 睡觉 舶 凉 ， 半 宿 双 脚 还 是 冰凉 的 。 一 位 好 心 的 伙计 找 来 一 个 大 光 
油 瓶子 ， 里 面 灌 满 了 热 水 ， 放 在 家 鸿 被 宽 的 脚底 下 ， 不 一 会 儿 ， 身 上 都 是 暖 
烘 烘 的 ， 家 鸿 睡 得 很 香 。 那 位 伙计 爱 唱戏 ， 唱 的 是 青衣 ， 嗓 子 艇 得 细 细 的 ， 
他 说 他 唱 的 是 地 道 的 ” 程 派 ”。 

最 开心 的 是 两 个 去 处 。 一 个 是 茶馆 ， 一 个 是 戏 园子 。 

民国 时 期 的 北平 ， 散 布 在 大 街 小 巷 的 有 各 类 中 小 型 的 茶馆 。 有 专卖 茶水 
的 ， 一 两 间 门 面 房 ， 灶 房 设 在 门面 房 的 后 面 ， 专 有 跑 堂 的 由 灶 房 里 提 着 一 壶 
开水 ， 在 茶 桌 之 间 跑 前 跑 后 。 轿 春 夏秋 三 季 ， 茶 馆 门口 常 要 高 搭 天 棚 ， 棚 架 


下 悬挂 着 茶馆 的 招牌 ， 招 牌 下 各 色 布 条 、 布 穗 迎风 肚 拂 ， 牌 子 上 写 的 无 非 是 
“大方 ”、“ 毛尖 ”之 类 的 茶叶 名 称 ， 用 以 招徕 茶 客 。 最 热闹 的 时 候 是 早晨 
八 九 点 钟 ， 到 这 个 时 候 ， 提 笼 架 鸟 的 老少 爷们 外 早 弯 儿 回来 了 ， 手 脚 活动 开 
了 ， 带 着 几 分 开心 后 的 众 意 ， 停 下 来 在 清茶 馆 欣 软 脚 ， 品 品 茶 。 棚 架 人 遮阳， 
也 有 另 一 种 用 场 ， 就 是 悬挂 鸟 答 子 ， 各 式 各 样 的 鸟 竹子 在 天 棚 下 争 芳 斗 艳 ， 
一 片 啊 啊 哑 喇 的 鸟 鸣 声 四 起 ， 好 不 热闹 。 爱 家 鸿 常 在 棚 架 下 的 鸟 答 之 间 留 连 
扎 返 。 

另 有 一 种 书 茶馆 ， 顾 名 思 义 是 卖 茶 兼 带 说 书 。 爱 家 鸿 常 去 的 是 这 种 茶馆 ， 
他 是 为 了 听 书 。 这 可 是 长 知识 、 长 学 问 的 地 方 ， 上 至 盘古 开 天 、 秦 皇 汉 武 ， 
直到 唐 、 宋 、 元 、 明 、 清 ， 历 代 帝 王将 相 、 风 流 才子、 闺房 淑女 、 小 家 眉 玉 、 
义士 侠客 、 士 民工 商 ， 种 种 人 物 的 音 容 笑 貌 从 说 书 人 的 口中 吐出 ， 一 个 个 活 
神 活 现 。 用 家 鸿 的 脑海 里 ， 展 现 着 一 幅 幅 生动 的 历史 画 耸 。 

最 使 腊 家 鸿 留 连 忘 返 的 是 前 门 外 的 大 栅栏 、 鲜 鱼 口 、 肉 市 、 珠 市 口 一 带 ， 
北平 的 戏 园子 差不多 都 集中 在 这 里 : 肉 市 路 东 是 广 和 楼 ; 大 栅栏 里 头 有 四 个 
戏 园子 一 一 庆 乐 、 三 庆 、 广 德 、 同 乐 ; 大 栅栏 东 口 隔 着 前 门 大街 的 对 面 就 是 
鲜 鱼 口 ; 鲜 鱼 口 里 有 一 个 华 乐 戏 园 ; 冶 前 门 大 街 往 南 是 珠 市 口 ， 珠 市 口 路 南 
有 一 个 新 式 戏 院 ， 叫 作 开 明 戏 院 。 这 些 戏 园 子 每 天 晚上 都 有 戏 ， 有 的 白天 也 
演戏 。 那 时 候 演 戏 ， 戏 演 到 大 轴 (最 后 一 出 戏 ) ， 戏 园子 的 大 门 就 打开 了 ， 
这 叫 作 ” 放水 ”， 随 便 什 么 人 不 买 票 也 能 进去 看 戏 ， 肥 家 鸿 就 是 在 这 个 时 候 
跑 进 戏 园子 看 戏 。 平 常 ， 不 进 戏 园子 也 能 听 到 名 角 的 唱段 ， 治 街 有 许多 商店 ， 
商店 为 了 招徕 顾客 ， 便 在 铺面 门口 放 架 留声机 ， 大 喇叭 朝 外 ， 留 声 机 里 放 的 
多 是 京戏 名 角 唱 段 ， 肥 家 鸿 在 这 个 铺面 口 听 完 了 《武家 坡 》， 再 到 另 一 个 铺 
面 口 去 听 《 玉 堂 春 》…… 

北平 的 戏迷 不 分 富贵 贫贱 ， 也 不 分 男女 老少 ， 听 戏 如 同 品味 美酒 ， 扬 上 
那么 一 小 口 ， 且 哑 措 滋味 呢 ! 别 担心 台 上 的 生离死别 ， 到 终了 ， 善 有 善 报 ， 
恶 有 恶 报 ， 好 人 总 有 好 结局 。 《玉堂 春 》 里 的 苏三 被 皮 氏 陷害 ， 吃 了 一 场 完 
枉 官司 ，” 想 当初 在 院 中 缠 头 似 锦 ， 到 如 今 只 落得 罪 衣 罪 裙 ”， 可 最 终 还 是 
完 枉 得 辨 ， 同 她 心爱 的 郎 君王 金龙 夫妻 团聚 。《 乾 坤 福寿 镜 》 里 的 胡 氏 身 怀 
六 甲 ， 就 要 为 梅 家 添丁 进口 ， 却 被 大 娘 诬 为 身 怀 妖 莹 ， 于 是 弃 家 逃亡 ， 历 尽 
险 境 ， 最 终 还 是 金榜 题名 ， 子 荣 母 贵 ， 全 家 团聚 ， 上 佛 大 欢喜 。 

北平 人 在 戏 里 面 各 找 各 的 乐 儿 ， 有 钱 的 大 和 区、 太太 、 少 分 、 小 姐 在 戏 园 
子 里 摆 排 场 ， 订 个 包厢 ， 听 差 的 伺候 着 ， 播 头 晃 脑 地 品味 着 戏 里 头 的 味 儿 。 
拉 脚 的 车 夫 、 摆 摊 的 小 贩 、 落 魄 的 文人 多 是 坐 在 边 请 或 后 排 的 座位 上 ， 尽 管 
吃 柱子 〈 戏 园子 里 的 柱子 往往 挡住 了 视线 ) ， 但 喝彩 最 起 劲 儿 的 是 柱子 后 面 
的 看 客 ， 他 们 在 戏 里 头 寻 求 自己 的 人 生 寄 托 。 深 更 半夜 ， 小 埠 深 处 ， 您 或 许 
能 听 到 几 旬 凄凉 悠扬 的 皮 黄 腔 一 一 ′ 叹 婉 儿 不 由 人 珠 泪 双 流 ……” 那 或 许 是 
企盼 游子 归 家 的 老人 在 哼 唱 。 您 以 为 这 惨 吗 ? 不 ， 那 是 一 乐 儿 ，” 黄连 树 下 
抚 瑶 琴 一 一 苦 中 取乐 ”，《 玉 堂 春 》 里 有 这 人 么 一 句 词 儿 。 人 总 要 有 个 寄托 ， 
无 论 穷 富 ， 支 撑 着 人 们 生活 下 去 的 还 得 是 乐 儿 ， 不 然 ， 活 着 还 有 什么 劲 儿 ? 
北平 人 就 在 大 戏 里 找 乐 儿 。 

少年 胁 家 鸿 在 戏 园 子 里 的 舞台 上 ， 品 味 着 戏 里 头 的 人 生 况 味 。 这 是 平民 
小 学 里 学 不 到 的 文化 。 


同 娘 ” 换 换 局 ” 


爱 家 鸿 终于 得 到 娘 的 同意 ， 随 娘 一 起 到 外 地 演出 去 了 。 

外 出 总 归 是 件 昔 事 儿 ， 张 秀 琴 不 愿 让 孩子 受 这 份 苗 。 但 看 到 家 鸿 学 上 不 

， 整 天 在 外 面 球 着 ， 总 不 是 回 事 儿 。 张 秀 琴 活 汉 了 心眼 。 一 般 的 小 城镇 、 
乡村 ， 演 戏 的 条 件 差 ， 就 不 带 孩 子 出 去 。 如 果 到 大 码头 演戏 ， 如 张家口 、 保 
定 等 地 ， 吃 、 住 条 件 都 比较 好 ， 就 把 家 鸿 带 在 身边 。 

张 秀 琴 外 出 ， 经 常 坐 的 是 拉 货 的 做 棚 车 。 为 了 节省 开销 ， 张 秀 琴 托 邻 里 
帮忙 ， 找 铁路 上 的 熟人 ， 搭 做 棚 车 外 出 。 因 为 不 伦 钱 ， 要 躲 开 路 警 的 眼目 ， 
所 以 上 车 都 是 在 天 刚 探 黑 的 时 候 。 

黑夜 件 着 火车 的 起 动 声 来 临 。 家 鸿 的 眼前 是 一 片 开 阔 的 世界 ， 和 车 外 远 处 
的 房 舍 、 树 木 排 成 队 ， 缓 缓 地 向 后 移动 着 ， 渐 渐 地 ， 房 舍 不 多 了 ， 人 踩 消 逝 
了 ， 只 有 远 处 的 山 静 静 地 藤 刻 在 天 幕 上 ， 数 不 清 的 小 星星 在 天 幕 上 散布 着 ， 
不 停 地 皮 着 亮晶晶 的 眼睛 ， 像 是 在 悄 声 叙 谈 着 。 

诱 动 人 们 发 挥 想象 的 事物 往往 能 引起 人 们 的 欢 愉 ， 尤 其 对 儿童 。 家 鸿 睁 
着 两 只 大 眼睛 ， 屏 着 气 ， 兴 奋 地 望 着 流动 着 的 天 地 ， 生 怕 漏 掉 什 么 宝贵 的 东 
西 。 

难耐 的 是 火车 停 下 来 的 时 候 ，” 哈 当 ” 一 声 震动 ， 火 车 停 住 了 ， 周 围 的 
一 切 都 静止 不 动 了 ， 连 星星 也 停止 了 展 展 话 。 家 鸿 只 能 仰 面 朝天 ， 逐 味 地 数 
着 天 上 的 星星 。 他 多 么 希望 ， 此 时 星星 能 同 他 说 名 悄悄 话 ， 哪 怕 只 是 一 句 。 

有 一 次 外 出 ， 用 家 鸿 决心 打破 这 种 难耐 的 沉 稍 。 上 火车 前 ， 他 逮 了 个 虫 
晤 ， 装 在 小 笼子 里 带 在 身上 。 火 车 停 下 了 ， 家 鸿 不 再 彼 寞 了 ， 因 为 他 怀 里 头 
的 曙 帼 开始 唱歌 了 。 周 围 的 山 、 川 、 草 、 木 停止 了 移动 ， 是 为 了 听 他 的 虫 虫 
歌唱 。 家 鸿 的 心 兴 奋 得 ″” 怀 怀 ” 跳 。 

就 在 家 鸿 兴 奋 的 时 候 ， 靠 在 车 帮 有 睦 睡 的 母亲 猛 地 惊醒 了 ， 看 到 家 鸿 手 捧 
着 曙 申 笼子 ， 立 刻 辟 手 夺 下 ， 不 容 商 量 ， 连 曙 曙 带 笼子 一 齐 护 出 了 车 外 。 

家 鸿 惜 了 。 曙 晤 唱 得 多 好 听 呀 ， 为 什么 把 它 扔 了 ? 他 委屈 地 涨 红 了 脸 ， 
就 要 器 出 来 。 张 秀 琴 连忙 后 住 他 的 嘴 ， 紧 紧 地 把 他 搂 在 怀 里 。 家 鸿 没 器 出 来 ， 
他 意识 到 似乎 要 出 什么 事 儿 。 这 时 ， 只 听 得 车 厢 外 有 人 的 脚步 声 、 说 话 声 ， 
家 鸿 屏 住 气 ， 声 音 渐渐 消失 在 远 处 ， 火 车 起 动 了 ， 张 秀 琴 这 才 松 了 一 口气 。 
家 鸿 直 避 着 眼 望 着 妨 。 

”咱们 坐 的 是 不 花 钱 的 车 ， 要 是 让 路 警 看 见 了 ， 非 把 咱 娘 俩 返 出 去 不 可 。 
旷野 蕊 郊 的 ， 咱 们 上 哪儿 去 呀 ! ” 娘 低 声 对 家 鸿 说 。 

胁 家 鸿 把 师 虫 早 志 在 了 九 霄 云 外 。 

去 保定 演戏 ， 张 秀 琴 没 坐 做 棚 货车 。 这 次 是 膏 着 姥姥 和 家 鸿 一 起 坐车 去 
的 。 

保定 演戏 的 时 间 长 ， 不 仅 在 城 里 演 ， 还 要 到 周围 乡镇 农村 演 野 台子 戏 。 
张 秀 琴 去 乡镇 农村 演出 时 ， 把 家 鸿 留 在 保定 城 的 旅店 里 ， 由 姥姥 照看 他 。 

将 近 一 个 月 的 时 间 ， 张 秀 琴 天 天 有 戏 ， 人 累 得 消瘦 了 许多 。 只 剩 下 高 阳 
一 个 台 口 还 要 演 三 天 ， 演 完 就 可 以 回 北平 了 。 

“ 美女， 能 行 吗 ? ”姥姥 望 着 张 秀 琴 蜡 黄色 的 脸 ， 心 疼 地 说 ，“ 跟 管 事 
的 说 说 ， 减 两 个 戏码 ， 换 换 肩 ， 让 别人 多 演 几 出 ， 不 行 吗 ?” 

张 秀 琴 皖 了 皖 头 发 ， 笑 着 对 姥姥 说 :“ 娘 ， 您 放心 ， 跑 码头 演戏 还 能 消 
停 ， 哪 次 都 这 样 ， 哪 次 也 都 闯 过 来 了 ， 不 是 ?” 


用 家 鸿 拉 着 娘 的 手 ， 说 : 

“ 娘 ， 我 跟 您 去 高 阳 。” 

“你 别 去 。 那 地 方 住 没 好 住 ， 吃 没 好 吃 ， 饥 一 顿 饱 一 顿 的 ， 你 受 不 了 。 
跟 姥 姥 在 店 里 住 ， 三 天 后 娘 就 回来 ， 咱 们 一 块 儿 回 北平 。” 娘 说 话 算数 ， 家 
鸿 知道 再 央求 也 没 用 。 

旧时 的 保定 城 ， 有 人 用 “ 一、 二 、 三 ”这 三 个 字 来 形容 概括 ， 一 指 的 是 
街中 心 庙 前 一 根 旗杆 ， 二 指 的 是 只 有 两 条 街道 ， 三 指 的 是 街 上 有 三 个 警察 。 
街 上 冷清 清 的 ， 比 不 上 北平 街 上 的 车 水 马龙 。 家 鸿 在 保定 早 就 呆 烦 了 。 

爱 家 鸿 在 保定 街头 来 回 走 纵 ， 真 不 知 怎 么 打发 这 三 天 的 日 子 。 

走 到 街中 心 的 大 庙 前 ， 家 鸿 看 到 一 辆 洋 车 停 在 那儿 ， 拉 车 的 车 夫 很 面 熟 。 
家 鸿 想起 来 了 ， 这 不 是 便 经 拉 着 娘 赶 台 口 唱 戏 的 那 位 伯伯 吗 ? 

家 鸿 走 到 车 夫 面 前 ， 为 了 引起 车 夫 的 注意 ， 故 意 用 脚 踢 石 头子 儿 ， 在 洋 
车 周围 来 回转 悠 。 

目的 终于 达到 了 。 车 夫 叫 着 大 嘴 ， 露 出 一 口 黄 牙 ， 朝 家 鸿 笑 ， 家 鸿 也 会 
意 地 向 他 笑 。 

“ 少爷， 你 娘 呢 ? ”车 夫 向 家 鸿 搭 话 了 。 

“了 唱戏 去 了 。” 

“到 哪儿 唱 去 了 ?3” 

“高 阳 。” 

“ 那 你 怎么 不 去 呀 ?” 

“你 能 拉 我 去 吗 ? ”家 鸿 也 不 知道 ， 自 己 怎 么 脱口 说 出 这 么 一 句 话 。 

“ 少爷 要 坐车 ， 坐 车 得 给 钱 呀 ! ” 

“ 钱 ， 我 用。” 家 鸿 从 忽 里 掏 出 几 个 大 子 儿 ， 数 了 数 ， 整 整 十 个 子 儿 ， 
伸手 扬 了 扬 ,，“ 够 吗 ?” 

车 夫 站 起 身 ， 看 了 看 家 鸿 手 里 的 铜 子 儿 : ”少爷 ， 真 要 坐车 吗 ?”“ 谁 
还 骗 你 ! ” 

“ 那 行 。” 车 夫 指 了 指 车 座 ,，“ 上 和 车 吧 。” 

有 家 鸿 二 话 不 说 ， 抬 脚 上 了 车 。 

车 行 在 田野 土路 上 ， 凉 风 习 习 ， 周 身 清 清 夹 来 。 家 鸿 不 由 自主 地 唱 起 了 
《 斩 黄 袍 》 : 

孤 王 酒 醉 在 桃花 宫 ， 

韩 素 梅生 来 好 貌 容 。 

喜人 一 见 龙 心 宠 ， 

兄 封 国 舅 妹 封 在 桃花 宫 。 

内 侍 臣 摆 御 驾 上 九重 一 一 

“上 九重 ”三 个 字 有 个 长 拖 腔 ， 肥 家 鸿 今 儿 个 嗓子 特 顺 溜 ， 气 儿 也 足 ， 
腔 抑 得 很 长 ， 一 口气 没 缓 ， 还 打 了 个 弯 儿 ， 腔 儿 就 顺 过 来 了 。 

“好 1! ”车 夫 一 面 跑 ， 一 面 大 声 喝彩 ， 叫 的 还 真是 地 方 。”“ 少爷 ， 再 来 
段 椰子 腔 ! ”车 夫 点 起 戏 来 了 。” 我 不 会 。” 

“ 不 会 唱 郴 子 ? ”车 夫 扭 过 头 ， 叫 吓 嘴 笑 着 说 ，” 那 就 听 我 的 。” 

车 夫 直 着 脖子 伸 着 筋 ， 扯 着 嗓子 吼 起 了 郴 子 腔 : 

出 门 来 唉 唉 唉 唉 唉 

羞答答 将 头 低下 呀 啊 唉 唉 ， 

儿 的 娘 ! 


止 不 住 啊 啊 啊 唉 


两 个 人 一 路 行 ， 一 路 唱 ， 不 知 不 觉 到 了 高 阳 。 

高 阳 的 戏台 真 气派 。 大 广场 上 ， 人 头 攒 动 ， 足 有 几 千 人 ， 比 北平 城 里 的 
哪 家 戏 园子 里 的 人 都 多 。 广 场 上 男女 老少 个 个 喜气 洋洋 ， 比 过 年 还 热闹 。 广 
场 周 围 摆 着 各 种 小 吃 摊 儿 ， 欢 笑 声 、 叫 卖 声 同 广场 前 土台 子 上 唱 的 郴 子 腔 此 
起 彼 伏 ， 交 相 呼 应 ， 肥 家 鸿 顾 了 看 这 儿 ， 顾 不 了 听 那 儿 ， 心 想 ， 这 么 好 的 地 
方 ， 娘 怎么 不 让 我 来 ? 

有 家 鸿 一 溜 烟 跑 进 了 后 台 。 张 秀 琴 正在 镜子 前 化 妆 ， 突 然 ， 镜 面 上 闪现 
出 一 张 红 扑 扑 的 小 脸蛋 儿 ， 怎 么 家 鸿 来 了 ? 扭头 一 瞧 ， 可 不 是 吗 ? 

“ 你 怎么 来 了 ? ” 张 秀 琴 惊 奇 地 站 起 身 来 。 

“ 娘 ， 我 坐车 来 的 。” 

“ 臧 哆 ， 我 的 小 祖宗 ! 你 可 真 够 胆 儿 大 的 ， 这 么 远 的 路 ……” 张 秀 琴 急 
不 得 ， 恼 不 得 ， 只 剩 下 心疼 孩子 了 。 

听 说 张 秀 琴 的 孩子 从 保定 独自 一 人 坐车 来 到 高 阳 ， 后 台 的 叔叔 、 大 和 区、 
大 妨 们 纷纷 围 拢 过 来 ， 这 个 拍 拍 家 鸿 的 小 脸蛋 ， 那 个 递 来 一 块 糖 ， 不 住 嘴 地 
夸赞 着 孩子 。 一 位 脸 上 勾 着 豆腐 块 的 丑行 叔叔 抱 起 了 胁 家 鸿 ， 说 : 

“这 孩子 来 的 正好 ! 《佛门 点 元 》 正 缺 个 小 童子 ， 救 场 如 救火 ! ”扭头 
上 着 管事 的 ，” 怎么 样 ， 让 这 孩子 客串 一 下 ? ” 张 秀 琴 忙 说 : “这 可 不 行 ! 
这 孩子 生 虎 子 似 的 ， 别 砸 了 台 。 这 可 不 是 闲 着 玩 儿 的 !” 

“ 娘 ， 我 能 成 ! ” 腾 家 鸿 居然 不 眉头。 

管事 的 大 爷 走 过 来 ， 笑 上 灵 睐 地 看 着 腊 家 鸿 ， 说 :“ 这 孩子 不 司 窝 子 ， 能 
成 1” 

豆腐 块 权 相 抱 起 家 鸿 就 往 化 装 桌 前 奔 去 。 

“ 得 活 儿 ! 这 孩子 我 给 他 上 装 ， 说 戏 ， 您 就 贿 好 吧 ! ”豆腐 块 抄 叔 三 下 
五 去 二 ， 给 家 鸿 上 了 妆 ， 穿 上 戏 衣 ， 指 着 一 位 挂 着 白 满 的 大 和 说 : 

“ 呆 会 儿 你 就 跟着 这 位 白 胡 子 大 和 分 在 台 上 演戏 。 你 演 的 是 个 小 孩儿 ， 趾 
金钱 元 。 你 听 ， 又 是 金子 ， 又 是 钱 ， 多 吉祥 !” 

一 位 扮 虎 形 的 叔叔 朝 家 鸿 吐 了 吐 舌 头 。 

“ 你 看 见 这 只 大 老虎 没有 ? ”豆腐 块 朱 叔 说 ,，“ 这 只 大 老虎 把 金钱 元 和 
他 的 娘 冲 散 了 。 老 虎 背 着 你 ， 背 到 台 上 你 就 假装 景 倒 了 。” 

豆腐 块 权 朴 一 边 说 ， 一 边 做 戏 ， 又 指 着 白 胡 子 大 苑 说 :” 你 躺 在 台 上 ， 
白 胡 子 大 他 救 了 你 ， 你 认 他 做 干 移 ……” 一 会 儿 功 夫 ， 用 家 鸿 把 戏 学 会 了 。 

场面 起 ” 阴 锣 ”。 虎 形 走 过 来 ， 背 起 了 肥 家 鸿 ， 说 :“ 和 爷们 儿 ， 咱 们 该 
上 场 了 1” 

台 帘 儿 一 掠 ， 家 鸿 骑 在 虎 形 户 上 上 了 台 ， 一 亮相 ， 台 底下 炸 了 窜 。 

“ 瞧 ， 这 孩子 可 真 俊 ! ”“” 哎哟 哟 ， 这 孩子 地 多 大 呀 ， 怪 喜 兴 人 的 !” 
《佛门 点 元 》 里 的 金钱 元 一 出 场 就 来 个 碰头 好 ， 这 在 材 子 班 里 是 头 一 回 。 不 
仅 有 好 ， 还 有 往 台 上 扔 铜 子 儿 的 。 这 是 旧时 唱戏 的 习俗 ， 观 众 喜欢 演员 ， 就 
往 台 上 扔 钱 、 扔 物品 。 

演 到 金钱 元 认 白 胡子 大 爷 为 干 攀 时 ， 肥 家 鸿 用 脆 亮 的 重音 念 道 : 

“如 此 移 驳 请 上 ， 受 孩儿 一 拜 ! ” 

白 胡 子 大 仓 笑 了 ， 这 可 是 真 笑 了 。 台 底下 又 是 叫好 ， 又 是 扔 钱 。 

“ 哈哈 …… 不 用 拜 了 。 随 为 父 到 后 堂 用 闹 饭 去 吧 ! ”人 台 底 下 叫 着 : 


“多 吃 点 , 吃 饱 了 !” 

“多 吃 好 的 1” 

铜 子 儿 、 点 心 、 凤 果 、 梨 糖 ， 护 了 满 台 。 

《佛门 点 元 》 这 出 戏 唱 得 挺 红火 。 

《佛门 点 元 》 连 唱 了 三 天 ， 天 天 都 这 么 红火 。 腺 家 鸿 被 起 了 个 吉祥 名 字 ， 
叫 作 ” 招 财 童 子 ”。 后 台 的 叔 朱 、 大 和 节 们 都 这 么 叫 他 。 

最 后 一 场 戏 ， 场 面 吹 起 了 【尾声 ) 。 后 台 里 喜气 洋洋 ， 明 儿 该 回去 了 ， 
不 容易 呀 ! 卸妆 的 卸妆 ， 收 拾 道具 的 收拾 道具 。 张 秀 琴 坐 在 化 装 桌 前 ， 累 得 
一 点 气力 都 没有 了， 她 望 着 在 后 台 跑 前 跑 后 的 腊 家 鸿 ， 不 知 哪 位 大 欧 给 他 买 
了 串 糖 戎 名 ， 家 鸿 吃 得 很 香 ， 左 一 声 大 朱 ， 右 一 声 大 娘 ， 嘴 里 叫 得 很 甜 。 这 
孩子 还 真有 人 缘 ， 莫 非 他 将 来 也 干 这 一 行 ? 天 知道 ! 

管事 的 大 和 爷 递 过 一 砚 茶水 。 

” 喝 点 热 杀 。 这 些 日 子 累 着 您 了 ! “” 

张 秀 琴 道 声 ” 谢 ” ， 授 过 茶水 。 她 觉得 手 有 些 拌 ， 身 子 也 发 颤 ， 大 概 是 
发 烧 了 。 

后 台 正 忙活 ， 进 来 十 来 个 人 ， 有 穿 长 衫 的 ， 有 短 打扮 的 ， 其 中 一 个 瘦长 
脸 ， 一 口 保定 话 吃喝 着 : 

” 谁 叫 张 秀 琴 呀 ? ” 

张 秀 琴 强 打 精 神 应 对 着 。 

”你 就 是 张 秀 琴 ? 唱 得 好 。 明 天 唱 《 双 官 庄 》， 后 天 唱 《 双 官 庄 》， 大 
后 天 还 唱 《 双 官话 》， 三 天 谢 神 戏 ， 好 好 唱 ， 听 见 了 吗 ?” 

张 秀 琴 有 点 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 。 管 事 的 忙 向 前 ， 堆 着 笑脸 说 : 

“先生 , 今 儿 个 是 最 后 一 天 了 ， 演 完了 该 封 箱 回 北 平 了 ， 你 ……” 

“ 回 北平 ? ” 瘦 子 的 脸 指 得 更 长 了 ，” 你 是 干 嘛 的 ? ”” 我 是 这 里 的 管 
事 。” 

“ 管事 ? 你 管 什么 事 ? 懂 不 懂 这 里 的 规矩 ?”“ 向 您 请 教 。” 

“” 唱 完了 戏 ， 还 得 外 加 三 天 谢 神 戏 ， 这 是 规矩 。 别 说 张 秀 琴 ， 金 刚 钻 、 
小 香水 也 得 守 这 个 规 德 ! ” 

”这 …… 承 您 指教 。 入 乡 随 俗 ， 这 是 应 当 的 。 可 谈 公 事 的 时 候 疫 讲 在 当 
面 ， 我 们 也 疫 这 个 准备 呀 ! ” 

“公事 ? 这 是 神 事 儿 ， 知 道 吗 ? 没什么 公事 可 谈 的 。 不 谢 神 就 封 箱 ， 哪 
儿 有 这 个 规矩 ? 你 们 拍 拍 屁股 走 了 ， 日 后 我 们 这 儿 要 是 有 个 天 灾 人 祸 的 ， 哪 
个 担 待 ? 演 完 三 天 谢 神 戏 ， 大 家 图 个 吉利 。 你 是 图 个 吉利 ， 还 是 找 不 自在 ?” 

“您 这 是 怎么 说 ……” 

“怎么 说 ? 图 吉利 就 唱戏 ， 找 不 自在 也 行 ， 留 个 人 头 谢 神 ， 你 们 走 人 !” 

“图 吉利 ， 吉 利 ……” 管 事 的 看 见 瘦长 脸 身 后 几 个 短 打扮 的 黑 汉 子 ， 一 
个 个 凶 神 恶化 的 样子 ， 知 道 这 是 来 者 不 善 ， 善 者 不 来 ， 忙 改 了 口 ，” 谁 不 愿 
图 一 个 吉利 吁 ! ” 

”大 家 彩 都 归 置 归 置 ， 早 点 休息 ， 明 儿 个 《 双 官 雍 》 ! ” 

管事 的 在 后 台 一 声 咯 喝 ， 脸 你 得 紫红 。 

张 秀 琴 回 到 北平 ， 躺 了 半 个 多 月 ， 身 体 刚 好 利落 ， 又 外 出 演戏 去 了 。 

胁 家 鸿 觉得 自己 已 经 长 大 了 。 这 不 仅 因 为 他 独自 可 以 从 保定 履 辆 车 跑 到 
了 高 阳 ， 也 不 仅仅 是 因为 自己 居然 粉墨登场 赢得 了 观众 的 喝彩 ， 重 要 的 是 ， 
他 似乎 明白 了 许多 事情 ， 为 什么 娘 迟 迟 不 让 我 随 她 去 外 地 演戏 ? 演戏 有 党 


声 ， 也 有 汗水 、 泪 水 …… 为 什么 娘 平 日 从 没 对 我 发 过 火 ， 为 了 一 个 虫 由 ， 怎 
么 就 不 容 分 说 ， 一 把 抢 过 来 扔 在 车 外 ? 娘 的 身上 担子 沉重 啊 ! 

膝 家 鸿 想 了 姥姥 在 保定 旅店 里 同 娘 说 的 话 一 一 ″ 换 换 户 ， 让 别人 多 演 几 
出 !” 

“什么 叫 ' 换 换 户 ? ”家 鸿 问 姥姥 。 

“就 是 换 换 户 膀 。 这 个 膀子 累 了 ， 换 那个 膀子 挑 水 。” 

“ 挑 水 ? 谁 挑 水 呀 ?3” 

“ 这 是 打 比 方 。 居 家 过 日 子 ， 这 个 柳 (家 ) 够 你 娘 打 的 。” 

肥 家 鸿 明 白 了 ， 生 活 这 副 重 担 ， 娘 挑 了 大 半辈子 ， 已 经 很 吃力 了 ， 该 ' 换 
换 户 ”了 。 


“ 我 要 学 戏 ” 


同 娘 ′ 换 换 肩 ”， 担 起 全 家 生活 的 沉重 ， 这 个 念头 在 少年 腊 家 鸿 的 心里 
头 折 腾 来 折腾 去 ， 总 是 放 不 下 。 

“三 百 六 十 行 ， 你 算 哪 一 行 ? ” 听 到 年 仪 十 二 岁 的 儿子 说 到 要 同 娘 ” 换 
换 户 ” 的 想法 ， 再 望 了 望 儿 子 瘦弱 的 身体 ， 张 秀全 苦笑 了 一 下 ， 有 心 无 意 地 
间 了 一 句 。 

“我 要 学 戏 ! ”家 鸿 毫 不 犹 移 地 脱口 而 出 。 

学 戏 的 念头 早已 在 家 鸿 的 心里 不 停 地 转悠 。 他 本 能 地 意识 到 ， 只 要 能 让 
他 学 戏 ， 准 能 学 出 个 名 党 来 。 肥 家 鸿 同 戏 有 着 一 股 扭 不 断 的 情缘 。 在 北平 的 
戏 园子 里 ， 面 对 戏台 上 色彩 斑 澜 的 唱 、 念 、 做 、 打 ， 家 鸿 的 心里 头 有 一 股 升 
腾 的 感觉 ， 那 是 另 一 个 世界 ， 在 那个 世界 里 有 一 股 涌 动 着 的 生活 之 流 ， 人 们 
的 穿着 花红 柳 绿 ， 塞 谈 举止 ， 出 神 入 化 ， 一 句 念 白 、 一 个 行 腔 ， 其 至 一 个 手 
势 、 一 个 眼神 ， 都 会 使 人 们 魂 牵 梦 绕 。 家 鸿 常 尝 感到 自己 没有 坐 在 戏台 下 面 ， 
有 一 股 迄 氨 之 气 托 举 着 他 ， 他 已 经 同 戏台 上 的 生 、 旦 、 净 、 于 各 行 角色 的 血 
脉 贯 通 在 一 起 ， 分 不 清 你 、 我 、 他 ， 分 不 清 台 上 人 台 下 ， 天 上 人 间 ， 地 北 天 南 ， 
这 股 不 可 遏止 的 氰 氨 之 气 ， 净 化 了 戏 园子 里 的 嘲 杂 纷乱 ， 净 化 了 人 世间 的 一 
切 纷争 污秽 。 

姥姥 家 所 在 的 鞭子 埠头 条 这 条 胡同 里 ， 住 着 许多 梨园 行 里 的 人 。 京 戏班 
里 有 位 唱 红 了 的 老 旦 演员 李 多 奎 的 家 ， 就 在 姥姥 家 的 隔壁 。 李 多 奎 的 父亲 ， 
人 称 胡 胡 李 ， 是 郴 子 行 里 拉 板胡 的 。 李 家 同 张 家 来 往 密 切 ， 胡 胡 李 的 闺女 同 
张 秀 琴 是 干 姐妹 。 张 秀 琴 有 什么 为 难 的 事情 ， 常 要 找 李 家 商量 。 

胡 胡 李 对 张 秀 琴 说 : ”这 孩子 模样 俊 ， 有 嗓子 ， 要 是 学 青衣 ， 将 来 会 出 
息 得 快 些 。” 

唱 青 衣 ， 男 装 女 ， 家 鸿 对 此 已 经 不 那么 反感 了 。 他 知道 ， 京 戏班 里 有 四 
大 名 旦 ”， 梅 兰 芳 、 尚 小 云 、 程 砚 秋 、 有 有 慧生 都 是 男人 ， 男 演 女 ， 个 个 项 吸 
哎 ， 无 论 哪个 戏 园子 ， 只 要 门 前 水 牌 上 有 他 们 的 名 字 ， 立 刻 车 水 马龙 。 在 戏 
园子 门 前 的 轿车 群 里 ， 家 鸿 能 分 辨 出 ， 哪 辆 车 是 梅 兰 芳 的 ， 哪 辆 车 是 尚 小 云 
的 …… 只 要 这 四 位 名 家 中 的 一 位 出 演 ， 家 鸿 总 要 想法 子 挤 到 戏 园子 里 去 ， 哪 
怕 只 听 听 【尾声 ] 。 

著 子 巷 头 条 的 街坊 有 个 小 孩 ， 家 里 请 了 位 先生 教 戏 ， 开 蒙 戏 学 的 是 《 汾 
河 湾 》 中 柳 迎 春 的 一 个 唱段 : 

儿 的 父 去 投 军 无 音信 ， 

全 赁 着 儿 打 雁 奉 养 娘 杀 。 

家 鸿 站 在 胡同 里 就 能 听 到 教 戏 先生 教 戏 的 声音 ， 听 了 几 下 ， 花 钱 学 戏 的 
孩子 还 没 学 会 ， 肥 家 鸿 早 已 学 会 了 。 他 觉得 这 段 唱 挺 好 ，” 全 和 任 着 儿 打 雁 奉 
养 娘 亲 ”。 家 鸿 想到 ， 我 要 学 了 唱戏， 将 来 靠 唱戏 ′ 奉 养 娘 灯 ”。 

”唱戏 可 是 个 苦 事 儿 ……” 张 秀 琴 听 了 明明 李 的 建议 ， 心 里 犯 咬 咕 ， 不 
肯 拿 主意 。 

“了 咳 ! 俗话 说 ， 吃 得 苦 中 苦 ， 方 为 人 上 人 哪 ! ” 胡 胡 李 朗 声 说 道 。 

家 鸿 听 了 ， 觉 得 这 话 对 自己 的 心气 ， 忙 拉 着 娘 的 手 央求 : 

“ 娘 ， 您 就 让 我 学 青衣 吧 ， 我 能 唱 青 衣 。” 

张 秀 琴 确实 听 过 家 鸿 那 段 《 汾 河 湾 》 里 的 【 西 皮 原 板 】) ， 虽 说 用 的 童 音 
本 嗓 ， 倒 也 弯 是 那个 意思 。 家 鸿 的 嗓音 插 好 ， 脆 之 的 童 音 有 时 很 自然 地 过 小 


到 小 嗓 ， 挺 挂 味 儿 。 张 秀 琴 清楚 ， 嗓 子 可 是 演员 的 本 钱 ， 就 是 难以 预料 ， 将 
来 到 了 变声 期 ， 嗓 子 还 能 这 么 好 吗 ? 

胡 胡 李 见 张 秀 琵 心里 有 所 动 ， 就 进一步 开导 说 : “这 孩子 练 小 嗓 ， 我 看 
不 成 问题 ， 他 又 有 那 股 子 温柔 的 秉性 ， 让 他 学 青衣 ， 不 会 错 的 。” 

张 秀 琴 决心 让 腾 家 鸿 学 青衣 。 

到 哪儿 学 戏 ? 张 秀 琴 想到 了 ” 富 连 成 ”。 

“ 富 连 成 ”是 北平 培养 京戏 演员 的 大 本 营 ， 光 绪 三 十 年 (一 九 〇 四 年 ) 
由 吉林 的 一 位 叫 牛 子 厚 的 商人 出 资 在 京城 开办 。 当 时 打出 的 招牌 是 ” 喜 连 
升 ”， 收 了 第 一 批 ′ 喜 ” 字 辈 的 学 生 ， 如 雷 喜 福 〈 生 ) 、 修 喜 瑞 〈 净 ) 等 。 
” 喜 连 升 ” 由 一 位 叫 叶 春 善 的 内 行 主持 ， 叶 春 善 经 营 有 方 ， 很 快 又 招收 了 第 
二 批 ” 连 ” 字 辈 的 学 生 ， 如 马 连 良 ( 生 ) 、 于 连 泉 ( 旦 ， 艺 名 “被 以 花 ”) 、 
刘 连 荣 ( 净 ) 等 。 光 绪 三 十 三 年 (一 九 〇 七 年 ) , “ 喜 连 升 ”的 名 称 易 为 " 喜 
连 成 ”， 寓 有 殷切 期 待 弟子 成 名 的 含义 。 民 国 元 年 〈 一 九 一 二 年 ) ， 牛 子 厚 
无 力 负担 ” 喜 连 成 ”的 经 费 ， 财 东 改 为 沈 玉 定 ， 叶 春 善 仍 任 社 长 ,” 喜 连 成 ” 
更 名 ” 富 连 成 ”， 又 陆续 收 了 ” 富 ” 字 奉 的 学 生 和 ” 盛 ” 字 辈 的 学 生 ， 如 谭 
富英 〈 生 ) 、 尚 富 霞 小生) 、 马 富 禄 ( 甘 ) 、 叶 盛 章 〈 武 壬 ) 、 叶 盛 兰 (小 
生 ) 、 裘 盛 戎 ( 净 ) 、 高 盛 麟 〈 武 生 ) 、 李 盛 荣 〈 生 ) 等 。 此 时 ,“” 富 连 成 ” 
社 刚刚 收 了 一 批 ” 世 ” 字 辈 的 学 生 ， 如 袁 世 海 ( 净 ) 、 李 世芳 ( 旦 ) 、 毛 世 
来 ( 旦 ) 等 。” 富 连 成 ” 社 收 的 学 生 大 都 是 苦 孩子 出 身 ， 边 学 戏 练功 ， 边 效 
力 演出 ， 每 天 白天 在 广 和 楼 演出 ， 每 周一 、 二 在 西单 哈 尔 飞 剧场 ， 每 周 六 在 
华 乐 戏院 加 演 夜场 ，” 富 连 成 ” 社 十 分 兴旺 。 

张 秀 琴 带 爱 家 鸿 去 了 一 次 ” 富 连 成 ”演出 的 所 在 地 广 和 楼 ， 目 的 是 探 探 
路 。 进 了 广 和 楼 的 后 台 ， 见 到 演戏 的 孩子 前 台 后 台 跑 上 跑 下 ， 不 少 孩子 面 黄 
肌 瘦 ， 纯 妆 时 共用 一 只 大 汤锅 里 的 水 洗脸 ， 脸 也 洗 不 干净 。 这 时 ， 张 秀 琴 甫 
提 多 揪心 了 。 她 立刻 想到 家 鸿 的 身体 自 小 就 瘦弱 ， 要 让 他 在 这 里 生活 下 去 ， 
身体 会 搞 成 什么 样 ， 真 是 难以 想象 。 张 秀 琴 知道 ， 学 戏 有 打 戏 的 规矩 。 教 戏 
的 先生 手 里 都 有 一 根 用 竹 诚 做 的 三 尺 来 长 的 戒 尺 ， 这 是 专门 打 学 生 用 的 。 平 
时 学 生 练功 跑 圆 场 ， 教 师 就 拿 着 戒 尺 在 旁 监 督 着 ， 若 是 跑 慢 了 ， 戒 尺 就 抽 上 
来 了 ; 拉 山 傍 时 ， 有 驹 膊 抬 高 了 或 抬 低 了 ， 也 要 挨 上 一 下 。 这 些 都 是 习以为常 
的 事情 ， 算 不 上 ” 打 ”。“ 富 连 成 ” 社 还 有 严格 的 学 戏 制度 ， 一 年 三 百 六 十 
五 天 , 着 年 过 节 才 能 回 家 看 看 。 平日 演戏 , 若是 笑 场 、 冒 场 、 误 场 、 忘 词 儿 …… 
回 到 后 台 ， 不 由 分 说 ， 按 在 一 条 长 条 使 上 就 打 。” 打 戏 ” 这 里 面 还 有 不 少 名 
堂 ， 有 横着 竹 德 打 的 ， 这 算 轻 的 ， 有 坚 着 竹 艇 打 的 ， 这 就 狠 了 点 ; 更 有 狠心 
的 ， 在 劲头 上 用 心计 ， 坚 着 打下 去 ， 顺 着 势头 ， 猛 地 往 回 一 收 ， 只 需 那么 一 
两 下 ， 被 打 的 学 生 的 屁股 上 就 要 见 血 印 子 。 还 有 一 种 ”打通 堂 ”的 做 法 ， 有 
一 个 学 生 犯 了 规矩 ， 不 仅 他 挨打 ， 那 些 同 班 学 艺 的 ， 不 管 有 没有 差错 ， 一 律 
挨打 。 张 秀 琴 不 敢 想 象 自 己 的 孩子 挨打 的 情景 。 走 出 了 广 和 楼 ， 张 秀 琴 横 下 
一 条 心 ， 宁 可 不 学 戏 ， 也 不 能 把 家 鸿 送 到 科班 去 学 戏 。 

爱 家 鸿 虽然 没 进 ” 富 连 成 ”， 但 日 后 的 张 君 秋 同 ” 富 连 成 ” 社 出 来 的 名 
家 们 多 有 合作 ， 这 是 后 话 。 

“ 富 连 成 ” 没 去 成 ， 肥 家 鸿 学 戏 的 念头 没有 断 ， 反 倒 更 强烈 。 张 秀 琴 前 
思 后 想 ， 想 出 了 一 个 学 戏 的 途径 ， 经 人 说 合 ， 为 家 鸿 找 了 一 位 先生 ， 讲 明 先 
让 孩子 在 先生 家 里 帮忙 干 活 ， 一 边 干 活 ， 一 边 学 戏 ， 等 先生 看 出 个 眉目 来 ， 
再 谈 拜 师 的 事 儿 。 


每 天 天 蒙蒙 亮 ， 肥 家 鸿 就 起 床 ， 步 行 到 师父 家 。 到 了 大 门口 ， 踏 着 脚尖 
进 院子 ， 走 到 师父 的 屋 门 前 ， 拿 起 立 在 墙角 的 一 把 扫 姑 ， 开 始 了 每 天 的 清晨 
酒 扫 。 啊 一 一 啊 一 一 在 有 节奏 的 韵律 声 中 ， 院 子 里 的 落叶 、 杂 物 ， 被 扫 得 干 
干净 净 。 

听 到 屋 里 师父 的 咳嗽 声 ， 家 鸿 知道 ， 师 父 该 起 床 了 。 于 是 轻 居 屋 门 ， 小 \ 
心 届 收 地 走 到 师父 的 床 前 ， 端 起 尿 岔 。 倒 尿 盆 ， 家 鸿 在 家 里 从 没 做 过 这 样 的 
活 儿 ， 可 这 是 在 师父 家 学 艺 ， 倒 尿 盆 是 应 该 做 的 。 至 于 捅 炉子 生火 、 烧 水 ， 
伺候 师父 、 师 娘 洗 濑 ， 湖 茶 倒 水 ， 这 些 活 儿 也 不 在 话 下 。 忙 活 一 溜 够 ,就 快 
歇 午 了 。 光 是 买 茶叶 就 得 小 一 个 钟头 ， 师 父 喝 茶 有 讲究 ， 专 喝 珠 市 口 森 泰 茶 
庄 的 茶叶 ， 而 且 要 现 买 现 喝 ， 家 鸿 每 天 都 要 从 詹 草 园 师父 家 跑 到 珠 市 口 森 泰 
茶 庄 买 回 一 小 包 茶 叶 。 

香喷喷 的 茶 湖 好 了 ， 家 鸿 恭 茶 人 敬 敬 地 把 茶 砚 捧 到 师父 手 里。 师父 左手 端 
着 茶 砚 ， 右 手相 起 兰花 指 ， 掀 开 砚 盖 ， 虽 一 口 香 茶 ， 茶 水 顺 着 喉 哎 流下 去 ， 
“ 咕 隆 隆 ”， 声 音 清晰 可 辨 。 家 鸿 多 想 从 这 里 面 听 一 句 腔 ， 听 一 句 念 白 呀 ! 

家 鸿 的 心里 充满 着 学 戏 的 悬念 。 

有 一 天 ， 师 父 说 ， 明 晚 有 戏 ， 你 跟着 我 去 。 

家 鸿 一 宿 没 睡 好 觉 。 第 二 天 清早 来 到 师父 家 ， 地 扫 得 格外 干净 ， 茶 湖 得 
分 外 仔细 ， 只 有 盼 着 夜晚 早点 到 来 。 师 父 演戏 让 我 跟着 ， 说 不 定 明 儿 个 就 该 给 
我 说 戏 了 。 想 到 这 儿 ， 家 鸿 兴奋 得 怀 怀 心跳 。 随 师父 进 后 台 ， 师 父 洗脸 、 化 
妆 ， 家 鸿 端 水 、 递 烟 。 忙 活 完了 ， 师 父 候 场 了 ， 家 鸿 偷 内 由 后 台 转 到 前 台 ， 
在 廊下 寻 个 位 子 ， 只 等 着 师父 出 场 。 

“ 小 锣 旦 上 场 ”， 闪 出 一 个 了 了 墅 ， 缓 了 缓 ， 再 出 来 一 位 小 姐 ， 台 下 一 个 
“碰头 好 ”。 家 鸿 定 眼 细 瞻 ， 这 位 小 姐 怎 么 不 像 是 师父 扮 的 呀 ?再 看 看 那 位 
Y 野 ， 总 是 侧身 在 小 姐 左 右 站 着 ， 那 身材 ， 那 轮廓 ， 好 像 是 师父 ， 又 不 敢 确 
认 ， 不 愿意 确认 。 小 姐 打 [引子 】， 念 【 定 场 诗 】) ， 自 报 ” 家 门 ”， 然 后 呼 
唤 一 声 ” 了 野 ”， 站 野 回应 ”有 ! ”小 姐 道 :“ 花园 走 走 。” 丫 区 随 小 姐 出 
门口 ， 一 ” 挖 息 ”， 这 才 给 了 个 正 脸 。 家 鸿 一 看 ， 可 不 是 师父 嘛 ! 

家 鸿 看 了 一 晚上 的 戏 ， 只 听 师 父 念 了 一 句 台词 儿 一 一 ”有 !” 

第 二 天 早晨 ， 家 鸿 从 鞭子 埠头 条 走 到 名 草 园 ， 一 路 上 霜 打 似 的 提 不 起 精 
神 来 。 人 和 伺候 师 父 这 么 多 天 ， 指 黑 着 能 学 点 真 玩 艺 儿 ， 学 来 学 去 ， 敢 情 就 这 么 
一 个 ”有 ” 字 ! 好 容易 握 到 了 师父 家 和 门 ， 扫 地 、 生 火 ， 静 听 屋 里 的 动 响 。 让 
到 日 上 三 笔 ， 屋 里 面 有 了 动静 ， 家 鸿 正 要 推 门 进去 ， 只 听 ” 哎 当 ” 一 声 , 什 
么 东西 友 碎 了 ?再 一 听 ， 师 娘 骂 开 了 ，” 哎 当 ” 又 一 声 。 粳 了 ， 老 两 口 打 起 
来 了 。 家 鸿 就 怕 师 父 和 师娘 吵 嘴 ， 只 要 一 吵 嘴 ， 最 后 遭难 的 是 家 鸿 ， 师 父 、 
师娘 的 气 都 要 往 家 鸿 的 身上 撒 。 

“家 里 头 你 当家 ? 你 知道 油 多 少 钱 一 两 ， 醋 多 少 钱 一 斤 ? ”师娘 嘴 里 不 
住 念 钾 着 。 

“我 知道 了 ， 你 是 干什么 的 ?” 

”是 呀 ， 你 是 大 和 区， 你 有 钱 ， 你 倒是 拿 出 来 呀 ! 一 晚上 唱戏 ， 就 挣 那么 


“你 他 妈 的 混蛋 ! ” 

得 ， 打 起 来 了 。 家 鸿 更 不 敢 进 门 了 ， 这 架 他 拉 不 住 。 停 了 一 会 儿 ， 屋 里 
动静 小 了 ， 师 娘 在 关 ， 嘴 里 头 张口 一 声 小 要 饭 的 ， 闭 口 一 声 小 要 饭 的 。 这 是 
说 谁 呢 ? 仔细 听 ， 家 鸿 听 出 来 了 : 这 是 在 说 我 ， 嫌 我 给 他 们 家 添 紧 更 了。 


爱 家 鸿 气 得 一 踪 脚 ， 扭 头 走出 了 大 门口 。 

你 也 没 教 我 什么 ， 我 也 不 少 给 你 干 活 ， 可 别 再 在 这 儿 招 你 们 讨 天 了 。 再 
说 ， 你 就 是 教 我 ， 还 能 有 什么 真 玩 艺 儿 ， 不 就 是 一 个 ”有 ” 字 吗 ? 我 学 这 个 
”有 ” 字 干 吗 ? 要 学 就 学 ”站 皮 ， 花 园 走 走 ”， 让 别人 在 旁边 答应 一 声 有 ”。 


“ 写字 ”拜师 


张 秀 琴 领 着 腊 家 鸿 拜 见 了 李 凌 枫 。 那 年 ， 爱 家 鸿 十 三 岁 。 

李 凌 枫 是 以 教 戏 为 业 的 先生 ， 就 住 在 张 秀 琴 家 的 对 门 。 两 家 虽 住 对 门 ， 
彼此 却 没 什么 来 往 ， 李 凌 枫 知道 张 秀 琴 是 个 材 子 青衣 演员 ， 张 秀 琵 知道 李 凌 
枫 是 个 教 京 戏 青衣 的 先生 ， 只 此 而 已 。 

张 秀 琴 决定 要 爱 家 鸿 学 戏 ， 先 想到 ” 富 连 成 ”， 又 走 了 私人 家 效力 学 艺 
的 路 子 ， 都 觉得 行 不 通 。 这 才 想 到 李 凌 枫 。 李 凌 枫 ， 字 强 之 ， 江 苏 嘉 定 县 人 ， 
原 是 学 医 的， 但 对 京剧 十 分 爱好 ， 私 淑 程 〈 砚 秋 ) 派 ， 后 来 中 途 痉 医 ， 和 拜 了 
王 瑶 敌 ， 这 叫 作 ” 票友 下 海 ”。 在 科班 出 身 的 演员 的 眼 里 头 ，“” 票友 下 海 ” 
的 总 是 外 行 。” 外 行 ” 这 两 个 字 ， 从 科班 出 身 演员 的 嘴 里 头 吐 出 ， 就 暗含 着 
一 点 鄙视 的 语气 。 张 秀 琴 的 心眼 活 泛 了 ，” 外 行 ”怎么 了 ,，“ 外 行 ” 也 有 成 
了 和气 候 的 ， 京 剧 老 生 行 里 的 孙 菊 仙 、 言 菊 朋 不 都 是 ”票友 ”下 海 而 后 成 名 的 
吗 ? 当然 , ”票友 ”总 有 他 的 弱点 ， 那 就 是 缺少 幼 工 ， 唱 文 的 他 可 能 是 好 的 ， 
带 点 身上 的 ， 以 至 拿 刀 动 枪 的 ， 就 显 出 功夫 不 扎实 了 。 李 凌 枫 在 唱腔 上 是 经 
过 认真 钻研 的 ， 况 且 拜 了 名 师 王 瑶 禾 ， 又 会 拉 一 手 好 胡 琶 ， 拜 他 为 师 ， 在 文 
的 方面 请 他 打 基 础 没有 问题 ， 至 于 身上 、 表 演 ， 毯 子 功 、 刀 枪 把 子 ， 还 可 以 
另 想 办 法 。 

张 秀 琴 下 了 决心 ， 找 李 凌 枫 。 

当时 ， 教 戏 的 先生 有 约定 俗 成 的 规矩 。 有 所 谓 交 ”月 规 ” 学 戏 的 ， 学 戏 
的 人 家 按 月 交 给 先生 一 笔 酬金 ， 一 般 交 六 块 钱 。 当 年 买 一 袋 白面 花 两 块 钱 ， 
六 块 钱 就 是 三 袋 白面 的 钱 ， 这 不 是 小 数目 。 苦 孩子 人 家 学 戏 ， 想 都 不 敢 想 区 
“月 规 ” 学 戏 。 交 得 起 ”月 规 ” 学 戏 的 人 家 是 有 钱 的 阔 家 主 。 家 里 的 大 人 喜 
欢 戏 ， 也 愿意 花 点 钱 请 先生 教 自家 的 孩子 学 戏 ， 学 戏 也 不 是 为 了 谋生 ， 是 消 
超 ， 附 庸 风雅 。 教 戏 的 先生 对 于 这 些 区 ” 月 规 ” 学 戏 的 学 生 其 实 是 最 省 心 的 ， 
他 不 必 太 认真 ， 甚 至 可 以 采取 敷衍 的 态度 。 学 了 一 段 时 间 ， 家 长 问 孩子 学 的 
怎么 样 ， 先 生 就 拣 家 长 爱 听 的 说 ， 明 明 是 孩子 学 得 慢 ， 却 要 说 这 孩子 挺 聪明 ， 
学 得 实在 。 家 长 听 了 高 兴 ， 他 交 ” 月 规 ” 就 觉得 值 。 总 之 ， 学 戏 的 不 真 学 ， 
教 戏 的 也 不 较真 ， 都 没 真 的 。 

还 有 采用 立 ″” 天书” 写字 收 徒 的 规矩 。 这 个 办 法 的 前 提 就 是 教 戏 、 学 戏 
双方 都 来 真 的 。 学 戏 的 目的 很 明确 ， 就 是 学 本 事 ， 将 来 靠 这 个 本 事 养 家 糊口 。 
教 戏 的 先生 也 不 含糊 ， 他 得 看 这 个 孩子 够 不 够 学 戏 的 条 件 ， 无 非 是 嗓音 、 个 
头 儿 、 扮 相 够 不 够 条 件 ， 不 够 条 件 您 就 免 开 尊 口 。 条 件 还 可 以 ， 那 就 需要 先 
立 ” 关 书 ”， 以 此 来 确定 双方 的 师 徒 关 系 ， 并 且 双 方 要 按 关 书 的 条 文 加 以 制 
约 一 一 确定 学 戏 的 年 限 。 在 年 限 之 内 ， 学 生 一 边 学 戏 ， 一 边 由 师父 张罗 ” 借 
台 演 戏 ”， 或 搭 班 演戏 ， 在 此 期 间 ， 演 出 的 收入 按 规 定好 的 比例 师 徒 分 帐 。 

有 ” 关 书 ”的 制约 ， 师 父 对 徒弟 的 要 求 就 严格 多 了 ， 挨 打 受 加 是 常 有 的 
事 。 真 正 搭 班 唱 戏 时 ， 师 父 往往 为 了 赚钱 ， 常 常 不 顾 孩子 的 身体 ， 宫 无 节制 
地 安排 他 唱戏 ， 甚 至 孩子 ” 倒 仓 ” (变声 期 ) ， 也 不 让 孩子 休息 。 在 契约 的 
制约 下 ， 孩 子 的 身体 往往 给 拖 垮 了 。 和 譬如 当年 程砚秋 学 戏 就 是 这 样 一 种 情况 ， 
幸亏 有 一 位 仗义 踢 财 的 罗 瘦 公 出 面 ， 为 程砚秋 赎 了 身 ， 这 才 成 就 出 程砚秋 这 
样 一 位 大 艺术 家 。 

张 秀 琴 舍不得 把 用 家 鸿 写 给 李 凌 枫 ， 觉 得 自己 的 身子 骨 还 可 以 ， 多 辛苦 
点 ， 过 日 子 再 紧 点 ， 还 可 以 匀 出 钱 来 为 孩子 交 ” 月 规 ” 学 戏 。 经 人 说 合 ， 李 


凌 枫 了 解 张 秀 琴 的 困境 ， 考 虑 到 邻里 街坊 的 关系 ， 答 应 每 月 收 三 块 钱 的 月 
规 ” 教 腊 家 鸿 学 戏 。 

第 一 天 学 戏 ， 李 凌 枫 发 给 腊 家 鸿 一 个 用 棉线 缝 制 成 的 白 报 纸 本 子 。 本 子 
封面 上 端 端 正 正 地 写 了 四 个 大 字 一 一 ” 艺 不 轻 传 ”。 

“会 写字 吗 ? ” 李 凌 枫 漫 不 经 心地 问 。 

“在 家 里 上 私 享 时 学 了 点 。” 

李 凌 枫 睐 了 晤 学 生 ， 吐 ， 这 孩子 不 忧 寅 子 ， 还 能 识 文 断 字 。 

“ 那么， 好! 你 拿 笔 ,我 给 你 念 单词 儿 ， 你 写 在 本 子 上 。” 脱 家 鸿 抄 
《 红 紧 烈 马 》 (又 名 《 王 宝 铀 》) 里 “花园 赠 金 ”一 折 中 王 宝 负 的 上 场 ( 引 
子 】 和 四 人 句 定 场 诗 : 

春光 明媚 ， 独 坐 深闺。 

闭 中 少女 不 知悉 ， 

帝 洗 打 扮 上 绣 楼 。 

每 日 刺绣 龙凤 呈 ， 

待 奉 双亲 到 白头 。 

一 共 三 十 六 个 字 。 

肥 家 鸿 回 到 家 ， 脸 挤 得 老 长 。 

“家 鸿 ， 今 儿 个 都 学 了 些 什么 ? ” 张 秀 琴 放下 手 里 的 针线 活 儿 ， 关 心地 


问 。 
“就 抄 了 几 句 单词 儿 。” 
” 哪 出 戏 的 ?” 


“ 《花园 赠 金 》。” 

“ 噢 ，《 人 花园 赠 金 》， 这 是 开 蒙 戏 ， 学 青衣 都 要 学 的 。 抄 了 哪 几 句 词 了 ?” 

“就 这 ……” 腊 家 鸿 把 那 本 ” 艺 不 轻 传 ”的 白 报纸 本 搁 在 娘 面前 ， 嘟 嘟 
着 嘴 ,，“ 统 共 地 三 十 六 个 字 。” 

张 秀 琴 ” 扑 味 ” 一 声 忍 不 住 笑 了 一 一 还 插 上 心 ， 抄 了 多 少 字 都 记得 那么 
诉 家 鸿 :“ 这 是 单词 儿 ， 先 生 教 戏 ， 教 的 都 是 单词 儿 。 你 学 的 是 青衣 ， 所 以 
先生 只 教 你 王 宝 负 的 单词 儿 ， 人 至 于 台 上 其 他 人 的 唱 念 ， 先 生 不 教 ， 各 抄 各 的 。 
将 来 真正 上 台 演 出 时 一 对 就 成 了 。” 

“ 这样 抄 下 去 ， 得 等 到 什么 时 候 才 学 唱 啊 ! ”家 鸿 着 急 地 问 。 

“ 这 都 教 了 三 十 六 个 字 ， 还 嫌 少 ? 娘 打 小 学 戏 ， 开 头 只 教 我 二 十 个 字 ， 
娘 又 不 识字 ， 唉 ! 那 罪 过 可 大 了 ……… 2 
张 秀 琴 小 时 候 开 蒙 戏 是 《三 娘 教子 》， 家 里 请 来 先生 说 戏 ， 先 教 四 句 【 拱 
调 ] : 
天 子 重 英豪 ， 
文章 教 儿 曹 。 
万 般 皆 下 品 ， 
惟有 读书 高 。 
一 共 二 十 个 字 。 就 这 二 十 个 字 ， 先 生 一 个 字 一 个 字 地 念 ， 张 秀 琴 一 个 字 
一 个 字 地 记 ， 这 四 句 是 什么 意思 ， 先 生 不 讲 ， 靠 死记 就 困难 了 。 

张 秀 琴 想 了 个 主意 ， 邻 居家 有 个 姐姐 ， 识 点 儿 字 ， 先 生来 教 戏 之 前 ， 先 
把 这 位 姐姐 请 来 ， 预 备 好 纸 笔墨 砚 ， 在 里 屋 躲 起 来 。 先 生 到 家 里 教 戏 来 了 ， 
等 到 一 念 词 儿 ， 姐 姐 就 在 屋 里 一 个 字 一 个 字 地 记 下 来 。 谁 知 这 位 先生 警惕 性 


高 ， 念 着 念 着 ， 停 下 来 了 ， 他 听见 里 屋 有 动静 ， 推 门 一 颇 ， 哈 ， 敢 情 里 头 有 
“埋伏 ” ! 扭 过 身 来 ， 二 话 不 说 ， 思 手 走 了 。 

过 了 好 多 天 ， 先 生 始 终 没 露 面 。 托 人 去 找 先 生 ， 您 怎么 不 到 家 去 呀 ? 先 
生 说 :“ 我 还 去 喻 ?再 去 ， 赶 明 儿 街 上 的 地 摊 上 该 有 人 卖 我 的 唱 本 了 ! ” 

张 秀 琴 把 这 段 经 历 说 给 腊 家 鸿 听 ， 轻 轻 叹 了 口气 ， 指 着 本 子 封 上 度 上 ” 艺 
不 轻 传 ”四 个 字 ， 对 家 鸿 说 : 

“了 唱戏 是 为 了 养家 吃饭 的 ， 戏 文 不 能 轻易 传 ， 那 是 饭碗 子 。 全 把 你 教会 
了 ， 他 靠 什么 吃饭 ? 现在 ， 民 国 了 ， 比 以 往 开 明了 ， 先 生 教 戏 ， 能 发 给 你 个 


本 子 ， 让 你 把 单词 抄 下 来 ， 这 在 过 去 连 想 都 不 敢 想 。 踏 实 点 儿 ， 耐 着 性 子 好 
好 学 。 记 住 这 句 话 一 一 ”师父 领 进门 ， 修 行 靠 个 人 ”。” 


爱 家 鸿 从 娘 手 里 接 过 了 单词 本 ， 放 在 手心 里 ， 觉 得 这 个 本 子 分量 不 轻 。 

胁 家 鸿 在 屋 里 背 单词 儿 ， 张 秀 琴 手 里 拿 着 针线 活 ， 脑 子 里 琢磨 着 事 儿 。 
心 想 ， 别 看 家 鸿 小 小 年 纪 ， 心 事 还 挺 重 。 也 难怪 ， 这 么 学 下 去 ， 不 等 于 卖 肉 
的 ， 一 刀 一 刀 往 下 割 ? 况且 学 不 到 真 玩 艺 儿 ! 可 这 话 不 能 对 孩子 讲 ， 先 耐 下 
性 子 ， 走 着 瞧 ， 走 一 步 算 一 步 吧 ! 

过 了 几 天 ， 家 鸿 回 家 告诉 娘 : ”先生 教 我 打 (引子) 了 ! ”再 过 几 天 ， 
又 告诉 娘 : ”先生 教 我 念 定 场 诗 了 ! ”又 过 了 几 天 ， 家 鸿 兴高采烈 地 告诉 娘 : 
“ 娘 ， 先 生 给 我 吊 了 一 段 唱 一 一 《花园 赠 金 》 里 的 那 段 【 慢 板 】 。” 

张 秀 琴 听 了 很 证 异 。 

“” 没 听 你 说 学 过 这 段 唱 啊 ! 怎么 一 下 子 就 吊 起 嗓子 来 了 呢 ?” 

爱 家 鸿 绘声绘色 他 讲 了 事情 的 经 过 : 

那天 ， 李 凌 枫 骑 着 自行 车 ， 后 座 上 带 着 爱 家 鸿 ， 到 一 户 人 家 去 教 这 家 的 
小 少爷 唱戏 。 进 屋 落 座 ， 主 人 看 到 先生 的 身 旁 站 着 一 个 小 孩 ， 丑 清 目 秀 ， 言 
谈 举 止 扣 有 礼 狐 ， 不 禁 问 道 :“ 这 位 少爷 是 您 的 高 足 ?” 

李 凌 枫 合 合 糊糊 地 说 : ”了 哮 ! 高 足 谈 不 上 ， 正 跟 我 学 着 呢 ! ” 

主人 又 进 了 一 步 ， 非 要 听 听 这 孩子 的 唱 。 李 凌 枫 心 想 ， 我 还 一 句 没 教 呢 ， 
唱 什 么 ? 可 又 不 好 这 么 说 ， 嘴 里 面 支 支吾 吾 地 想 把 这 个 话 茬 儿 给 又 过 去 ， 没 
想到 用 家 鸿 说 了 话 : 

“先生 ， 我 就 唱段 《花园 赠 金 》 吧 ! ” 

李 凌 枫 一 惕 一 一 我 还 没 教 你 唱 呢 ， 你 就 敢 说 唱 ? 

“你 唱 哪 段 呀 ?3 ”意思 是 说 ， 你 会 哪 段 呀 ? 

爱 家 鸿 不 紧 不 慢 地 说 : 

“就 唱 那 段 大 ( 慢 板 】 吧 一 一 ′ 昨 夜晚 一 梦 甚 稀奇”…… 

李 凌 枫 惯 着 望 着 腊 家 鸿 ， 没 词 儿 了 。 心 想 ， 这 孩子 别 看 他 平日 里 闵 不 
哪 哪 的 ， 可 关键 时 刻 ， 胆 子 还 挺 大 ! 

爱 家 鸿 不 圳 声色 地 对 先生 说 : ”您 就 用 平常 使 用 的 调 门 儿 吧 ! ”语气 富 
不 合 糊 ， 意 思 分 明 在 说 :” 您 就 别 犹 豫 了 ， 平 党 您 给 他 们 用 什么 调 门 儿 吊 嗓 

， 今 儿 您 也 用 这 个 调 门 儿 给 我 吊 嗓 子 !” 

李 凌 枫 没 略 了 ， 抄 起 胡琴 ， 定 好 纺 ， 试 试 吧 ! 唱 不 好 还 唱 不 坏 嘛 ! 再 一 
想 ， 既 然 他 敢 张 这 个 口 ， 就 肯定 心里 头 有 谱 ， 别 看 这 些 日 子 没 教 他 唱 ， 可 教 
别人 唱 的 时 候 ， 他 站 在 一 旁 没 走 过 神 儿 。 

李 姿 枫 拉 完了 【 慢 板 】 的 起 唱 ” 过门 ”， 肥 家 鸿 款 款 唱 出 : 

昨夜 晚 一 梦 甚 稀奇 ， 

斗 大 的 红星 坠落 房 里 。 


只 惊 得 奴 家 汗 满 体 ， 


不 知 是 凶 还 是 吉 …… 
张 秀 琴 听 完 这 段 氢 述 ， 真 为 家 鸿 捍 了 一 把 汗 。 真 是 “ 不 知 是 凶 还 是 吉 ” 
呀 ! 忙 间 : 


“到 底 唱 得 怎么 样 ?” 

“主人 家 听 了 直 拍 巴掌 。 还 对 他 们 家 少 和 说， 你 听 听 人 家 唱 的 ， 腔 是 腔 ， 
味 儿 是 味 儿 ……” 

“先生 说 什么 呢 ?” 

爱 家 鸿 学 着 李 凌 枫 的 语调 、 神 情 ， 说 : ”见笑 ， 见 笑 ! 初生 牛犊 不 怕 虎 。 
这 孩子 嗓子 还 可 以 ， 就 是 嘴 里 头 欠 功夫 。” 

张 秀 琴 松 了 一 口气 ， 吓 怪 地 说 : “看 你 平常 不 言 不 语 的 ， 今 儿 个 不 知 怎 
么 就 这 么 冒失 ! ” 

“” 女 ， 我 也 不 知道 今 儿 个 是 怎么 了 。 我 就 是 想 唱 ， 只 要 听见 胡琴 响 ， 心 
里 头 就 痒痒 。 好 容易 有 人 叫 我 唱 了 ， 要 是 不 让 我 唱 ， 比 打 我 骂 我 还 难受 ! ” 

张 秀 琴 叮嘱 家 鸿 : 

”你 还 别 得 意 。 先 生 讲 得 对 ， 光 有 嗓子 不 行 。 京 戏 的 唱 可 讲究 啦 ， 什 么 
吐字 发 音 归 竟 呀 ， 还 有 类 团 字 儿 、 上 口 字 儿 …… 多 了 去 了 。 一 段 腔 学 下 来 就 
得 扎 扎实 实 的 ， 基 础 瓷 实 了 ， 再 学 下 去 就 能 举一反三 ……” 

腊 家 鸿 拿 出 了 单词 本 儿 ， 请 娘 看 ， 说 :“ 您 蛤 ， 先 生 要 我 抄 下 了 全 部 单 
词 儿 ， 还 把 里 头 的 尖 团 字 都 标 出 来 了 。” 

张 秀 琴 一 看 ， 心 想 ， 或 许 先 生 看 出 点 苗头 ， 打 算 用 心 教 他 ? 果真 如 此 ， 
那 可 就 阿弥陀 佛 了 ! 

过 了 些 日 子 ， 李 凌 枫 叫 爱 家 鸿 捅 话 给 张 秀 琴 ， 请 她 有 空 到 家 里 来 坐 坐 ， 
有 事 相 商 。 

第 二 天 ， 张 秀 琴 依然 如 同 往 音 一样， 穿戴 整齐 ， 又 特意 从 点 心 铺 置办 些 
干 鲜果 品 ， 同 腊 家 鸿 一 道 ， 走 进 了 李 凌 枫 的 家 门 。 

李 凌 枫 见 张 秀 琵 来 访 ， 忙 出 门 迎接 ， 进 了 正 屋 ， 招 呼 就 座 ， 湖 茶 倒 水 ， 
寒 办 一阵， 话 很 快 转 人 正题 。 

”请 您 来 不 为 别 的 ， 就 为 家 鸿 这 孩子 学 戏 的 事情 ， 同 您 商量 一 下 。 眼 下 
是 按 交 ”月 规 ” 的 方式 来 教 ， 不 眶 您 说 ， 交 ”月 规 ” 挑 费 大 ， 学 多 学 少 ， 学 
好 学 坏 ， 一 般 家 长 不 挑 吻 。 人 家 不 是 指 着 孩子 将 来 唱戏 养家 的 ， 这 不 说 您 也 
明白 。 可 您 就 不 同 了 。 孩 子 聪 明 ， 一 点 就 透 ， 学 青衣 是 块 好 材料 。 要 是 按 交 
“月 规 ” 的 办 法 学 戏 ， 怕 是 耽误 了 您 的 孩子 ……” 

“您 的 意思 是 ?” 

“要 是 您 觉 着 我 这 个 先生 还 可 以 的 话 ， 就 把 家 鸿 写 给 我 ……” 

李 姿 枫 说 到 这 里 ， 稍 顿 了 一 下 ， 看 了 看 张 秀 琴 沉吟 的 样子 ， 笑 了 笑 ， 又 
接着 说 : 

”其 实 ，”′ 写字 ”有 不 同 的 写 ” 法 。 有 “′ 穷 写 字 ” ， 孩 子 学 戏 住 在 师 
父 家 ， 一 切 用 度 全 由 师父 包 下 来 ， 在 规定 的 年 限 内 ， 孩 子 演戏 有 了 收入 ， 全 
归 师 父 所 有 。 这 个 办 法 大 概 您 有 点 难 接 受 一 一 舍不得 孩子 呀 ! 那 还 有 富 写 
字 ” 的 办 法 ， 住 在 自己 家 ， 吃 穿 用 度 全 由 自家 开支 。 咱 们 两 家 门 对 着 门 ， 不 
过 就 是 出 这 门 再 进 那个 门 ， 方 便 得 很 。 我 不 会 因此 而 不 尽心 教 ， 这 您 放心 。 
学 戏 的 规定 年 限 里 ， 孩 子 演戏 ， 两 家 按 规 定 比 例 分 成 。 这 个 办 法 ， 想 您 是 可 
以 接受 的 吧 ? ” 


张 秀 琴 见 李 凌 枫 的 态度 诚 尽 ， 确 实 是 愿意 把 家 鸿 培养 成 地 ， 而 且 也 真正 
考虑 了 自己 的 实际 情况 ， 于 是 连忙 表示 : ”就 依 您 说 的 去 做 ， 只 是 给 您 添 麻 
烦 了 。” 

”这 您 说 到 哪儿 去 了 ! 孩子 成 器 ， 两 家 都 好 。 今 后 凡 我 会 的 ， 我 决 不 保 
守 ; 我 不 会 的 ， 由 我 来 请 先生 教 。 只 要 孩子 用 心 学 ， 将 来 不 难 成 材 ! ” 

一 九 三 三 年 正月 ， 北 平 打 魔 三 的 富 春 园 饭庄 举办 了 一 场 拜 师 仪式 ， 爱 家 
鸿 正式 拜师 李 凌 枫 。 李 凌 枫 的 老师 王 瑞 镍 出 席 了 拜师 仪式 。 


练功 学 艺 


李 凌 枫 来 真 的 了 。 和 拜师 后 的 第 二 天 ， 天 蒙蒙 完 ， 李 凌 枫 挑 着 个 灯 答 ， 到 
对 门 张 秀 琴 家 裔 门 催 早 去 了 。 师 父亲 自 带 徒弟 去 窗台 喊 嗓 ， 这 在 李 凌 枫 来 讲 ， 
是 破例 的 头 一 回 。 

爱 家 鸿 决 非 李 凌 枫 遇见 过 的 一 般 孩 子 。 苦 孩子 他 见 多 了 ,为 了 生计 ,下 
功夫 苦 练 ， 多 苦 多 累 也 能 忍 ， 但 未 准 能 成 好 角 儿 。 什 么 是 好 角 儿 ? 老 天 欧 的 
要 求 可 真 苛刻 ， 个 儿 头 高 了 不 行 ， 矮 了 也 不 行 ; 个 儿 头 合适 ， 还 得 有 扮相 ， 
个 儿 头 、 扮 相 都 合适 ， 嗓 子 不 好 也 没戏 ， 这 三 样 ， 缺 一 样 就 得 打折 扣 。 然 后 ， 
还 得 苦 练 ， 光 苦 练 也 不 行 ， 还 得 有 悟性 ， 聪 明 ， 一 点 就 透 ， 举 一 反 三 …… 然 
而 ， 老 天 区 造就 一 个 人 地 又 很 音 甫 ， 它 不 肯 轻 易 让 所 有 想 成 角 儿 的 孩子 都 县 
备 这 些 条件 。 在 富 连 成 学 戏 的 苦 孩 子 ， 哪 个 不 想 将 来 能 成 气候 啊 ? 从 ” 喜 ” 
字 非 算 起 ， 到 “ 连 ”、“ 富 ”、“ 辟 ”, 一 直到 现在 刚 入 科 不 久 的 ” 世 ” 字 
辈 ， 几 百 号 人 了 ， 真 正成 气候 的 ， 能 挑大梁 的 ， 有 数 的 几 个 。 

难得 的 是 各 项 条 件 具备 ， 还 又 有 悟性 。 什 么 是 悟性 ， 李 姿 枫 也 说 不 清 苞 。 
戏班 里 有 个 比喻 ， 叫 作 捅 窗户 纸 。 屋 外 是 花花 美景 ， 您 想 看 这 个 景致 ， 隔 着 
层 窗户 纸 ， 就 是 看 不 见 。 得 把 这 窗户 纸 给 捅 破 了 ， 可 这 个 窗户 纸 就 是 不 好 捅 ， 
靠 师父 捅 ， 也 得 靠 徒 弟 捅 ， 大 几 学 戏 的 ， 真 正 捅 破 这 层 窗户 纸 的 不 多 ， 窗 外 
的 花花 美景 跟 他 无 缘 ， 这 事 儿 就 这 么 怪 。 赁 李 凌 枫 的 直觉 ， 肥 家 鸿 条 件 好 ， 
又 有 悟性 ， 这 样 的 孩子 可 遇 不 可 求 。 要 不 怎么 说 ,“ 十 年 出 个 状元 ， 出 不 了 
一 个 好 唱戏 的 ”。 在 腊 家 鸿 身上 下 功夫 , 值 ! 

李 凌 枫 一 说 门 ，” 叶 投 ” 一 声 门 就 开 了 。 腊 家 鸿 早已 穿戴 整齐 ， 麻 利 儿 
地 在 家 门口 候 着 呢 ! 

头 天 晚上 ， 家 鸿 就 听 师 父 说 : ”有明 儿 一 早 跟 我 到 窗台 ， 喊 嗓 去 。” 娘 告 
诉 家 鸿 ， 这 叫 练 早 功 ， 梨 园 行 里 的 规矩 。 说 是 一 早 儿 ， 其 实 天 不 之 就 得 起 床 ， 
顶 着 月 之 出 门 。 练 早 功 ， 持 之 以 恒 ， 才 能 见 功夫 。 家 鸿 心气 儿 盛 ， 躺 在 床上 
睡觉 ， 脑 子 蜂 上 了 发 条 ， 没 等 师父 催 早 ， 他 老 早 就 起 床 洗 汶 ， 罕 戴 整 齐 ， 坐 
等 师父 。 一 心 想 着 ， 师 父 要 带 我 去 窗台 练功 去 ! 说 起 窗台 ， 老 北京 都 知道 ， 
就 是 现今 的 陶然 亭 公 园 ， 其 实 ， 陶 然 亭 这 个 名 字 不 是 现在 地 有 的 。 早 在 元 代 ， 
北京 城 的 旧址 大 都 城 的 西南 郊外 ， 有 一 座 土 于 ， 土 顾 之 上 修了 一 座 慈 杰 鹿 。 
明代 ， 重 修 北京 城 ， 蓄 悲 鹿 被 圈 到 了 城 里 的 西南 角 靠近 城墙 根 儿 的 地 方 。 到 
了 清 代 康 早年 间 ， 有 位 水 部 郎中 叫 江 治 的 ， 拨 了 一 项 款 ， 重 新 修 茧 了 慈 翡 谭 ， 
还 在 慈悲 鹿 里 盖 了 一 座 亭 子 ， 取 唐 代 诗 人 白居易 ”更 待 菊 黄 家 酿 熟 ， 与 君 一 
醉 一 陶然 ” 句 之 意 ， 名 之 为 ”陶然 训 ”。 土 丘 之 上 ， 草 木 环 拥 着 枇 翡 谭 。 慈 
鹿 门 前 ， 顺 势 就 坡 ， 筑 有 曲折 盘 绕 的 石 阶 ， 治 石 阶 而 下 ， 有 一 片 开 阔 的 湖 
面 ， 湖 岸 周围 长 满 了 上 芦 苇 。 这 一 带 被 统称 为 陶然 亭 。 有 诗 题 日 : ” 穿 狂 小 车 
疑 泛 艇 ， 山 林 高 阁 当 登山 。” 又 日 :“ 来 气 扎 山 网 ， 万 苇 清 风 带 古寺 ; 高 踪 
怀 水 部 ， 一 轮 明 月 照 江 亭 。” 可 见 当 年 陶然 亭 一 带 景色 宜人 。 

清末 民 初 ， 陶 然 享 渐 趋 荡 芜 ， 土 睫 周围 成 了 一 片 无 人 管理 的 坟 芝 之 地 ， 
也 称 “ 乱 葬 岗 子 ”， 陶 然 亭 这 一 带 又 被 俗称 为 ”窗台 ”。 旧 景 依然 ， 只 是 草 
木 从 生 ， 人 迹 稀 少 ， 文 人 墨客 再 也 无 此 雅 兴 到 这 里 集聚 ， 恰 恰 又 为 这 里 平添 
了 几 分 我 究 。 于 是 ， 这 片 开 阔 而 僻静 的 地 方 ， 被 梨园 行 里 的 人 看 中 ， 不 约 而 
同 的 就 到 这 里 来 练功 喊 嗓 。 

起 初 ， 爱 家 鸿 来 到 这 个 练功 的 天 然 场所 ， 在 生 人 当中 喊 嗓 有 些 害 善 ， 不 


好 意思 喊 。 他 就 走 到 岸 边 ， 钻 进 铺 苇 从 中， 按照 师父 所 教 的 要 领 、 方 法 ， 拉 
长 了 音调 ， 喊 出 ” 呈 一 一 "、”“ 啊 一 一 ”的 声音 。 后 来 ， 家 鸿 学 的 戏 也 多 了 ， 
不 好 再 烦 师 父 陪 自己 去 喊 嗓 ， 就 每 天 准 一 早 独自 一 人 前 往 莒 苇 丛 中 喊 嗓 。 嗓 
子 喊 顺 汐 了， 就 打 个 【引子 】 ， 念 段 定 场 诗 ， 甚 至 大 段 大 段 的 念 白 ， 成 段 的 
唱腔 ， 都 在 芒 苇 丛 中 一 一 练习 。 若 和 苇 从 中， 每 天 早上 都 传 出 家 鸿 清 完 甜 脆 的 
歌声 ， 这 歌声 很 快 引起 周围 练功 同行 的 注意 ， 有 的 人 便 循 声 砚 影 ， 在 湖 边 的 
久 苇 从 里 ， 发 现 原来 发 出 这 优美 歌声 的 竟 是 一 位 英俊 的 恺 副 少 年 。 有 眼力 的 
同行 便 说 :” 这 孩子 不 能 小 瞧 ! ”一 些 热情 好 区 的 同行 还 走 进 太 苇 丛 中 同 家 
鸿 搭 训 。 腊 家 鸿 不 再 觉 着 不 好 意思 了 ， 练 嗓 间 多 时 ， 也 客气 地 同 他 们 赛 晕 几 
句 ， 然 后 又 旁若无人 地 再 去 复习 他 的 功课 。 

每 天 喊 完 嗓子 回 家 的 路 上 ， 街 面 的 早点 铺 才 刚刚 点 火 开 张 。 家 鸿 回 到 家 
里 ， 匆 匆 吃 几 口 早点 ， 就 赶忙 到 师父 家 里 ， 开 始 一 天 的 功课 。 

李 凌 枫 一 门 心思 要 把 腊 家 鸿 培养 成 青衣 行当 里 的 出 色 人 才 。 他 知道 ， 光 
是 教 他 唱 、 念 还 不 够 ， 还 要 在 武功 方面 给 家 鸿 下 功夫 。 青 衣 这 个 行当 自然 以 
唱 念 为 重 ， 但 近 些 年 来 ， 梅 兰 芳 、 程 砚 秋 、 苟 慧生 、 尚 小 云 ” 四 大 名 旦 ”各 
领 风骚 ， 青 衣 的 表演 早已 打破 了 早年 ” 抱 着 肚子 死 唱 ” 的 旧 程 式 了 。 不 仪 唱 
腔 有 了 很 大 的 变化 、 发 展 ， 身 上 动作 表情 等 各 方面 也 渐 趋 复杂 了 ， 不 要 说 像 
《 别 姬 》 的 舞 剑 、《 穆 柯 寨 》 的 妃 马 旦 功底 ， 即 便 是 以 唱 为 主 的 戏 ， 只 要 在 
台 上 一 站 ， 站 有 站 相 ， 坐 有 坐 相 ， 武 功底 子 不 扎实 ， 就 疫 好 相 。 所 以 ， 李 凑 
枫 除 了 把 大 部 分 精力 花 在 教 腊 家 鸿 唱 、 念 外 ， 还 专门 请 来 武功 老师 姜 玉 佩 来 
家 里 ， 为 家 鸿 教 刀枪 把 子 ， 练 毯子 功 。 

喊 完 嗓子 ， 家 鸿 走 进 师 父 家 门 ， 姜 玉 佩 也 先后 脚 到 了 。 于 是 ， 耗 腿 、 下 
腰 、 刀 枪 把 子 、 丢 子 功 ， 样 样 都 要 训练 。 家 鸿 拌 执 精神 ， 听 着 师父 的 指点 ， 
一 招 一 式 地 学 ， 丝 富 不 肯 人 怠慢 。” 艺 多 不 压 身 ”， 这 是 常 听 娘 说 起 的 ， 他 的 
心思 同 师父 的 心思 一 样 ， 将 来 要 在 舞台 上 成 个 好 样 的 ， 就 得 吃 得 了 苦 ， 什 么 
本 事 都 要 学 。 

最 难熬 的 是 中 午饭 后 的 时 间 ， 从 清晨 喊 嗓 开 始 ， 练 完 功 ， 师 父 再 给 吊 嗓 
子 ， 没 有 间歇 的 时 候 ， 足 足 有 十 来 个 小 时 。 吃 完 中 午饭 ， 全 身 的 疲 俊 劲 儿 就 
出 来 了 ， 若 要 倒 在 床上 ， 打 雷 打 闪 也 照 睡 不 误 。 可 这 个 时 候 不 能 休息 ， 师 父 
要 给 说 戏 了 。 困 ? 是 困 。 好 办 ， 跑 圆 场 。 说 戏 之 前 ， 师 父 先 叫 家 鸿 在 院子 里 
拉 开 架 式 跑 圆 场 ， 一 跑 就 是 二 十 几 个 。 这 叫 活 动 活动 身体 。 三 伏天 ， 热 得 融 
体 汗 淋 ， 腰 上 围 的 板 儿 带 没 有 干 的 时 候 ; 三 九天 ， 跑 圆 场 不 能 穿 棉 衣 ， 夹 裤 
夹 斌 ， 照 样 是 跑 了 个 大 汗 淋 漓 。 圆 场 打住 了 ， 师 父 把 椅子 往 当 院 里 一 摆 ， 坐 
在 椅子 上 ， 就 在 院子 里 说 戏 。 家 鸿 的 夹 裤 夹 评 早 被 汗水 浸透 ， 站 在 院子 里 ， 
北 风 一 吹 ， 青 体 咱 喂 。 师 父 叫 披 上 棉 罕 ， 家 鸿 示 把 棉 容 披 上 ， 如 果 师 父 只 顾 
说 戏 ， 忘 记 提 醒 家 鸿 披 棉 罕 ， 家 鸿 宁可 受 头 ， 也 不 敢 把 棉 容 披 上 。 他 怕 师 父 
嫌 他 娇气 。 在 娘 面前 ， 家 鸿 说 过 :” 只 要 让 我 学 戏 ， 什 么 样 的 若 我 都 能 吃 ! ” 
用 家 鸿 要 实现 自己 的 诡 言 。 

李 姿 枫 打 心眼 里 喜欢 用 家 鸿 。 这 孩子 不 仅 嗓音 好 、 人 悟性 强 ， 难 得 的 是 他 
好 学 不 众 。 每 次 说 腔 ， 李 凌 枫 在 板 眼 、 尺 寸 、 咬 字 、 归 韵 等 方面 都 提出 种 种 
规范 的 要 求 ， 第 二 天 回 课 ， 肥 家 鸿 总 能 完美 地 达到 师父 的 要 求 。 不 仅 如 此 ， 
师父 给 旁 的 学 生 说 戏 ， 家 鸿 也 总 是 侧 立 身 旁 ， 洗 耳 恭 听 ， 等 到 师父 再 给 他 说 
这 段 戏 时 ， 家 鸿 早已 掌握 了 这 里 面 的 要 领 。 教 这 样 的 学 生 省 心 啊 ! 

李 凌 枫 每 个 礼拜 都 要 定时 到 一 些 人 家 去 教 戏 。 只 要 出 门 教 戏 ， 李 凌 枫 自 


行车 的 后 座 上 总 要 带 着 用 家 鸿 。 到 了 人 家 家 里 ， 先 让 家 鸿 为 这 家 主人 唱 上 一 
段 ， 家 鸿 大 大 方 方 引 顺 高 歌 ， 唱 得 举 座 欢欣 异常 ， 李 姿 枫 洋 洋 自 得 。 很 快 ， 
外 面 就 流传 开 ， 李 凌 枫 教 了 个 好 徒弟 ， 徒 第 好 ， 师 父 的 脸 上 有 光 ， 找 他 学 戏 
的 人 纷 至 省 来 。 李 凌 枫 忙 啊 ， 东 跑 西 跑 ， 忙 得 高 兴 。 北 平城 里 头 ， 教 戏 的 先 
生 中 最 有 面子 、 收 入 最 多 的 是 李 凌 枫 。 李 凌 枫 能 不 高 兴 吗 ! ? 

爱 家 鸿 随 李 凌 枫 学 了 一 段 时 期 后 ， 就 由 师父 带 着 ， 进 了 师爷 王 瑞 镍 的 家 
门 。 

王 王 敌 ， 原 名 瑞 屯 ， 字 雅 庭 ， 别 号 菊 迟 ， 晚 号 王 青 ， 帝 名 ”上 古 班 轩 ”， 
祖籍 江苏 清江 ， 客 籍 犯 平 。 王 瑶 鞭 于 一 八 八 一 年 生 于 北京 ， 他 的 父亲 王 绚 云 ， 
是 晚 清 时 的 昆曲 名 旦 。 他 的 二 弟 王 凤 戎 ， 工 生 ， 宗 汪 〈 桂 分 ) 派 ， 兄 弟 俩 在 
光绪 年 间 都 是 ”内 廷 供奉 ”一 一 进 宫 为 皇上 唱戏 的 名 角 儿 。 王 凤 独 同 梅 兰 芳 
一 起 合作 达 二 十 多 年 ， 梅 兰 芳 初次 去 上 海 演 出 ， 王 凤 独 挂 头 牌 ， 梅 兰 芳 大 红 ， 
王 凤 詹 又 主动 提出 让 梅 兰 芳 唱 大 轴 ， 以 后 又 主动 甘 居 二 牌 ， 在 梨园 界 传 为 佳 
话 。 王 凤 昨 之 子 王 少 镍 是 梅 兰 芳 的 琴师 ， 在 胡琴 演奏 、 改 革 方 面 影响 广泛 。 
总 之 ， 王 家 是 在 京剧 梨园 行 里 颇 有 影响 的 京剧 世家 。 

王 瑶 狂 在 京剧 旦 行 艺术 上 是 个 有 建树 的 划时代 的 人 物 。 幼 年 蒙 师 田 宝 
琳 ， 学 青衣 ， 后 拜谢 双 寿 ， 十 四 岁 登 台 唱 戏 ， 在 三 十 年 左右 的 舞台 实践 中 ， 
对 京剧 旦 角 的 演唱 、 表 演 、 扮 相等 各 方面 都 有 突出 的 革新 创造 ，” 冶 青衣 、 
花旦 、 刀 马 旦 于 一 炉 ”， 使 京剧 旦 行 的 表演 艺术 有 了 一 次 飞跃 的 发 展 。 大 约 
在 四 十 五 岁 上 下 , 王 瑞 镍 因 嗓音 塌 中 ， 罗 影 舞台 ， 然 而 他 的 艺术 创新 成 果 依 
然 广 泛 地 在 京剧 舞台 上 发 生 影响 ， 并 且 他 以 饱满 热情 的 精力 ， 传 艺 授 徒 ， 以 
其 学 识 的 广博 ， 幽 黑 机 趣 的 谈吐 ， 赢 得 梨园 行 里 的 尊 宗 。 就 旦 行 来 说 ， 当 时 
的 ”四 大 名 旦 ”都 向 王 瑞 和 镍 请 益 ， 梅 兰 芳 的 《 虹 圳 关 》、《 樊 江 关 》 得 益 于 
王 瑞 镍 的 传授 ， 尚 小 云 的 《乾坤 福寿 镜 》 为 王 瑞 镍 所 授 ， 程 砚 秋 、 苟 站 生 所 
排 的 许多 新 戏 ， 尤 其 在 演唱 方面 ， 多 经 过 王 瑞 和 镍 的 指点 和 帮助 。 举 凡 学 旦 行 
的 ， 能 够 当面 聆听 到 王 瑞 和 镍 的 指教 ， 都 视 为 幸 事 。 不 仅 如 此 ， 由 于 王 瑞 和 镍 地 
多 识 广 ， 除 了 旦 行 ， 其 他 生 行 、 花 脸 行 以 至 竺 行 ， 也 多 有 向 他 求教 的 ， 王 一 
镍 有 教 无 类 ， 因 材 施 教 ， 门 前 桃李 众多 。 当 时 有 人 以 《封神榜 》 中 一 位 名 日 
“通天 教主 ” 尊 神 的 称谓 戏称 王 瑞 逢 ， 王 瑞 镍 生性 幽默 ， 并 不 以 此 怪罪 ,于 
是 ， 梨 园 行 里 的 人 一 提 ” 通 天 教主 ”， 都 知道 这 是 指 王 瑶 尹 。 王 瑞 狠 家住 前 
门 外 大 马 神 庙 胡 同 ， 到 王家 请 教 的 人 众多 ， 都 把 王家 称 为 ”大 马 神 庙 ”。 见 
面 一 问 ” 您 到 哪儿 去 ”， 回 答 ” 到 大 马 神 庙 去 ”， 不 用 说 ， 这 是 到 王 瑞 镍 家 。 

爱 家 鸿 开始 了 到 大 马 神 庙 的 生活 。 

进 大 马 神 庙 的 门 ， 主 要 是 一 戏 。 一 大 屋子 的 人 , “和 生 、 旦 、 净 、 末 、 于 ， 
神仙 老虎 狗 ”， 给 谁 说 戏 呀 ? 无 非 是 想到 哪儿 说 到 哪儿 ， 可 想 的 、 说 的 都 是 
戏 。 无 心 人 听 着 是 闲聊 ， 有 心 人 听 了 可 就 受益 了 。 

在 大 马 神 庙 票 戏 ， 一 般 在 晚间 ， 戏 园子 散 了 戏 ， 演 员 们 三 三 两 两 地 由 前 
门 外 一 带 的 戏 园子 里 出 来 ， 不 约 而 同 地 就 往 大 马 神 庙 走 。 

爱 家 鸿 在 王家 ， 感 受 最 深 的 就 是 眼前 的 世界 开阔 了 。 跟 师父 学 戏 ， 一 板 
一 眼 ， 一 招 一 式 ， 都 按 规 矩 来 ， 一 点 不 准 走样 ， 这 是 打 基 础 ， 跟 写 大 字 似 的 ， 
先 练 描 红 模子 。 到 了 王 瑶 鞭 家 ， 肥 家 鸿 寺 知 道 ， 一 丝 不 有 有 地 按照 老师 教 的 去 
学 固然 重要 ， 但 在 这 个 基础 上 ， 还 有 各 种 各 样 不 同 的 应 变 路 数 。 就 拿 《 四 郎 
探 母 》 这 出 戏 来 说 吧 ， 这 是 出 生 、 旦 两 行 的 对 儿戏 ， 生 行 演 杨 四 郎 ， 旦 行 演 
铁 镜 公 主 ， 大 的 路 子 是 生 行 离 不 了 谭 侈 培 ， 旦 行 离 不 了 王 瑞 勿 ， 但 传 到 后 来 ， 


各 派 就 各 有 各 的 处 理 ， 小 节 骨 眼 儿 就 起 了 变化 。 

在 王家 谈 这 出 戏 里 面 的 《 坐 宫 》 一 折 。 宋 将 杨 延 辉 被 金 邦 俘虏 ， 改 名 木 
易 ， 被 招 为 纤 马 ， 同 金 邦 的 铁 镜 公主 结 为 夫妻 。 十 五 年 后 ， 宋 、 金 交战 , 杨 
延 辉 得 知 老母 余 氏 太 君 押解 粮草 到 了 宋 军 大 营 ， 思 母 心 切 ， 但 又 不 敢 对 公主 
讲 明 真 情 ， 因 此 整 日 秋 眉 不 展 。 在 铁 镜 公主 再 三 追问 下 ， 杨 延 辉 说 出 了 真情 ， 
唱 了 一 大 段 西 皮 唱腔 。 先 是 唱 【 导 板 】 :“ 未 开 言 不 由 人 泪 流 满面 ”， 接 唱 
【 原 板 】 :“ 贤 公 主 细 听 我 表 一 表 家 园 ， 我 的 父 ……” 唱 到 “″ 我 弟兄 八 员 将 
赴 会 在 沙滩 ”时 转 (快板 ] 。 有 家 鸿 知道 ， 这 是 生 行 一 唱 到 底 的 西 皮 唱 腔 。 

不 对 ! 有 人 不 是 这 个 唱法 。 唱 到 “ 我 弟兄 八 员 将 ”时 ,场面 上 起 一 锣 收 
住 ， 然 后 ， 铁 镜 公主 插 了 一 句 道 白 :“ 慢 着 ! 方才 你 说 的 是 你 们 弟兄 七 个 ， 
如 今 怎 么 又 八 员 将 了 呢 ? ” ( 腔 家 鸿 想 ， 对 呀 ， [ 原 板 】 唱腔 里 是 有 一 句 ' 所 
生 我 弟兄 七 男 ”， 这 前 后 对 不 上 茬口 呀 ! 是 该 问 一 句 。) 这 一 锣 是 给 旦 角 打 
的 ， 空 出 来 让 旦 角 说 话 。 旦 角 问 过 后 ， 杨 延 辉 答 :“ 八 弟 乃 是 义 子 延 顺 。” 
场面 同 演员 一 道 转 成 (快板 】 ， 这 叫 干 起 ， 没 垫 头 ， 直 接 唱 “ 赴 会 在 沙滩 ”。 

这 是 名 须 生 王 又 宕 的 唱法 。 旦 角 同 王 又 宸 合作， 得 知道 ″ 坐 宫 ” 里 面 这 
个 小 节 骨 眼 儿 。 否 则 ， 一 锣 收 住 了 ， 旦 角 没 词 儿 ， 整 个 戏 就 凉 在 那儿 了 。 

戏班 唱戏 ， 向 无 排 戏 一 说 。 至 多 开 戏 前 ， 对 一 对 台词 儿 。 一 般 都 是 配角 
去 找 主演 : 


“您 能 不 能 腾 点 空 儿 给 我 说 说 ?” 
“ 谁 给 你 说 的 戏 呀 ?” 
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“ 行 了 ， 不 用 说 了 ， 台 上 见 吧 ! 

台 上 见 ? 不 知道 小 节 骨 眼 儿 ， 准 磺 ! 

这 都 是 在 大 马 神 庙 听 来 的 。 肥 家 鸿 凡 在 大 马 神 庙 听 来 的 ” 闲聊”， 一 律 
全 记 下 来 。 日 后 ， 他 果真 搭 了 王 又 启 的 班 社 ， 就 按照 王 又 宕 的 路 子 走 一 一 一 
锣 收 住 ， 问 一 句 ， 再 开 唱 。 搭 谭 富英 的 班 社 ， 就 不 再 问 了 ， 因 为 谭 富英 是 一 
唱 到 底 的 。 

有 时 候 ， 王 瑶 锋 也 带 着 他 的 学 生 们 到 戏 园子 里 看 戏 。 看 家 ， 来 的 客人 更 
多 了 ， 坐 下 来 就 谈 戏 。 有 对 当天 演出 的 水 平 评 头 品 足 的 ， 也 有 就 当天 演出 的 
某 些小 节 骨 眼 儿 向 王 瑶 戎 请教 的 。 王 瑶 詹 往往 是 联系 往日 舞台 上 的 趣闻 轶 
事 ， 谈 古 论 今 ， 越 谈 越 有 精神 。 谈 的 高 兴 了 ， 有 时 还 即兴 要 某 个 学 生 唱 一 段 ， 
或 做 一 个 身段 。 学 生 唱 完了 、 做 完了 ， 从 没 听 王 瑞 镍 表扬 过 谁 ， 多 数 是 让 他 
连 损 带 挖苦 一 通 ， 脸 皮 薄 的 当场 还 真 下 不 了 台 。 

其 实 ， 在 王 表 镍 的 这 些 损 话 里 有 学 间 ， 腾 家 鸿 听 损 话 是 琢磨 里 面 的 道理 。 
有 一 回 ， 王 瑶 期 手 里 拿 着 戒 方 ， 叫 一 个 学 生 唱段 旦 角 的 【快板 ) 。 王 瑶 独 的 
那 块 戒 方 让 人 害怕 ， 那 是 量 ″ 尺寸” ( 指 唱腔 的 速度 、 节 奏 ) 用 的 ， 戒 方 拍 
在 桌面 上 ， 那 叫 快速 度 ， 催 着 你 往 前 跑 ， 一 慌 神 儿 准 丢 了 板 ， 接 着 就 得 听 王 
瑶 詹 的 一 通 损 。 

王 瑶 镍 击 的 是 老生 的 速度 ， 旦 角 的 【快板 】 一 般 比 老生 的 慢 ， 因 为 他 的 
腔 里 头 弯 儿 多 ， 按 着 老生 的 尺寸 去 唱 ， 就 显得 赶 落 了 ， 不 是 咬 不 清 字 ， 就 是 
唱 走 了 板 。 有 人 觉得 王 先生 这 是 强人 所 难 。 

爱 家 鸿 男 有 和 想法。 他 想 ， 这 是 一 种 严格 要 求 ， 如 果 唱 青衣 的 唱 (快板) 
真能 达到 老生 的 【快板 ) 速度 ， 那 么 ， 在 老生 和 青衣 的 对 口 (快板 ] 演唱 的 
戏 里 ， 就 会 取得 更 好 的 效果 。 因 为 凡是 有 这 种 对 口 【快板 】 的 戏 里 ， 如 《 红 


暴 烈 马 》《 武 家 坡 》 一 折 、《 四 郎 探 母 》 里 的 《 坐 富 》 一 折 ， 都 是 在 剧情 发 
展 最 激烈 的 时 候 ， 才 安排 这 种 对 唱 形 式 的 。 这 种 对 唱 形 式 ， 行 话 叫 ' 对 吐 ”， 
你 来 我 往 ， 互 不 相让 ， 速 度 不 能 扳 下 去 ， 一 个 劲 儿 地 往 前 催 ， 才 能 造成 演唱 
的 高 潮 。 腊 家 鸿 瞳 下 决心 ， 一 定 要 把 青衣 的 快板】 唱 好 ， 唱 得 既 要 速度 快 ， 
又 得 吐字 清 ， 有 劲头 ， 不 能 项 腔 走 板 。 达 到 这 个 水 平 ， 必 须 多 下 私 功 。 

从 大 马 神 庙 走 回 家 里 ， 经 常 要 到 半夜 一 两 点 钟 。 左 邻 右 舍 早已 到 了 梦乡 ， 
但 家 鸿 还 不 肯 休 息 ， 总 想 把 自己 一 天 所 学 的 东西 再 练 一 通 。 当 然 不 能 放 开 喉 
哎 唱 了 ， 否 则 会 吵 醒 街坊 邻居 的 。 怎 么 办 ? 家 鸿 想 了 个 办 法 ， 他 家 里 有 个 装 
茶叶 的 大 陶瓷 钢 子 ， 口 挺 大 ， 家 鸿 把 茶叶 腾 出 来 ， 在 钢 子 里 装 满 清 水 ， 然 后 
嘴 对 着 陶瓷 罐子 口 ， 念 个 [引子 】， 说 个 话 白 ， 唱 段 唱 腔 ， 多 大 的 声音 也 不 
会 影响 人 家 休息 。 无 论 晚 上 睡 得 多 晚 ， 肥 家 鸿 从 不 误 了 第 二 天 早晨 的 晨 功 。 
他 喜欢 陶然 训 开 阔 的 湖面 。 站 在 芦苇 从 中 ， 脸 朝 湖面 练 声 ， 对 家 鸿 是 一 种 享 
受 。 他 感到 周围 的 一 切 一 一 湖 边 被 微风 吹 动 着 的 葫 苇 瑟 瑟 作 响 ， 湖 面 上 掠 过 
的 小 乌 ” 咯 哟 ” 声 鸣 ， 湖 水 扑 向 岸 边 石 岩 的 拍 击 声 ， 都 随 着 他 发 出 的 号”、 
“ 啊 ” 之 音 在 唱 合 。 所 有 这 一 切 ， 都 是 活泼 泼 的 ， 充 满 了 生机 ， 用 家 鸿 的 整 
个 身心 都 融会 在 这 天 然 浑 成 的 生命 之 中 。 他 和 匀 匀 地 吸入 一 口气 ， 然 后 发 声 ， 
声音 仿佛 被 周围 的 大 气 托 出 ， 回 旋 盘 转 ， 扶 摇 直 上 ， 同 东方 冉冉 升 起 的 红 日 
遥相呼应 。 这 是 一 种 神秘 的 感觉 ， 肥 家 鸿 依恋 这 种 神秘 。 在 神秘 的 氛围 里 ， 
爱 家 鸿 感到 自己 的 力量 逐渐 强大 ， 他 有 信心 在 将 来 表演 时 ， 用 自己 的 声音 平 
息 戏 园子 里 的 喧嚣 声 ， 拢 住所 有 观众 的 注意 力 ， 让 所 有 的 观众 都 能 倾心 聆听 
自己 的 歌喉 。 

戏班 里 有 人 句 老话 一 一 ”要 想 人 前 显贵 ， 必 得 背后 受罪 ”。 这 句 话 腊 家 鸿 
听 过 无 数 下 ， 如 今 他 有 了 新 的 体会 : “背后 受罪 ”其 实 是 一 种 特殊 的 享受 ， 
是 一 种 上 天 赐 给 的 幸运 ， 这 里 面 有 一 股 追求 的 力量 在 涌 动 ， 希 望 就 在 涌 动 之 
中 诞生 。 在 练功 中 去 感悟 、 享 受 幸运 ， 即 便 是 苦 ， 要 付出 很 大 的 代价 ， 但 他 
心甘情愿 去 ”享受 ”终生 。 


第 二 章 ”演戏 生涯 


唱 出 了 人 缘 


一 九 三 六 年 ， 北 平 的 戏迷 圈子 里 开始 流传 了 一 个 听 起 来 让 人 心里 头发 热 
的 名 字 一 一 张 君 秋 。 

阴历 年 前 ， 王 府 井 东安 市 场 内 的 吉祥 戏院 唱 京 戏 ， 说 是 有 一 个 孩子 叫 张 
君 秋 ， 初 登 舞 台 ， 借 台 演 戏 ， 贴 的 是 《 女 起 解 》,“ 只 ! 这 是 要 ′ 开门红? 
啊 ! ”戏迷 圈子 里 懂行 的 人 这 么 说 。 

演 《 女 起 解 》， 图 的 是 ”开门 红 ” 这 个 吉利 。 红 在 哪儿 ? 《 女 起 解 》 里 
的 苏三 是 个 死囚 犯 ， 罪 衣 罪 裙 ， 一 色 儿 的 红 。 演 员 初 次 登台 演 这 出 戏 ， 图 的 
就 是 这 个 ” 红 ” 字 。 

《 女 起 解 》 是 全 部 《玉堂 春 》 中 的 一 折 戏 。 明 代 名 嫉 苏三 结识 了 一 位 公 
子 叫 王金龙 ， 二 人 情意 相投 ， 海 暂 山 盟 ， 白 头 借 老 。 不 料 忽 母 利 欲 是 心 ， 对 
王金龙 百般 盘剥， 王金龙 干 金 散 尽 ， 一 文 不 名 ， 被 赶 出 了 嫉 院 。 跑 母 又 把 苏 
三 以 重金 卖 给 了 山西 富商 沈 燕 林 ， 沈 妻 皮 氏 心 生 妒 恨 ， 在 面 碗 里 下 了 毒药 ， 
想 害 死 苏 三 ， 这 碗 面 没 想到 被 帝 燕 林 吞 吃 下 去 了 ， 竟 一 命 归 天 。 皮 氏 反 诬 苏 
三 害 死 夫 君 ， 买 通 官 衍 ， 将 苏三 打 入 了 死 内 牢 里 。 王 金龙 高 榜 得 中 ， 任 巡 按 

只 ， 得 知 苏 三 被 届 入 狱 ， 特 意 调 审 苏 三 案情 ， 将 苏三 由 洪 洞 县 押 往 太原 亲 
自 审 间 ， 后 申明 完 情 ， 夫 妻 团聚 。《 女 起 解 》 演 的 就 是 苏三 被 押 往 太原 的 一 
段 经 历 ， 台 上 一 旦 一 自 ， 旦 角 是 主角 苏三 ， 王 角 是 押解 苏三 的 崇 公 道 。 崇 公 
道 是 个 老 狱 荃 ， 衙 方 口 里 的 内 幕 他 全 门 儿 清 。 他 心地 善良 ， 知 道 苏 三 铝 ， 一 
路 上 百般 照护 ， 不 仅 去 掉 了 苏三 身上 戴 着 的 沉重 的 刑 机， 还 把 自己 手 里 的 拐 
棍 交 给 苏三 使 用 。 受 尽 牢狱 之 苦 的 苏三 见 崇 公道 如 此 关照 ， 十 分 感动 ， 便 认 
了 崇 公 道 为 干 移 。 一 路 上 ， 苏 三 向 崇 公 道 倾 诉 铝 情 ， 崇 公道 再 三 慰藉 ， 父 女 
二 人 ， 一 个 唱 完了 一 段 ， 另 一 个 安慰 了 一 番 ， 如 此 反复 ， 直 唱 到 了 太原 府 。 
台 上 面 就 是 这 人 么 一 点 事 儿 ， 可 是 却 演 了 小 一 个 钟头 的 戏 。 

台 下 的 观众 实际 上 是 十 分 熟悉 这 出 戏 的 剧情 的 。 他 坐 在 台 下 不 是 为 了 看 
剧情 ， 为 的 是 听 苏 三 的 那 口 唱 。 在 这 出 戏 里 ， 旦 角 的 西 皮 、 二 黄 、 反 二 黄 ， 
各 种 声腔 板式 挺 丰富 。 那 段 ” 低头 离 了 洪 洞 县 ” ( 西 皮 流水 板 ) ， 台 下 的 观 
众 差不多 都 会 哼 唱 。 还 有 那 段 祷告 狱 神 保佑 平安 的 大 段 【 反 二 黄 慢 板 )】 ， 那 
是 王 〈 瑶 期) 大 苑 的 首创 ， 要 唱 得 迁 回 婉转 ， 有 涕 有 味 儿 。 至 于 行路 中 苏三 
倾诉 够 情 ， 唱 的 那 大 段 ( 西 皮 慢 板 】 及 几 段 ( 原 板 】 唱腔 ， 苏 三 恨 的 是 什么 ? 
一 恨 、 二 恨 …… 台 下 的 观众 连 唱词 儿 都 记得 起 清楚 ， 那 里 面 的 腔 又 有 各 种 变 
化 ， 观 众 竖 着 耳 米 听 ， 看 合 不 合 规范 。 

台 下 的 观众 成 了 ” 考试 官 ”。 演 得 好 不 好 ， 您 听 台 底下 的 反应 。 

走 进 吉 祥 的 后 台 ， 供 桌 上 供奉 着 梨园 行 的 祖师 区 一 一 老 郎 神 ( 唐 明 皇 ) ， 
膝 爱 鸿 在 祖师 例 面 前 作 捐 行 礼 ， 这 是 戏班 里 的 规矩 。 在 祖师 爷 面 前 行礼 ， 求 
祖师 区 保佑， 这 就 意味 着 从 此 以 后 ， 就 要 仗 着 祖师 人 征 的 灵 威 ， 在 人 世间 ， 吃 
这 而 唱戏 的 ”开口 饭 ”。 几 年 来 ， 爱 家 鸿 企盼 这 一 天 的 到 来 ， 常 为 此 感到 激 
动 。 如 今 ， 站 在 祖师 分 面前 ， 心 境 反 倒 平静 他 十 六 岁 了 ， 修 长 的 身材 一 一 唱 
青衣 需要 这 样 的 身段 ， 只 是 显得 过 于 消瘦 了 ， 几 年 学 戏 练功 ， 经 受 了 多 少 魔 
练 ， 再 加 上 营养 跟 不 上 …… 然 而 ， 白 暂 的 面庞 上 ， 两 只 大 眼睛 却 显得 明亮 、 
清澈， 那里 面 闪烁 着 智慧 ， 也 显示 着 一 种 对 命运 选择 的 信念 。 他 十 分 珍重 他 
现在 的 名 字 一 一 张 君 秋 。 唱 戏 了 ， 他 从 的 是 母亲 的 姓 。 幼 时 父亲 的 离 去 ， 在 
他 的 心灵 上 烙 下 了 深刻 的 印记 。 十 多 年 间 ， 七 八 口 人 的 家 由 母 汪 支撑 着 ， 如 


今 ， 张 君 秋 同 母亲 ” 换 了 肩 ”， 他 要 像 真 正 的 男子 汉 那 样 支撑 着 整个 家 庭 。 

在 化 妆 台 前 ， 面 对 化 妆 镜 ， 挽 起 水 衣 的 袖口 ， 在 脸 上 铺底 色 ， 措 由， 画 
匿 ， 贴 片子 ， 戴 头饰 ， 镜 中 现 出 了 一 位 俊 人 的 佳人 ， 佳 人 凝 目 注视 着 镜 外 的 
张 君 秋 。 

多 么 奇妙 的 景观 呀 ! 张 君 秋 知道 ， 吉 祥 戏 园 里 有 多 少 名 角 在 这 里 登台 

艺 呀 ! 在 这 面 镜子 里 ， 说 不 定 就 闪现 过 梅 兰 芳 、 尚 小 云 、 程 砚 秋 、 苟 慧生 的 

影 。 张 君 秋 要 唱 的 是 《 女 起 解 》。 这 出 戏 ， 前 韭 名 家 都 唱 过 ， 台 下 坐 着 观 

众 ， 观 众 中 有 许多 关心 他 的 人 ， 有 他 的 亲 娘 张 秀 其 ， 他 们 的 心目 中 都 有 一 个 
标尺 一 一 经 过 无 数 艺术 家 创造 、 积 累 的 《 女 起 解 》 应 有 的 艺术 水 准 ， 他 们 要 
用 这 个 标尺 去 衡量 京戏 舞台 上 的 初次 露 演 的 张 君 秋 。 

戏 箱 师 传 为 张 君 秋 穿 上 了 罪 衣 罪 裙 。 张 君 秋 喜 欢 这 套 大 红色 的 罪 衣 民 
裙 ，” 罪 ”和 ”“ 红 ”联系 在 一 起 ， 这 很 有 意思 ，” 背后 受罪 ”才能 ”人 前 显 
贵 ”，“ 显贵 ”就 要 唱 * 红 ” 了 ! 

《 女 起 解 》 开锣 。 禁 卒 对 上 场 让 的 台 帘 高 叫 一 声 ”苏三 走动 啊 一 一 ”， 
场面 起 了 一 阵 密 促 的 ” 撕 边 ”一 一 这 是 鼓 师 在 单 皮 鼓 上 连续 击 融 所 发 出 的 音 
响 ， 禹 击 声 由 慢 到 紧 ， 由 轻 到 重 ， 然 后 ， 一 声 浑厚 的 大 锣鼓 击 声 刹 住 了 搓 
边 ”，“ 撕 边 ” 止 住 ， 大 锣 掉 音 ， 误 击 乐 的 暂时 休止 ， 仿 佛 在 戏 园子 里 撕 开 
了 一 个 巨大 的 空间 ， 空 间 伸 进 了 所 有 被 吸引 过 来 注目 凝视 台 上 的 观众 的 及 
际 ， 仿 佛 世 间 的 一 切 都 凝 滞 了 ， 人 们 唯一 要 看 的 是 ， 在 这 个 巨大 的 空间 中 出 
现 的 苏三 一 一 张 君 私 。 

“ 苦 啊 一 一 ”， 台 帘 内 传 出 一 声 姜 婉 而 您 长 的 京 叫 ， 台 帘 掀 开 ， 闪 出 一 
位 妖 美的 女郎 。 大 红色 的 罪 衣 罪 袜 映 衬 着 女郎 白 里 透 红 的 俊美 面容 ， 显 得 分 
外 姜 楚 动人 。 只 见 她 明眸 顾盼 ， 万 种 悉 情 ， 柔 声 啼 泣 ， 无 限 怨 艾 。 尔 后 ， 在 
缓 缓 的 ” 扭 丝 ” 锣 鼓 的 伴奏 声 中 ， 低 垂 粉 面 ， 款 步 向 前 。“ 好 ! ”观众 席 中 
不 知 哪 位 失声 喝 了 一 个 彩 ， 顿 时 场 内 掌声 四 起 。 胡 酚 “ 过 向 ” 声 起 ， 苏 三 轻 
后 朱 匿 ， 唱 了 第 一 句 二 黄 散 板 】 : “ 忽 听 得 唤 苏 三 我 魂飞魄散 一 一 ”， 又 
是 一 个 满堂 彩 。 

台 上 的 演出 ， 引 出 了 台 下 观众 席 中 的 这 样 一 段 对 话 : 

“ 哈 ， 想 不 到 北平 城 里 头 竟 出 了 这 么 一 位 坤 角 ( 女 演员 ) 啊 !” 

“ 您 说 什么 ， 坤 角 儿 ? 您 这 可 外 行 啦 。 戏 者 ， 戏 也 ， 不 是 台 上 的 姑娘 者 
得 是 坤 角 儿 扮 的 。” 

“外行 ! 谁 外 行 啊 ? 外 行 不 外 行 ， 看 您 的 眼力 。 台 上 苏三 那个 水 亮 劲 儿 ， 
男 旦 有 这 样 的 吗 ? 您 再 聊 跟 戏 园 子 门口 外 面 那 块 水 牌 ， 上 面 写 的 是 张 君 秋 
三 个 大 字 。 这 不 是 坤 角 儿 的 名 字 ?您 十 说 了 ! ” 

“ 喷 ， 瞻 您 那 点 眼力 ! 不 错 ，′ 张 君 秋 ， 三 个 字 像 女 的 名 字 ， 此 话 不 假 
可 梅 兰 芳 呢 ， 不 也 像 女 人 的 名 字 吗 ? 他 是 男 的 ， 还 是 女 的 ?” 

“ 您 又 三 了 ， 梅 兰 芳 能 有 几 个 ?” 

两 个 人 你 来 我 往 ， 谁 也 争 不 过 堆 。 此 时 ， 惊 动 了 旁边 一 位 观众 ， 忍 不 信 
插 了 一 句 嘴 : 

“ 二 位 ， 别 争 了 。 我 也 不 跟 你 们 争 。 这 孩子 我 认识 ， 是 个 男孩 子 。 是 男 
是 女 不 关 紧要 ， 您 得 瞧 台 上 的 玩 艺 儿 地 道 不 地 道 。 您 听 ， 【流水 板 ] 起 唱 了 ， 
听 戏 吧 ， 老 少爷 们 儿 ! ” 

插话 的 是 位 四 十 岁 上 下 的 生意 人 。 大 脸庞 ， 红 脸 膛 ， 说 起 话 来 喻 喻 的 。 
此 位 是 珠 市 口 和 久 春 戏 衣 社 的 刘 掌柜 ， 有 一 身 好 手艺 ， 做 的 戏 装 合身 得 体 ， 漂 


完 大 方 。 他 还 差点 告诉 这 二 位 ， 台 上 苏三 身上 的 戏 装 ， 就 是 出 自 他 的 久 春 戏 
衣 社 的 。 

不 争 了 。 是 男 是 女 不 天 紧要 ， 瞧 人 台 上 的 玩 艺 儿 ， 这 话 对 。 台 上 的 玩 艺 儿 
确实 地 道 ， 那 段 ″ 低头 离 了 洪 洞 县 ”得 了 满堂 彩 不 说 ， 紧 接着 大 段 的 【 反 二 
黄 慢 板 】 唱 得 是 凄 楚 动人 ， 和 柔 肠 百 转 。 台 上 的 戏 越 唱 越 热 乎 。 戏 园子 里 唱 热 
乎 了 ， 那 是 一 种 台 上 人 台 下 情绪 交流 的 特殊 境界 ， 台 上 唱 得 地 道 ， 台 底下 反应 
热烈 ， 演 员 需 要 这 种 热烈 的 情绪 ， 因 为 它 是 艺术 创作 激情 的 催化 剂 ， 掌 声 、 
彩 声 ， 涌 到 台 前 ， 台 上 的 表演 就 有 新 的 回应 ， 新 的 回应 赢 来 又 一 阵 喝彩 …… 
坐 在 剧场 里 ， 看 戏 的 观众 会 感到 全 身 热血 沸腾 ， 仿 佛 置身 在 台 上 ， 那 悠扬 的 
歌喉 ， 那 抹 娜 的 身段 ， 都 流动 着 自己 的 血脉 。 

北平 的 戏迷 仁义 ， 你 唱 得 好 ， 就 是 对 得 起 我 ， 你 就 赢得 了 人 缘 。 下 回 不 
管 你 在 哪个 戏 园 子 唱 ， 也 不 管 你 唱 的 是 哪 出 戏 ， 我 还 得 去 瞧 。 

张 君 秋 唱 《 大 登 殿 》 里 的 王 宝 负 ， 名 老 旦 李 多 奎 被 请 动 了 ， 演 的 是 王 母 ， 
戏迷 们 跟着 去 看 。 

张 君 秋 喝 《会审 》， 梅 兰 芳 的 搭档 、 名 小 生姜 妙 香 被 请 动 了 ， 演 的 是 王 
金龙 ， 戏 迷 们 蜂拥 而 至 。 

张 君 秋 唱 《法 和 由 寺 》 里 的 宋 巧 九 ， 小 女子 告状 ， 告 县 太 征 赵 廉 断 错 了 案 
子 ， 演 赵 廉 的 是 名 老生 谭 小 培 一 一 谭 侈 培 之 子 ， 告 状 告 到 了 大 太监 刘瑾 那儿 
了 ， 演 刘瑾 的 是 名 花脸 郝 寿 臣 ， 小 太监 上 下 传 话 ， 演 小 太监 的 是 名 了 舌 慈 瑞 泉 。 
戏 园子 里 满 坑 满 合 ， 这 么 硬 整 的 阵容 能 不 来 看 吗 ? 

宋 巧 婉 〈( 张 君 秋 ) 跪 在 台 口 ， 诉 说 客 情 ， 唱 的 是 ( 西 皮 导 板 ) 转 〔 慢 板 ] 、 
[二 六 板 ) ， ( 哭 头 ] 叫 散 ，【〔 散 板 】 收尾 ， 唱 得 是 满 宫 满 调 。 赁 这， 官司 
能 不 赢 吗 ? 太后 老 佛爷 把 状 子 准 了 ， 还 赏 下 了 银子 。 小 太监 〈 慈 瑞 泉 ) 捧 着 
白花 花 的 银子 ， 送 到 了 宋 巧 婉 面 前 ， 即 兴 编 了 几 句 戏 外 词 儿 : “孩子 ， 这 是 
太后 老 佛 仓 赏 下 来 的 。 拿 着 ， 回 家 去 别 贪 玩 儿 。 注 意 嗓子 ， 少 吃 头 的 。” 

宋 巧 磁 谢 赏 。 

“这 孩子 多 机 灵 啊 ! 长 大 了 错 不 了 ! ” 

台 底 下 炸 了 宽 一 一 ”好 ! ” 

北平 城 里 的 观众 探听 张 君 秋 的 行踪 ， 先 是 知道 他 搭 了 雷 喜 福 的 班 社 ， 后 
来 又 听 说 搭 了 王 又 底 的 班 社 ， 以 后 又 听 说 和 尚 小 云 同 台 演 戏 ， 下 以 后 …… 

张 君 秋 在 北平 城 有 了 自己 的 观众 ， 北 平城 里 张 君 秋 唱 出 了 人 缘 。 


肉 账 


王 又 宕 的 班 社 约 张 君 秋 ” 挎 刀 ” (当主 要 配角 ) 演 旦 角 。 

王 又 庆 ， 字 又 震 ， 别 号 痴 公 。 原 籍 山东 掖 县 ， 居 京 多 年 ， 前 清 时 为 候补 
知县 ， 嗜 爱 皮 黄 ， 私 淇 谭 派 。 清 末 以 票友 享 名 ， 深 受 谭 侈 培 谭 老板 青睐 ， 逆 
以 女 妻 之 。 民 国 后 ， 声 名 鹤 起 ， 故 曲 者 谓 ,，“ 听 谭 味 儿 ， 非 又 宕 莫 属 ”。 师 
父 决定 张 君 秋 搭 王 又 宕 班 社 唱戏 。 

第 一 天 搭 班 唱戏 ， 邻 居 李 多 奎 这 来 一 件 名 贵 的 水 锋 大 衣 ，” 来 ， 试 试 ， 
看 合身 不 ? ”一 试 ， 长 短 合 体 ， 这 件 水 猎 大 衣 就 送 给 君 秋 穿 吧 ! 张 秀 琴 急 了 ， 
这 怎么 使 得 ? 说 什么 也 不 能 收 。 李 多 奎 说 : “这 年 头 儿 ， 衣 帽 年 ， 出 外 搭 班 
儿 闻 码头， 穿 上 这 个 ， 是 个 角 儿 ， 前 后 台 都 不 敢 怠 慢 你 。 要 是 没 这 个 ， 开 份 
儿 的 时 候 ， 该 给 你 十 个 钱 ， 才 给 你 开 五 个 。 就 这 个 年 月 ， 没 法 子 。 拿 着 吧 ， 
别 客 气 ! ” 李 多 奎 把 话说 透 了 ， 完 全 是 出 于 诚意 。 张 秀 琴 领 受 了 ， 叫 张 君 秋 
穿 了 。 张 君 秋 生性 采 鹏 ， 遇 到 这 种 情况 ， 更 不 知 如何 道 谢 。 这 件 事 ， 他 心里 
记 了 一 辈子 。 

李 多 奎 告辞 出 门 ， 屋 里 留 下 和 母子 二 人 。 

张 君 秋 抑 制 不 住 初次 拱 班 心头 的 激动 ， 轻 声 细 语 地 对 母亲 说 : 

“ 娘 ， 这 回 咱 娘 俩 该 换 换 肩 了 ， 往 后 这 个 ' 柳 ” (家 ) 我 来 替 您 和 红 了 。” 

“” 换 肩 ? ” 张 秀 琴 轻 轻 摇 播 头 ， 苦 笑 了 一 下 ， 说 :“ 孩子 ， 九 九 八 十 一 
关 ， 你 这 寺 过 了 第 一 天 ， 离 唱戏 赚钱 还 远 着 呢 ! ” 

张 君 秋 懂 了 。 

要 说 高 兴 ， 再 没有 谁 比 母 亲 灯 眼看 着 自己 的 杀生 骨肉 渐渐 有 出 息 那 样 高 
兴 了 ， 但 饱 经 梨园 沧桑 的 张 秀 琴 深 知 成 就 一 个 名 角 儿 的 诸多 难处 ， 所 以 能 始 
终 保持 清醒 的 头脑 ， 儿 子 走 了 第 一 步 ， 她 的 眼睛 看 着 前 面 的 第 二 步 、 第 三 步 。 
张 君 秋 初 出 茅 庐 唱 出 了 名 堂 ， 可 没 从 娘 的 哈里 头 听 到 一 个 ”好 ” 字 。 

”唱戏 可 不 是 件 容易 的 事 。 就 是 要 饭 的 ， 也 还 得 预备 一 个 破 瓦 钠 和 一 根 
打 狗 棍 呢 ! 唱戏 ， 得 置办 行头 ， 这 要 大 笔 的 钱 。 这 笔 开 销 ， 咱 们 从 哪 几 来 ? 
你 说 说 看 ? ”一 句 话 说 得 张 君 秋 哑 口 无 言 。 

张 秀 琴 心疼 孩子 了 ， 拉 着 张 君 秋 的 手 说 : 

“ 光 急 也 没有 用 。 这 些 事 ， 娘 替 你 操办 着 ， 你 只 管 唱 好 戏 ， 别 为 旁 的 操 
心 。 眼前 用 的 行头 ， 该 置办 的 还 得 置办 。 没 钱 ， 咱 们 先 欠 着 ， 日 后 挣 了 钱 再 
还 。 孩 子 ， 你 还 不 知道 ， 你 唱戏 用 的 那些 行头 ， 有 的 还 是 娘 在 久 春 戏 衣 社内 
着 账 为 你 置办 的 呢 ! ” 

张 君 秋 万 万 没 想到 ， 原 以 为 自己 唱戏 多 少 也 为 家 里 挣 了 些 钱 ， 谁 知道 ， 
因为 唱戏 ， 家 里 还 内 了 一 笔 账 。” 内 账 ”这 件 事 儿 成 了 张 君 秋 心 里 很 大 的 负 
担 。 

一 天 ， 久 春 戏 衣 社 的 刘 掌 柜 串 门 儿 来 了 。 

张 君 秋 听 见 刘 掌 柜 的 来 了 ， 心 想 :“ 坏 了 ， 这 回 可 要 来 真 的 了 ， 该 向 娘 
讨债 来 了 。” 一 出 溜 ， 衙 在 了 门 后 ， 侧 耳 细 听 刘 掌柜 同 娘 的 谈话 ， 影 影 绰 绰 
地 听 到 什么 行头 、 服 装 、 头 饰 之 类 的 字眼 ， 听 也 听 不 仔细 ， 和 急 得 抽 抽 嘻 嘻 ， 
眼泪 就 止 不 住地 掉 下 来 了 。 

刘 掌 柜 的 耳 洒 尖 ， 听 到 门 后 有 动静 ， 探 身 一 瞻 ， 哈 ， 这 不 是 角 儿 吗 ? 怎 
么 尖 啦 ! 


“ 少 和 苑 ， 谁 招惹 你 了 ， 跟 大 区 我 说 ， 大 和 苑 蔡 你 作 主 ! ” 


话音 刚 落 ， 张 君 秋 器 得 更 厉害 了 。 

“ 别 器 哇 ! 明 儿 大 区 再 给 你 添 几 件 新 行头 ， 保 管 你 穿着 一 出 场 就 来 个 碰 
头 好 站” 

张 君 秋 一 听 ” 添 几 件 新 行头 ”， 咱 得 躲 在 娘 的 身后 ， 不 知 如 何 是 好 。 

刘 掌 框 的 是 个 聪明 人 ， 一 见 这 个 情景 ， 他 心里 悦 然 大 悟 。 

“” 噢 ， 你 这 是 欠 着 我 的 人 情 ， 怕 我 讨债 呀 ? ” 

张 秀 琴 面 带 赤 意 地 对 刘 掌 柜 的 说 : 

“这 孩子 心事 太 重 。 可 也 是 ， 欠 着 您 的 钱 ……” 

“您 这 话 可 见 外 了 。 都 是 跑 码头 的 ， 谁 还 没有 个 为 难 的 时 候 ! ” 刘 掌 柜 
的 快 人 快 语 ， 对 张 君 秋 说 :” 区 们 儿 ! 我 可 不 是 来 要 账 的 ， 我 是 来 串门 儿 的 ， 
顺便 来 问 问 ， 还 添 什么 东西 不 添 。 放 心 ， 我 赚钱 的 日 子 有 ， 在 后 头 呢 ! 日 后 
你 出 了 名 ， 要 是 有 人 问 你 哪儿 做 的 行头 ， 只 要 你 说 出 ” 久 春 ”两 个 字 ， 就 什 
么 都 有 了 ! “” 

张 君 秋 听 了 ， 破 涕 为 笑 。 

没 过 多 少 日 子 ， 刘 掌柜 的 亲自 给 张 家 送 来 一 套 演戏 必 备 的 衣物 一 一 三 件 
幢 《 红 帕 、 黄 炭 、 交 月 炭 ) 、 一 件 红 蟒 、 一 套 桌 围 、 一 个 大 帐 、 两 双 彩 鞋 、 
青 袜 子 、 腰 包 、 罪 衣 、 罪 锌 …… 有 了 这 几 件 ， 凡 青衣 所 唱 的 基本 剧目 ， 如 《起 
解 》、《 会 审 》、《 王 宝钢 》、《 二 进 宫 》、《 法 门 寺 》 等 ， 就 都 能 演出 张 
君 秋 自 小 就 养 成 了 爱惜 行头 的 习惯 。 每 次 在 后 台 化 完 妆 ， 总 要 把 手 洗 干净 ， 

再 穿 戏 装 。 穿 上 戏 装 候 场 ， 就 找 个 干净 的 地 方 坐 着 。 上 楼 下 楼 ， 忘 不 了 提 着 
开放 ， 从 下 休息 ， 总 要 入 让 夫 0 
内 账 ， 在 张 君 秋 的 心 深刻 的 印象 。 


闹 了 场 “ 误会 ” 


在 北平 前 门 外 的 一 所 茶楼 里 ， 有 两 位 在 京戏 梨园 界 举足轻重 的 人 物 在 品 
酒 叙 谈 。 一 位 是 北平 国 剧 公 会 的 副 会 长 赵 砚 奎 ， 此 位 原 为 尚 小 云 的 琴师 ， 由 
于 他 精 于 业务 ， 广 交 朋 友 ， 后 来 成 为 尚 小 云 班 社 的 管事 。 尚 小 云 在 京剧 界 上 
任国 剧 公 会 会 长 ， 赵 砚 奎 任 副 职 ， 实 际 上 北平 城 里 头 京 戏班 社 里 里 外 外 的 大 
小 事项 都 由 赵 砚 奎 有 具体 应 对 ， 在 梨园 界 是 位 有 影响 的 人 物 。 另 一 位 是 华 乐 戏 
院 的 经 理 万 子 和 ， 华 乐 位 于 前 门 外 鲜 鱼 口内 的 繁华 世界 ， 万 子 和 经 营 有 方 ， 
业务 一 向 红火 。 在 万 子 和 有 眼 里 ， 大 小 名 角 见 得 多 了 ， 他 对 演员 艺 事 兴 豪 发 展 ， 
心 蜂 有 杆 秤 。 

两 个 人 谈 到 了 当今 的 旦 角 鞋 偷 ， 除 了 当时 富 连 成 正在 培养 的 李 世 芳 、 毛 
世 来 ， 以 及 中 华 戏 校正 在 培养 的 宋 德 珠 外 ， 私 人 授 业 的 张 君 秋 也 成 为 他 们 的 
谈资 。 提 起 张 君 秋 ， 万 子 和 挑 大 拇 指 ， 说 是 好 样 的 ， 日 后 能 成 气候 。 赵 砚 奎 
说 话 有 点 保守 ， 能 不 能 成 气候 还 得 看 一 段 时 候 ， 台 板 上 这 一 亩 三 分 地 不 那么 
好 成 咕 ， 弄 不 好 栽 了 的 有 的 是 ， 成 气息， 谈何容易 ? 两 个 人 说 来 说 去 ， 竞 争 
执 起 来 了 ， 谁 也 说 服 不 了 谁 。 万 子 和 把 话说 到 了 绝 处 一 一 ”日 后 张 君 秋 成 不 
了 和 气候， 我 这 两 只 眼睛 让 它 睹 了 。” 赵 砚 奎 也 把 话说 绝 了 一 一 ” 真 要 是 张 君 
秋 成 了 气候 ， 我 把 闺女 聘 给 他 。” 两 人 所 谈 乃 酒 后 戏言 ， 不 料 日 后 赵 砚 奎 不 
食 其 言 ， 张 君 秋 成 了 气候 ， 真 的 成 了 赵 砚 奎 的 乘 龙 快 婚 。 这 是 后 话 。 

话 出 如 风 ， 万 、 赵 二 位 的 戏言 传 来 传 去 ， 传 到 了 尚 小 云 的 耳 中 。 

尚 小 云 听 了 这 件 事 ， 心 里 头 又 好 笑 又 吃惊 。 好 笑 在 于 赵 砚 奎 打 这 个 赌 ， 
聪明 。 如 果 张 君 秋 成 不 了 气候 ， 万 子 和 该 怎么 样 就 怎么 样 ， 那 是 他 的 事 儿 ， 
反正 赵 砚 奎 赢 了 ; 如 果 张 君 秋 日 后 真 的 成 了 气候 ， 赵 砚 奎 输 是 输 了 ， 可 他 还 
得 了 个 好 女婿 ， 没 亏 吃 ， 旱 洲 保 收 。 吃 惊 在 于 万 子 和 的 话说 得 太 绝 了 ， 你 万 
子 和 在 梨园 界 里 头 混 ， 凭 的 是 什么 ? 凭 的 就 是 这 双眼 睛 。 真 要 是 张 君 秋 成 不 
了 气候 ， 你 万 子 和 就 是 眼睛 不 睛 ， 梨 园 界 里 头 你 还 温 得 下 去 吗 ? 又 想 ， 万 子 
和 季 硅 下 海口 ， 想 必 有 他 的 根据 ， 或 许 张 君 秋 这 个 孩子 真 的 有 过 人 之 处 ? 

想到 这 里 ， 尚 小 云 特意 请 万 子 和 到 自己 的 椿 树 胡同 居所 ， 两 位 在 ” 芳 信 
帝 ” 正 厅 叙 谈 。 

尚 小 云 列 根 间 底 ， 一 定 要 万 子 和 说 出 个 子 丑 寅 卯 来 。 

万 子 和 说 : “看 这 孩子 够 不 够 青衣 的 材料 ， 无 非 是 三 条 。 一 是 嗓音 ， 二 
是 扮相 ， 三 是 身材 。 这 您 比 我 清楚 。 张 君 秋 的 嗓音 有 那么 一 股子 天 生成 的 甜 
润 ， 不 是 硬 艇 出 来 的 。 妙 就 妙 在 观众 要 是 不 明 底 里 ， 张 君 秋 往 台 上 那么 一 站 ， 
兴 许 就 让 人 以 为 这 是 个 坤 偷 。 他 不 光 嗓 音 好 ， 身 材 、 扮 相 都 是 百 里 挑 一 呀 ! 
现今 的 观众 ， 有 眼界 可 越 来 越 高 了 。 怎 么 说 呢 ? 有 您 一 一 ”四 大 名 旦 ， 的 标准 
在 那儿 摆 着 呢 。 材 料 不 行 ， 再 努力 也 是 白费 劲 儿 ! ” 

“ 按 您 这 么 说 ， 他 是 没 挑 了 ? ” 尚 小 云 步 步 紧 逼 。 

“什么 事 儿 也 不 能 十 全 十 美 呀 ! 看 他 的 样子 ， 身 材 瘦弱 了 一 些 ， 嗓 子 也 
显得 窄 了 点 儿 ， 体 态 不 够 丰满 ， 演 个 雍容 华贵 的 女子 ， 还 弱 。 这 不 要 紧 ， 要 
紧 的 是 人 缘 。 这 孩子 台 上 有 人 缘 ， 一 出 场 就 是 占 当 间 儿 的 ， 这 也 是 天 生 的 。 
再 者 说 ， 身 体 瘦弱 那 是 营养 跟 不 上 ， 震 孩子 嘛 ! 但 只 要 条 件 好 ， 肯 用 功 ， 台 
上 自然 就 红 。 唱 红 了 ， 还 愁 挣 不 上 大 钱 ? 钱 挣 多 了 ， 营 养 也 就 跟 上 去 了 。” 
万 子 和 停 了 停 ， 注 视 着 尚 小 云 若 有 所 思 的 神情 ， 又 说 ，” 要 紧 的 是 得 有 个 名 
师 指 点 ， 就 看 这 孩子 的 福 份 了 ! 


万 子 和 的 这 番 话 撩 动 了 尚 小 云 的 心思 。 近 来 ， 尚 小 云 还 真 花 了 不 少 的 心 
思 琢 磨 培养 后 学 的 事 儿 ， 听 万 子 和 这 么 一 说 ， 就 很 想 看 看 这 个 能 引起 万 子 和 、 
赵 砚 奎 二 位 争执 起 来 的 张 君 耿 ， 究 竟 怎 么 样 ? 

第 二 天 ， 张 君 秋 在 华 乐 演 《 二 进 宫 》。 这 是 一 出 老生 、 青 衣 、 花 脸 三 种 
行当 集 于 一 台 的 唱 工 戏 ， 三 个 行当 戏 的 分 量 都 不 轻 。 张 君 秋 演 的 是 剧 中 的 李 
艳 如 。 老 王 宴 驾 ， 太 子 年 幼 ， 李 艳 如 为 保住 明 朝 基业 ， 决 定 要 自己 的 父亲 李 
和 良 扶 王 保 驾 ， 谁 知 李 和 良 大 权 在 握 ， 独 断 专 行 ， 显 露 了 谋 朝 自 位 的 野心 。 李 艳 
妃 只 好 求助 于 两 位 老臣 。 一 个 是 开国 元 老 徐 延 昭 ， 一 个 是 兵部 侍郎 杨波 ， 请 
他 们 出 兵 保驾 ， 防 止 李 良 夺 权 ， 这 两 位 老臣 恰恰 是 鲁 经 因为 反对 李 良 而 被 李 
艳 妃 逐 出 宫 和 门 的 。 如 今 ， 李 艳 妃 反 过 来 又 要 求助 于 他 们 ， 他 们 便 借 这 个 机 会 
讨 个 公道 ， 君 臣 三 人 在 台 上 ， 你 一 言 ， 我 一 语 ， 唱 的 都 是 二 黄 腔 。 一 场 宫 廷 
纠葛 就 是 通过 这 三 个 角色 的 演唱 ， 在 这 一 亩 三 分 地 儿 的 台 毯 上 展开 了 。 老 百 
姓 熟 悉 这 个 剧情 ， 什 么 宫廷 庙堂 ? 里 面 闹 腾 的 那些 事 儿 ， 同 老百姓 的 家 长 里 
短 有 什么 两 样 ? 不 管 那些 ， 华 在 台 下 的 观众 哑 摸 的 是 二 黄 腔 的 滋味 儿 。 

戏班 里 有 人 句 话 ， 叫 作 “ 男 怕 西 皮 ， 女 怕 二 黄 ”。 唱 二 黄 ， 生 、 旦 同 台 ， 
用 的 是 生 行 的 调 方 ， 旦 角 就 要 翻 高 八 度 唱 ， 要 是 嗓子 不 济 ， 就 别 想 唱 《二 进 
宫 》。 张 君 秋 不 忧 头 ， 轻 居 朱 篇 ， 款 款 行 腔 ， 唱 得 如 行云流水 ， 舒 展 大 方 ; 
似 飞 瀑 直 浑 ， 高 低 自 如 。 有 一 句 ” 原 板 】 腔 ， 唱 词 是 ″ 你 道 他 无 有 那 纂 位 心 
肠 ”， 这 和 句 腔 用 的 是 ' 楼 上 楼 ”的 腔 ， 尚 小 云 最 拿手 。 什 么 叫 ' 楼 上 楼 ” 呢 ? 
楼 够 高 的 吧 ， 楼 上 还 有 楼 ， 用 这 个 来 比喻 腔 ， 腔 翻 高 了 唱 ， 翻 高 了 以 后 还 要 
再 翻 高 ， 这 个 腔 要 的 是 功力 。 只 听 张 君 秋 唱 到 ”你 道 他 ”的 ″ 他 ” 字 时 ， 已 
经 是 很 高 的 腔 了 ， 而 且 还 几经 迁 回 ， 音 量 又 十 分 饱满 。 让 过 一 个 ″ 垫 头 ”， 
转 唱 ' 无 有 那 ” 三 个 字 ， 开 始 小 有 跌宕 ， 尔 后 又 猛 地 再 翻 出 一 个 更 高 的 音 来 ， 
声音 侣 发 喷 亮 甜美 ， 只 唱 得 台 下 观众 个 个 心花怒放 ， 掌 声 、 叫 好 声 ， 简 直 要 
掀 掉 华 乐 戏院 的 天 花 板 。 

张 君 秋 唱 戏 ， 已 经 习惯 于 台 下 的 掌声 ， 但 他 哪里 想到 ， 这 掌声 里 还 有 他 
心目 中 十 分 崇拜 的 名 家 尚 小 云 先 生 的 掌声 。 此 刻 ， 尚 小 云 坐 在 观众 席 中 一 个 
不 引 人 注 目的 角落 里 。 【尾声 ) 吹 过 ， 全 剧 结束 。 张 君 秋 回 到 后 台 ， 只 见 万 
子 和 迎面 走 来 ， 叫 道 : 

“ 别 忙 着 和 卸妆 ， 尚 先生 在 前 台 柜 房 等 着 见 你 呢 ! ”正在 一 旁 准备 帮 张 君 
秋 外 妆 的 张 秀 琴 的 脑子 一 时 没 转 过 弯 儿 来 ， 问 道 :“ 哪个 尚 先 生 ?” 

“ 哪个 尚 先生 ! 还 有 哪 位 ? 尚 小 云 尚 先生 啊 ! ” 张 君 秋 听 到 “ 尚 小 云 ” 
三 个 字 ， 腾 地 一 下 ， 心 里 一 热 ， 也 顾 不 上 外 妆 ， 脱 了 凤 冠 霞 幅 ， 穿 着 水 衣 彩 
裤 ， 随 母 灯 赶 往 前 台 柜 房 。 

柜 房 台 案 前 坐 着 一 位 先生 ， 挺 拔 的 身材 ， 白 净 的 脸庞 ， 两 只 闪 着 光亮 的 
眼睛 里 饱含 着 喜悦 、 疼 爱 。 左 右 站 立 着 几 位 青衣 布 竺 的 年 轻 后 生 。 

张 君 秋 认 准 了 那 位 先生 就 是 尚 先 生 ， 人 忙 趋 身 向 前 ， 葵 恭敬 敬 地 行 了 一 个 
鞠躬 礼 ， 闪 过 一 劳 。 

张 秀 琴 向 尚 先生 请 了 个 安 ， 尚 先生 忙 起 身 答 礼 ， 拉 着 张 君 秋 的 手 ， 高 兴 
地 说 : 

“ 这 孩子 唱 得 不 错 ， 多 大 了 ?” 

“十 六 岁 。” 张 君 秋 回 答 。 

“ 谁 教 的 你 呀 ?” 

“ 李 凌 枫 先生 。” 


万 子 和 向 尚 小 云 介绍 张 秀 琴 ， 提 到 张 秀 琴 就 是 当年 玉成 班 ”里 的 材 子 
青衣 。 尚 小 云 同 张 秀 琴 谈 起 了 ”玉成 班 ” 的 往事 ， 知 道 张 秀 琴 所 在 的 ”玉成 
班 ” 住 的 院子 ， 后 门 直通 自己 的 夫人 王 蕉 芳 的 家 里 。 当 年 ， 张 秀 琴 同 王 营 芳 
来 往 密切 ， 彼 此 姐妹 相称 。 

”这 么 说 都 不 是 外 人 了 ! ” 尚 小 云 对 张 君 秋 说 ,“ 赶 明 儿 到 我 家 里 来 ， 
我 来 给 你 说 几 出 戏 。” 

尚 小 云 要 给 张 君 秋 说 戏 ， 这 话 很 快 传 到 了 李 凌 枫 的 耳 中 。 李 凌 枫 帝 不 住 
气 了 ， 心 想 ， 张 君 秋 是 早 就 宇 给 我 的 呀 ， 尚 先生 中 间 插 这 么 一 杠 子 ， 这 算 怎 
么 一 回 事 儿 ! 这 在 梨园 行 是 犯 忌 的 ， 尚 先生 不 会 不 懂 这 个 规矩 呀 ! 可 他 明明 
是 要 张 君 秋 到 他 府 上 去 ， 还 要 给 他 说 几 出 戏 ， 这 不 明摆着 要 夺 我 的 饭 砚 吗 ? 

李 凌 枫 越 想 越 不 是 滋味 ， 可 这 些 话 李 凌 枫 又 不 好 同 尚 小 云 当面 讲 。 得 找 
个 明白 人 去 说 ， 这 明白 人 又 不 能 随便 找 ， 还 得 有 身份 ， 能 跟 尚 小 云 这 个 大 角 
儿 说 得 上 话 ， 最 好 是 从 名 份 、 资 历 上 都 能 压 得 住 尚 小 云 先生 的 人 。 

李 姿 枫 想 到 了 王 瑶 詹 。 

事 不 宜 迟 ， 李 凌 枫 连夜 找到 了 王 瑞 独 。 见 了 王 瑶 尹 ， 李 凌 枫 把 事情 的 经 
过 ， 怎 么 来 ， 怎 么 去 ， 说 了 一 通 。 张 君 秋 在 富 寿 堂 拜 的 师 ， 这 您 也 大 驾 光 临 
了 ， 按 辈 份 ， 您 是 师爷 。 王 瑶 卿 一 听 ， 是 有 这 人 么 回 事 儿 ， 文 文静 静 的 一 个 孩 
子 ， 还 不 只 一 次 由 李 凑 枫 带 着 到 我 家 里 来 过 ， 别 看 不 言 不 语 的 ， 屋 子 里 的 亲 
朋 好 友 、 三 教 九 流 等 无 论 谈 什么 ， 也 和 主管 戏 里 戏 外 的 ， 他 坐 在 那儿 ， 规 规矩 
和 窍 的 ， 脑 子 可 不 闲 着 ， 都 听 进 去 了 。 好 啦 ， 缉 之 ， 你 回去 ， 你 就 踏 踏实 实 的 
吧 ， 张 君 秋 的 事 儿 就 区 给 我 了 ! 

李 姿 枫 走 后 ， 王 瑶 期 立马 打 了 个 电话 给 尚 小 云 : 

“上 听 说 你 看 了 张 君 秋 的 《二 进 宫 》 ? ” 

“对 ， 看 了 。 这 孩子 不 错 ……” 
听 说 你 要 给 张 君 秋 说 戏 。” 
“是 呀 ! 我 挺 喜 欢 这 孩子 的 ……” 

“他 可 是 李 凌 枫 的 学 生 啊 ! ” 

说 到 这 儿 ， 不 用 说 了 ， 尚 小 云 全 明白 了 。 这 是 哪儿 跟 哪儿 啊 ? 不 用 说 ， 
有 人 告状 了 。 

”对 ， 这 我 知道 。 我 没有 收 张 君 秋 的 意思 ， 这 您 放心 。 我 就 是 喜欢 他 ， 
要 给 他 说 出 戏 。” 

事后 ， 王 瑞 镍 告诉 李 凌 枫 ， 别 嘲 咕 了 ， 事 情 全 挑 明了 ， 那 是 场 误会 。 李 
凌 枫 的 心 这 闻 踏 实 了 。 


~ 


~ 
和 


~ 


长 庆 社 


张 君 秋 随 女 进 了 尚 小 云 棒 树 三 条 的 居所 。 

尚 小 云 的 府 上 ， 和 气派 ! 他 的 高 所 命名 为 ” 树 德 堂 ”， 北 屋 客厅 名 日 ” 劳 
计 帝 ”， 成 亲王 的 手书 管 领 群芳 ”四 个 大 字 的 横 区 悬挂 在 厅 内 ; 东 屋 日 ' 检 
云 书 屋 ”， 西 屋 日 ” 师 竹 轩 ”。 丛 偶 虹 便 著 文 守 ” 芳 信 帝 ”的 气派 : ”里 章 
峙 陈 ， 瓶 般 列 ， 瑶 函 玉 轴 ， 牙 管 檀 匣 ， 左 悬 焦 尾 范阳 之 琴 ， 右 挂 松 纹 新 滩 
之 剑 ， 虎 攻 之 皮 分 披 椅 肩 ， 名 贿 之 锦 横 覆 几 心 ， 触 目 则 满 室 琳 琅 ， 和 置身 于 珠 
光 主 气 。” 置 身 在 ” 芳 信 帝 ” 内 ， 会 感受 到 一 股 勃 发 的 阳刚 之 气 ， 如 果 不 知 
道 这 家 主人 是 谁 ， 你 准 不 能 想象 得 出 ， 这 家 主人 竟 在 舞台 上 扮演 的 是 杂 娜 多 
姿 的 古代 妇女 。 

尚 小 云 是 个 热心 肠 的 痛快 人 ， 见 了 张 秀 琴 母子 ， 开 门 见 山 就 说 : 

”你 们 的 情况 我 也 知道 。 今 后 ， 芳 信 帝 您 就 让 君 秋 单 来 常 往 ， 李 凌 枫 那 
儿 还 照常 去 学 戏 。 一 码 归 一 码 ， 各 不 相干 。 凡 是 君 秋 想 学 的 ， 我 都 乐意 教 ， 
咱们 就 一 块 儿 凑 凑 。 谁 让 我 喜欢 这 孩子 呢 ! 何况 咱们 两 家 也 不 是 打 今 儿 个 起 
才 交 往 的 。 我 看 这 么 办 吧 ， 咱 们 就 认 个 干 杀 ， 今 后 我 就 是 张 君 秋 的 干 老子 ! ” 

张 君 秋 夺 了 头 。 

从 此 ， 张 君 秋 除了 跟 李 次 枫 学 戏 ， 有 时 搭 王 又 宕 的 班 社 唱 一 阵子 戏 ， 隔 
三 差 五 的 ， 就 往 尚 家 跑 。 每 次 去 尚 家 ， 娘 总 要 陪 着 。 

尚 家 的 大 院 里 ， 热 闹 。 院 子 里 总 有 十 来 个 后 生 小 子 ， 在 陪 着 尚 小 云 的 儿 
子 尚 长 春 排 《武文 华 》， 主 教 的 是 沈 富 贵 。 院 子 里 就 是 排练 场 ， 翻 、 滚 、 跌 、 
打 ， 全 在 院子 里 头 。 尚 小 云 不 时 地 到 院子 里 ， 倒 背 着 手 ， 来 回 走 ， 看 着 孩子 
们 练功 。 孩 子 们 一 个 个 精神 拌 拆 ， 直 练 得 声 体 汗 淋 ， 尚 小 云 心满意足 。 到 了 
歇 午 ， 开 饭 了 ! 桌子 上 满 盘子 满 碗 ， 管 够 。 十 来 个 后 生 狼 吞 虎 咽 ， 尚 小 云 还 
是 倒 背 着 手 ， 围 着 桌子 转 ， 嘴 里 还 不 住地 念 思 ，” 吃 ， 吃 饱 了 不 想 家 ! ” 谁 
要 是 吃 了 又 添 ， 吃 得 满 头 大 汗 ， 他 高 兴 。 谁 要 是 客气 ， 不 好 意思 吃 ， 他 说 你 
装 假 。 

张 秀 琴 做 事 周到 、 细 致 ， 每 次 到 尚 家 ， 她 把 张 君 秋 留 在 院子 里 看 排 戏 ， 
自己 到 后 院 同 尚 太太 拉 家 常 ， 顺 手 帮助 尚 太太 缝 制 一 些 戏 衣 。 没 等 响 午 开饭 ， 


尚 小 云 一 心 要 把 自己 的 儿子 尚 长 春 培 养 成 材 ， 心 气 儿 挺 急 。 为 什么 这 么 
急 ? 这 里 有 个 缘由 。 

一 九 三 五 年 秋 ， 富 连 成 里 ” 盛 ” 字 奉 的 学 生出 科 ， 同 叶 家 有 了 点 争执 ， 
一 批 ” 盛 ” 字 辈 的 学 生 离 开 语 连 成 到 上 海 唱戏 去 了 。” 世 ” 字 辈 的 学 生 ， 如 
李 世 芳 、 毛 世 来 等 还 没有 出 来 ， 富 连 成 青黄不接 ， 演 出 越 来 越 冷 清 。 这 时 候 ， 
尚 小 云 仗 义 下 财 ， 杀 自 到 富 连 成 给 ” 世 ” 字 者 的 学 生 排 新 戏 ， 请 这 号 为 ”还 
珠 楼 主 ” 的 李 寿 民 先生 打 本 子 ， 写 了 几 出 戏 ， 接 二 连 三 演出 《天 河 配 》、《 昆 
仑 剑侠 传 》、《 金 瓶 女 》、《 酒 丐 》， 富 连 成 又 有 了 新 生气 。 转 过 年 ， 尚 小 
云 把 尚 长 春 送 到 了 富 连 成 学 戏 ， 指 望 成 材 。 尚 长 春 学 了 一 段 时 间 ， 有 一 天 回 
到 家 里 ， 尚 小 云 把 他 叫 到 跟前 ， 问 : 

“在 那儿 学 的 什么 戏 呀 ?” 

“学 的 是 《朱砂 痣 》。” 

“” 噢 ! 《朱砂 疙 》。 那 唱 的 是 不 是 ” 今夜 晚 ” 那 段 呀 ?” 


6 不 是 。 2?? 


“ 那 唱 的 是 什么 哇 ?” 

“了 唱 的 是 ”和 耳 边 厢 ” …… 

尚 小 云 一 听 ， 火 冒 三 丈 。 原 来 " 今夜 晚 ” 那 段 是 《朱砂 痣 》 里 主角 唱 的 ， 
“和 卫 边 厢 ”是 病 恢 恢 的 配角 唱 的 。 尚 小 云 急 了 : 

“六 了 半天 ， 敢 情 让 你 学 病 鬼 呀 ! 我 就 不 信 我 儿子 只 配 演 病 鬼 。 明 儿 个 
把 铺盖 省 给 我 搬 回来 。 咱 们 不 在 那儿 学 了 !” 

尚 小 云 请 了 沈 富 贵 到 家 里 教 尚 长 春 学 大 武 戏 《武文 华 》， 张 君 秋 就 是 在 
这 个 时 候 来 到 了 尚 家 。 

前 门 外 有 一 个 长 庆 社 ， 主 持 长 庆 社 的 叫 陈 富康 ， 招 了 有 二 十 几 个 学 生 在 
家 里 练功 ， 因 为 缺 资金 ， 就 是 演 不 了 戏 。 尚 小 云 听 说 了 ， 就 带 着 几 个 学 生 到 
陈 富 康 家 里 头 看 看 ， 张 君 秋 也 随 着 去 了 。 进 了 大 门 ， 只 见 院子 里 有 二 十 几 个 
学 生 练 功 ， 个 个 面 黄 肌 瘦 的 ， 光 景 挺 苦 的 。 尚 小 云 当即 同 陈 富康 商量 ， 主 动 
提出 资金 由 自己 负担 ， 让 尚 长 春 、 张 君 秋 在 长 庆 社 搭 班 唱戏 。 陈 富康 满口 答 
应 了 。 

张 君 秋 开 始 在 长 庆 社 搭 班 ， 唱 的 是 《玉堂 春 》、《 桑 园 会 》、《 坐 宫 》 
等 ， 尚 长 春 的 《武文 华 》 也 首次 登场 。 尚 小 云 有 时 也 亲自 登台 演戏 ， 演 他 的 
拿手 好 戏 《 乾 坤 福寿 镜 》 等 。 

开始 是 在 万 子 和 的 华 乐 戏院 演出 ， 营 业 很 好 。 后 来 在 演戏 日 子 口 的 安排 
上 同 万 子 和 产生 了 矛盾 ， 尚 小 云 觉 得 长 庆 社 在 华 乐 演出 的 日 子安 排 不 合适 ， 
要 改 日 子 ， 万 子 和 却 不 同意 调换 日 子 ， 两 个 人 谈 衣 了 。 尚 小 云 要 改 台 口 ， 不 
在 华 乐 演 了 。 万 子 和 拿 话 激 他 : 

“您 不 在 我 这 儿 演 ， 您 上 哪儿 演 去 呀 ? 哪儿 还 能 找 出 我 这 样 的 上 干 个 座 
位 的 戏 园子 呀 ! ” 

尚 小 云 不 信 这 个 那 ， 冲 口 而 出 : 

”你 说 我 找 不 出 上 千 个 座位 的 戏 园 子 ， 我 就 偏 要 给 你 找 出 个 上 千 个 座位 
的 戏 园 子 !“” 

尚 小 云 要 到 能 容 三 千 人 的 北平 第 一 舞台 去 演戏 。 

这 是 惊人 之 举 。 万 子 和 障 想 ， 尚 小 云 这 是 锋 而 走 险 。 

的 确 ， 同 华 乐 戏院 相 比 ， 北 平 第 一 舞台 的 座位 比 华 乐 戏院 多 得 多 ， 而 且 
设备 在 全 北平 城 来 讲 ， 那 是 蝎子 屎 一 一 独 ( 毒 ) 一 份 儿 。 

北平 第 一 舞台 是 在 一 九 一 四 年 落成 的 ， 它 是 由 武生 泰斗 杨 小 楼 同 姚 佩 
秋 、 段 疗 仙 等 集资 修建 的 。 第 一 舞台 的 格局 是 北平 第 一 家 仿 上 海 新 式 剧院 格 
局 建成 的 ”现代 化 ”剧场 ， 楼 下 全 部 是 池 座 ， 楼 上 有 人 花 楼 、 包 厢 ， 舞 台 上 设 
有 转台 ， 机 关 布 景 ， 这 在 当时 是 极为 时 艇 的 。 但 有 一 样 ， 这 个 极 时 暑 的 、 能 
容纳 三 千 人 的 大 剧场 很 难 叫 得 动 座 儿 。 有 人 说 ， 第 一 舞台 所 在 地 的 风水 不 好 ， 
一 九 一 四 年 五 月 十 六 日 第 一 舞台 开幕 的 头 一 天 就 不 吉利 ， 开 幕 演出 的 戏码 、 
角 儿 都 是 硬 整 的 : 日 场 演 十 出 ， 有 北 云 甫 的 《 目 连 救 母 》， 王 又 宕 的 《黄金 
台 》 等 剧目 ; 晚 场 演 七 出 ， 有 王 瑶 尹 、 路 三 宝 的 《 樊 江 关 》， 朱 幼 分 、 王 凤 
镍 的 《朱砂 痣 》 等 ， 观 众 云集 ， 和 车水马龙， 可 戏 疫 演 完 ， 剧 场 的 大 和 餐 室 和 大 
食 店 突然 起 了 火 ， 戏 没 演 完 就 散 了 。 有 人 说 ， 在 这 儿 盖 剧场 冲撞 了 火 神 区 ， 
所 以 出 师 不 利 。 以 后 尽管 修复 ， 但 没有 一 个 名 角 儿 敢 独 自 挑 梁 到 这 个 剧场 演 
出 。 也 难怪 ， 第 一 舞台 地 处 前 门 外 西 珠 市 口 大 街 柳 树 井 ， 是 前 门 外 繁 华 地 区 
的 边缘 地 带 ， 往 东 走 一 走 ， 人 山 人 海 ， 往 西 走 ， 冷 冷清 清 ， 要 想 把 东边 儿 繁 
华 地 带 的 人 3 引 | 到 这 儿 来 看 戏 ， 谈 何 容 易 。 容 上 和 干 座位 的 剧场 ， 上 五 六 百名 观 


众 ， 不 显 空 ; 而 容 三 干 座位 的 剧场 ， 即 便 有 上 千 名 的 观众 看 戏 ， 也 显得 空空 


荡 荡 的 ， 台 上 的 戏 很 难 演 热乎 ， 弄 不 好 掉 进 ”凉水 盆 ” 里 头 ， 出 不 了 三 天 ， 
您 就 得 挪 窝 儿 。 


在 第 一 舞台 演戏 ， 一 般 都 要 有 几 个 名 角 儿 挫 在 一 起 。 同 时 还 得 有 个 名 目 ， 
大 多 是 公益 事业 的 演出 ， 辟 如 一 九 三 一 年 九 月 ， 北 平 梨 园 公益 总 会 举办 十 六 
省 水 灾 急 赈 义务 戏 ， 出 演 的 是 武生 泰斗 杨 小 楼 、 偷 界 大 王 梅 兰 芳 、 花 脸 名 宿 
郝 寿 臣 、 老 生 汪 派 名 家 王 凤 和 镍 、 花 旦 首席 于 连 泉 ， 连 演 三 天 ， 三 天 的 戏码 分 
别 是 《 战 宛 城 》、《 霸 玉 别 怒 》、《 美 人 计 》。 如 此 这 般 ， 才 能 让 第 一 舞台 
的 三 千 座 位 满 坑 满 谷 。 

如 今 ， 尚 小 云 的 名 气 固然 大 ， 但 名 气 再 大 ， 也 抵 不 上 众多 名 家 皖 在 一 起 
的 叫座 能 力 强 ， 何 况 他 是 带 了 一 群 刚刚 出 世 的 娃娃 开 进 第 一 舞台 ， 岂 不 是 狼 
而 走 险 吗 ? 

这 是 一 着 险 棋 ， 尚 小 云 懂 。 他 有 他 的 谋划 : 

首先 ， 尚 小 云 出 资 把 剧场 内 外 油 饰 一 新 ， 剧 场 门 前 竖 起 了 巨型 广告 ， 广 
告 牌 上 悬挂 着 各 色 的 赴 虹 彩 灯 ， 不 等 演出 的 日 子 来 临 ， 每 天 晚上 ， 剧 场 门 前 
灯光 通 亮 ， 五 彩 缤纷 。 再 看 广告 牌 上 的 宣传 词 儿 也 透 着 火爆 一 一 ”惊人 的 消 
息 ”、” 霹雳 一 声 ， 年 只 一 演 ”， 演 的 是 什么 ? 新 戏 《 青 城 十 九 侠 》、《 九 
曲 黄河 阵 》， 这 是 尚 小 云 出 资 请 还 珠 楼 主 新 打 的 本 子 。 此 外 ， 尚 小 云 还 学 习 
商业 广告 的 做 法 ， 制 成 了 各 种 色彩 的 小 纸 旗 ， 纸 旗 上 写 着 ” 青 城 十 九 侠 ” 的 
戏 名 ， 小 旗 穿 成 串 儿 ， 悬 挂 在 剧场 门 前 ， 甚 至 前 和 门 外 的 大 街 小 巷 ， 过 往 行人 
抬头 奢 脸 地 也 总 要 打 小 旗下 面 走 过 ， 首 先是 小 旗 把 他 们 吸引 ， 然 后 再 好 奇 地 
看 看 小 旗 ， 一 看 ， 上 面 写 的 不 是 ” 青 城 十 九 侠 ”， 就 是 ” 九 曲 黄河 阵 ”。 于 
是 ， 尚 小 云 排 戏 的 消息 ， 一 传 十， 十 传 目 ， 戏 没 上 演 ,“ 惊人 的 消息 ”早已 
到 动 九 城 。 

其 次 ， 尚 小 云 在 戏 票 价 码 上 也 动 了 脑筋 。 剧 场 外 广告 牌 上 上” 票 价 平民 化 ” 
五 个 大 字 赫 然 在 目 。 看 尚 小 云 的 戏 ， 往 往 戏 票 价 码 定 在 一 块 多 钱 ， 现 在 票 价 
减 半 ， 只 卖 六 毛 钱 ， 逢 张 君 秋 唱 大 轴 ， 票 价 三 毛 钱 。 这 个 平民 化 的 票 价 着 实 
吸引 了 观众 ， 百 年 不 遇 呀 ! 远近 城 里 的 观众 被 吸引 来 了 ， 结 果 是 场 场 客 满 ， 
票 价 虽 低 ， 但 三 千 人 座位 的 剧场 总 收入 却 大 大 地 超过 了 华 乐 戏院 一 千 座 位 的 
总 收入 。 

尚 小 云 排 新 戏 ， 那 叫 神 速 。 还 珠 楼 主打 本 子 ， 写 出 前 几 场 ， 演 员 就 开始 
背 台词 ， 边 写 边 背 ， 流 水 作业 。 尚 小 云 背 台词 ， 那 叫 一 绝 。《 九 曲 黄河 阵 》 
的 台词 写 出 来 了 ， 尚 小 云 把 张 君 秋 叫 来 :” 咱们 委 俩 一 块 儿 背 ! ” 尚 小 云 演 
琼 霄 ， 张 君 秋 演 的 是 云霄 。 

张 君 秋 拿 了 半 同 ， 自 己 找 了 个 角落 ， 默 默 地 背 起 来 。 

尚 小 云 在 屋子 里 来 回 走 络 。 手 里 头 摸 着 本 子 ， 低 着 头 看 一 阵子 ， 然 后 倒 
背 着 手 ， 仰 面 朝 天 ， 嘴 里 头 念 含有 词 。 念 了 一 阵 ， 再 停 下 ， 看 本 子 ， 看 完 本 
子 继续 走 络 背 台词 。 有 人 出 出 进 进 ， 尚 小 云 目 中 无 人 ， 只 管 背 他 的 台词 。 也 
有 人 不 知 深浅 ， 有 点 什么 事 儿 同 尚 先生 讲 ， 尚 小 云 只 好 停 下 来 答对 。 人 走 了 ， 
尚 小 云 没 好 气 地 自 言 自 语 :“ 又 断 了 线 了 ! 还 得 重新 背 ! ”继续 走 纵 。 

背 得 差不多 了 ， 尚 小 云 就 去 找 张 君 秋 。 

”怎么 样 ， 背 完了 吗 ?” 

”差不多 了 。” 张 君 秋 说 话 留 有 余地 。 

尚 小 云 把 自己 的 单词 儿 递 给 张 君 秋 。 


“ 拿 着 ， 你 看 我 背 1 ” 
张 君 秋 拿 着 尚 小 云 的 单词 儿 ， 一 字 不 落 (L3) 地 看 ， 尚 小 云 逐 字 逐 句 地 


背 。 背 好 了 一 段 ， 尚 小 云 问 : 
“对 不 对 ?” 
6 对 。 2 


“好 ， 把 那 段 撕 了 !” 

撕 了 ?有 这 么 背 台 词 儿 的 吗 ? 张 君 秋 看 了 看 尚 先生 的 脸 ， 那 神色 是 不 容 
商量 的 。 张 君 秋 只 能 照 遵 师 命 ， 一 段 一 段 地 撕 ， 尚 小 云 背 一 段 ， 张 君 秋 撕 一 
段 ， 整 个 单词 本 撕 完 了 ， 尚 小 云 背 会 了 整 出 戏 。 

真正 开始 排 戏 了 ， 尚 小 云 还 真 的 不 看 本 子 了 ， 也 不 用 人 提 词 儿 ， 不 仅 自 
己 的 台词 儿 背 得 一 清二 楚 ， 周 围 边 边 冶 治 角 色 的 台词 儿 他 也 全 知道 ， 而 且 身 
段 、 位 置 他 都 有 安排 ， 起 什么 像 伙 点 (锣鼓 伴奏 ) ， 唱 什么 腔 ， 他 都 有 考虑 ， 
整 出 戏 排 得 严 丝 合 缝 。 没 几 天 ， 上 台 见 观众 ， 准 红 。 

与 尚 小 云 同 台 演 出 ， 十 六 七 岁 的 张 君 秋 更 真切 地 感受 到 沿 派 艺术 的 独特 
风韵 。 

如 同 尚 小 去 为 人 处 世 重 义 轻 利 、 肝 胆 相 照 的 人 格 特性 一 样 ， 他 的 艺术 表 
演 同 样 充 分 地 表现 出 他 对 观众 的 一 腔 热 诚 。 看 他 的 表演 ， 听 他 的 演唱 ， 台 底 
下 的 观众 过 净 ， 解 气 。 尚 小 云 的 幼 工 是 武生 底子 ， 演 过 黄 天 霸 之 类 的 角色 ， 
后 来 被 一 位 名 叫 陈 四 的 科班 教师 看 中 了 ， 让 他 改 学 青衣 ， 但 幼 时 的 武生 功底 
对 他 的 青衣 表演 始终 不 断 地 发 生 着 影响 。 他 的 表演 ， 招 数 多 ， 变 化 快 ， 出 手 
急 ， 使 人 看 着 透 完 ， 痛 快 。 他 的 演唱 也 同样 是 圆 足 浑厚 ， 险 像 欠 生 。 他 的 嗓 
音 天 赋 条 件 好 ， 高 低 无 挡 ， 但 他 不 以 此 为 满足 ， 而 是 以 更 高 的 技巧 要 求 ， 在 
自己 面前 设置 了 重重 的 障碍 ， 然 后 攻坚 拔 险 ， 创 造 出 尚 派 独 有 的 颤音 、 拌 音 
等 高 难度 的 润 腔 方法 ， 形 成 一 种 ”飞舞 起 落 、 满 纸 烟云 ”的 宏大 气 饮 。 张 君 
秋 在 舞台 上 ， 能 够 真切 地 从 台 下 扑 上 来 的 掌声 、 彩 声 的 浪潮 中 ， 不 时 地 感受 
到 尚 派 艺术 在 观众 之 中 产生 的 不 可 抗拒 的 艺术 魅力 。 

尚 小 云 在 台 上 有 时 会 有 一 些 出 人 意料 的 即兴 表演 。 张 君 秋 有 过 这 种 即兴 
表演 的 体验 。 

那天 演 《 乾 坤 福 镜 》。 尚 小 云 演 胡 氏 ， 张 君 秋 演 丫 芭 寿 春 。 胡 氏 被 大 娘 
徐 氏 所 妒 鼠 ， 徐 氏 妻 称 胡 氏 身 怀 妖 蔓 ， 在 老人 第 的 面前 说 胡 氏 的 坏话 。 胡 氏 为 
保护 自己 的 孩子 ， 身 怀 六 甲 ， 逃 出 家 门 。 路 上 生得 一 子 ， 却 因 强 资 行凶 丢失 
幼子 ， 情 急 之 中 ， 惊 吓 致 疯 ， 同 寿 春 寻找 幼子 。 这 个 情节 ， 尚 小 去 有 许多 因 
疯 失 态 的 表演 ， 不 时 地 赢得 台 下 观众 的 掌声 。 胡 氏 下 场 ， 原 是 寿 春 的 扶 走 下 
的 。 这 次 演 到 下 场 时 ， 尚 小 云 突 然 铁塔 似 的 站 在 台 上 不 动 了 。 台 下 观众 牙 管 


无 声 ， 怎 么 啦 ? 尚 先生 怎么 不 动 了 一 一 不 少 观 众 熟悉 这 里 面 的 表演 。 张 君 秋 
站 在 一 旁 也 莫名 其 妙 ， 不 知 所 措 。 这 时 ， 尚 小 云 展 声 对 张 君 秋 耳 语 一 一 
“把 我 抱 下 去 !” 


张 君 秋 一 听 ， 心 想 ， 过 去 没 这 么 演 过 呀 ! 不 过 ， 尚 先生 让 抱 ， 不 能 不 抱 
哇 ! 于 是 拦腰 一 抱 ， 尚 小 云 人 高 马 大 ， 张 君 秋 年 幼 瘦弱 ， 勉 强 掀起， 一 步 一 
步 地 往 下 场 门 路 。 台 底下 掌声 四 起 一 一 炸 了 窝 。 

这 种 即兴 表演 邻 同 台 配 演 尴 炊 ， 但 尚 小 云 却 没 因此 落下 埋 外 。 人 们 谈 及 
此 事 ， 总 是 同 尚 小 云 为 人 的 好 处 一 起 谈 ， 因 为 同样 都 是 痛快 淋漓 之 举 ， 尽 管 
效果 两 样 。 

少年 张 君 秋 在 尚 小 云 那 里 学 了 《春秋 配 》、《 和 祭 塔 》 ， 以 后 又 陆续 学 了 


《 汉 明 妃 》 等 戏 。 以 张 君 秋 的 体质 、 性 格 而 论 ， 尚 的 那 种 火辣辣 的 表演 风格 
是 很 难 企及 的 ， 但 张 君 秋 从 尚 小 云 的 身上 却 得 到 不 少 局 发 ， 他 懂得 了 天 赋 条 
件 再 好 也 要 刻意 追求 、 勤 学 苦 练 的 道理 ， 同 时 也 明白 ， 戏 要 演 给 观众 看 ， 自 
己 的 表演 要 对 得 起 观众 ， 满 足 他 们 对 自己 的 期 待 。 


李 凌 枫 插 住 了 耳 灯 


一 九 三 七 年 二 月 至 四 月 ， 是 张 君 秋 艺 事 活动 最 为 频繁 的 一 段 日 子 ， 也 是 
决定 他 今后 艺术 生涯 前 景 的 关键 年 月 。 

去 岁 秋 未 ， 长 庆 社 解 散 ， 尚 小 云 在 北平 创办 了 荣 春 社 ， 长 庆 社 的 部 分 学 
员 转 入 了 荣 春 社 。 张 君 秋 由 于 同 李 凌 枫 师 徒 契约 的 制约 ， 自 然 没 有 加 入 荣 春 
社 。 然 而 ， 离 开 了 长 庆 社 ， 张 君 秋 的 演出 活动 却 更 加 频繁 了 ， 他 的 出 色 表演 
不 仅 赢得 观众 的 信赖 ， 而 且 也 引起 了 一 些 挑 班 唱戏 的 老生 名 家 们 的 注目 。 

据 传 ，“ 扶风 社 ” 的 马 连 良 便 经 到 剧场 看 过 张 君 秋 演出 的 《二 进 宫 》。 
戏 没 演 完 ， 马 连 良 已 经 连连 夸赞 。 有 人 对 张 君 秋 说 ， 马 先生 不 是 没有 目的 去 
看 你 演出 的 ， 他 这 是 在 为 自己 找 旦 角 的 新 搭档 。 

张 君 秋 知 道 ， 马 连 良 在 扶风 社 里 的 旦 角 搭 档 是 林 秋 雯 ， 原 是 马 连 良 由 上 
海 汶 来 的 ， 嗓 音 、 扮 相 都 插 好 ， 只 是 近年 身体 欠 佳 ， 影 响 了 演出 技艺 的 发 挥 。 
张 君 秋 意 识 到 ， 在 京戏 演员 这 个 圈子 里 面 ， 竞 争 有 时 是 十 分 残酷 的 。 二 月 ， 
张 君 秋 随同 王 又 宕 到 天 津 演出 。 这 是 张 君 秋 第 一 次 去 天 津 演出 。 

张 君 秋 知 道 , 天 津 的 码头 不 好 闻 。 赫赫 有 名 的 谭 富英 有 一 次 在 天 津 演 《 四 
郎 探 母 》， 因 为 “ 坐 宫 ”一 折 里 的 * 叫 小 番 ” 那 个 嘎 调 】 没 有 唱 好 ， 台 底 
下 照样 喊 ″ 通 ”， 叫 倒 好 。 谭 富英 连 唱 了 几 次 《 探 母 》， 最 后 ， 那 句 “ 叫 小 
番 ” 终 于 唱 得 满 宫 满 调 ， 这 才 算 挽回 了 名 声 。 

张 君 秋 初 次 到 天 津 演出 ， 不 地 有 丝毫 的 松懈 。 他 出 色 的 表演 在 天 津 赢得 
了 人 缘 ， 从 中 国 大 戏院 经 理 孟 少 宕 待人接物 的 态度 中 ， 张 君 秋 有 了 这 个 感觉 。 

最 初 ， 孟 少 宸 接待 张 君 秋 只 是 一 般 的 礼遇 ， 张 君 秋 也 清楚 自己 的 身份 ， 
同 王 又 宕 相 比 ， 他 是 小 字 辈 儿 的 ， 声 望 、 资 历 都 不 能 比 ， 所 以 ， 礼 遇 的 高 低 ， 
张 君 秋 连 想 也 没 想 ， 只 是 考虑 把 自己 的 戏 演 好 了 。 第 一 场 戏 演 下 来 ， 孟 少 宕 
的 那 张 充满 虚 应 的 生意 人 的 笑脸 绽开 了 ， 绽 开 的 是 那样 的 舒展 、 自 然 ， 说 话 
的 语气 也 是 诚挚 的 : 

“ 往 后 这 天 津 卫 就 是 你 的 大 本 营 ， 今 后 我 到 北平 约 你 来 唱戏 ， 你 可 不 能 
不 来 1 

孟 少 宕 果 不 食 言 ， 谭 富英 的 扶 春 社 旦 角 魏 莲 芳 南下 了 ,约旦 角 ， 孟 少 宕 
约 张 君 秋 到 天 津 同 谭 富英 合作 ， 演 的 是 《四 郎 探 母 》、《 红 紧 烈 马 》 等 生 、 
旦 对 儿戏 ， 效 果 极 佳 ， 谭 富英 高 兴 ， 孟 少 宕 更 高 兴 。 

天 下 第 一 女 须 生 、 余 ( 叔 岩 ) 派 真 传 弟子 孟 小 冬 到 天 津 演出 ， 孟 少 宸 出 
面 约 张 君 秋 。 

李 凌 机 有 点 合 糊 。 

“ 能 行 吗 ?” 

“人 家 盛情 来 约 ， 我 们 不 去 不 合适 吧 ?” 

李 凌 枫 揣 度 ， 他 的 这 个 学 生 向 来 不 把 话说 满 ， 不 说 是 ， 也 不 说 不 是 ， 但 
行事 说 话 心里 头 有 数 。 尽 管 如 此 ， 李 凌 枫 的 心里 还 是 有 些 含糊 。 临 去 天 津 之 
前 ， 李 凌 枫 抓紧 一 切 时 间 ， 抄 起 胡琴 ， 叫 张 君 秋 练 ' 坐 宫 ” 一 折 里 的 对 口 ( 快 
板 ] 。 

同 女 须 生 同 台 演戏 难度 大 ， 女 须 生 一 是 调 内 高 ， 二 是 速度 快 ， 男 旦 演员 
要 吃力 一 些 。 尤 其 是 同 余 派 真 传 弟 子 孟 小 冬 同 台 演出 ， 更 是 如 此 。 李 凌 枫 放 
心 张 君 秋 的 嗓子 ， 孟 小 冬 的 调 让 ， 张 君 秋 是 能 够 胜任 的 。 不 放心 的 是 那 段 对 
口 (快板 ) 的 演唱 。 余 派 的 唱腔 ， 行 云 流水 ， 很 少 有 坐 尺 寸 〈 即 放 慢 速度 ) 


的 时 候 ， 尤 其 是 《四 郎 探 母 》 里 ” 坐 语 ”中 生 、 旦 对 唱 的 【快板 ) 。 旦 角 的 
腔 同 生 角 比较， 旋律 要 复杂 一 些 ， 唱 快 了 就 显得 有 些 赶 溢 ， 所 以 ， 一般 生 角 
同 旦 角 在 对 唱 【快板 )】 时 ， 一段 唱 完结 束 时 ， 总 有 意 将 尺寸 放 慢 一 下 ， 让 旦 
角 容 易 接 。 余 派 老生 不 管 这 个 ， 一 板 到 底 ， 从 不 放 慢 尺寸 。 盏 小 冬 又 是 女 须 
生 ， (快板 ) 的 速度 更 显得 快 ， 这 就 给 同 她 配 戏 的 男 旦 增加 了 更 大 的 难度 。 
她 唱 多 快 的 速度 ， 你 就 得 绿 着 这 个 尺寸 唱 ， 如 果 你 把 速度 扳 慢 了 ， 整 个 唱腔 
就 并 了 劲 儿 了 ; 缘 着 她 的 尺寸 唱 ， 嘴 皮子 稍 不 跟 劲 ， 准 睹 ! 

张 君 秋 心里 有 数 。 在 王 瑶 镍 家 里 ， 他 不 只 一 次 地 听 过 王 静 镍 说 (快板 】， 
也 见 过 别人 挨 王 瑶 镍 挤 喝 的 时 候 ， 王 瑞 镍 硬是 拿 着 戒 方 打 着 老生 的 尺寸 让 学 
生 唱 ” 华 宫 ”里 的 (快板) 。 有 人 认为 这 是 成 心 难为 人 。 张 君 秋 不 这 样 看 ， 
他 觉得 这 样 要 求 有 道理 。 四 郎 、 公 主 的 对 口 (快板 】 演唱 ， 内 行 称 作 ' 对 哨 ”， 
为 什么 叫 ” 对 哺 ”? 各 不 相让 嘛 ! 两 口子 打架 ， 一 个 急 赤 白 脸 ， 一 个 细 声 慢 
气 ， 打 得 起 来 吗 ? 不 都 是 你 有 来 言 、 我 有 去 语 ， 谁 也 不 让 谁 的 ? 张 君 秋 虽然 
没有 被 王 一 狂 挤 兄 过 ， 但 王 瑶 锋 挤 况 别人 ， 张 君 秋 则 自己 挤 竞 自己 。 不 用 说 
平日 师父 吊 嗓子 时 练 (快板 ] ， 不 吊 嗓子 时 ， 张 君 秋 私 下 里 也 不 少 琢磨 ( 快 
板 ) ，“ 曲 不 离 口 ” 嘛 ! 他 渐渐 悟 出 了 点 门道 ， 既 然 旦 角 的 弯 弯 多 ， 不 容易 
唱 快 ， 为 什么 不 可 以 把 青衣 的 腔 简 化 一 些 呢 ? 其 实 ， (快板 】 真 的 不 需要 太 
花 只 了 ， 它 唱 的 是 情绪 ， 应 该 在 语调 上 下 功夫 。 张 君 秋 有 了 对 付 【快板 ] 的 
办 法 。 第 一 , 摘 (zhéi) 字 儿 ， 即 把 腔 简化 ; 第 二 ， 在 运气 上 下 功夫 ， 什 么 
地 方 偷 气 ， 什 么 地 方 缓 气 ， 什 么 地 方 加 重音 量 ， 什 么 地 方 悠 着 点 ， 都 要 随 着 
唱词 的 语气 变化 ， 张 君 秋 都 琢磨 出 一 些 准 地 方 来 。 

跟着 师父 的 胡琴 吊 了 几 天 嗓子 ， 张 君 秋 心 里 有 数 了 。 李 凌 枫 觉得 还 行 ， 
但 他 知道 ， 京 戏 的 唱腔 ， 小 声 唱 同 大 声 唱 不 一 样 ， 台 底下 吊 嗓 子 和 在 台 上 真 
唱 又 不 是 一 个 劲 儿 ， 真 的 到 台 上 唱 效 果 怎 么 样 ， 很 难说 。 可 天 津 之 行 在 即 ， 
也 就 只 能 硬 着 头皮 去 吧 。 唱 好 了 大 家 的 脸 上 都 好 看 ， 要 是 砸 了 呢 ? 砸 了 就 砸 
了 ， 也 让 张 君 秋 知 道 知 道 ， 这 砚 开 口 饭 不 是 那么 容易 吃 的 。 

到 了 天 津 ， 中 国 大 戏院 的 门口 早已 贴 出 了 孟 小 冬 、 张 君 秋 演 出 《四 郎 控 
母 》 的 广告 。 天 津 卫 的 戏迷 们 化 足 了 劲 要 看 这 二 位 的 合作 ， 票 早 就 卖 光 了 。 

“ 华 宫 ”开场 了 。 孟 小 冬 扮演 的 杨 延 涟 上场 ， [引子 】、 定 场 诗 、 自 报 
家 门 完毕 ， 接 着 就 是 那 段 脸 灾 人 口 的 杨 延 辉 坐 宫 院 自 思 自 叹 ”[( 西 皮 慢 板 ] ， 
台 下 掌声 热烈 ， 自 不 必 说 。 张 君 秋 扮 演 的 铁 镜 公主 上 场 ， 幕 后 ” 搭 架 子 ”， 
一 声 ” 站 野 ， 带 路 啊 ! ”一 口 地 道 爽 脆 的 京 白 先 声 夺 人 ， 出 场 后 的 四 句 【 播 
板 ) ， 唱 得 是 圆 活 大 方 ， 一 团 喜 气 。 台 上 的 生 、 旦 ， 立 时 形成 了 旗 鼓 相当 的 
局 面 ， 这 是 台 下 观众 为 之 陶醉 、 怡 然 自得 的 最 佳境 界 。 在 这 个 佳境 中 ， 台 下 
观众 倾心 注目 ， 不 放 过 台 上 的 一 字 一 腔 ， 不 忽略 台 上 哪怕 是 一 个 细微 的 表情 ， 
是 好 的 地 方 ， 全 是 ”满堂 ”。 

台 下 观众 越 是 倾心 注目 ， 站 在 侧 幕 条 后 边 盯 着 学 生 演 戏 的 李 凌 枫 越 是 提 
心 吊 胆 。 杨 延 辉 〈 备 小 冬 ) 表 家 世 的 【 导 板 】 、 [ 原 板 】 转 【快板 ) 开 唱 了 。 
真正 余 派 特色 ， 立 音 的 峻 册 ， 抄 音 的 酒 脱 ， 行 云 流水 般 的 节奏 ， 没 挑 ! 李 凌 
枫 的 心 悬 在 了 半空 中 一 一 该 张 君 秋 的 了 。 

铁 镜 公主 〈 张 君 秋 ) 听 完 了 杨 延 辉 表 露 了 杨 家 将 的 真实 身世 ， 如 梦 方 醒 ， 
“ 内 锤 ” 引 出 一 段 [流水 板 】 的 唱段 :″ 听 他 言 吓 得 我 浑身 是 和 汗 ， 十 五 载 到 
今日 村 吐 真言 。 原 来 是 杨 家 将 把 名 姓 改 换 ， 他 思 家 乡 想 骨 肉 就 不 能 团圆 。 我 
这 里 走向 再 把 礼 见 一 一 ” 虽 是 快 节奏 ， 但 它 是 青衣 的 尺寸 ， 悠 着 劲 儿 唱 ， 叫 


散 ， 挺 讨 从 。 接 着 起 ” 单 要 凤 点 头 ”， 速 度 略 加 快 一 些 青衣 的 【快板 】 : 
“ 尊 一 声 马 区 细 听 咱 言 。 早 晚间 休 怪 我 言语 仿 慢 ， 0 你 的 海量 
放宽 。” 仍 然 是 可 以 从 从 容 容 地 起 唱 ， 结尾 款 款式 式 地 叫 散 了 ， 圆满 结束 。 

杨 延 辉 ( 孟 小 冬 ) 再 叫板 一 一 ”公主 啊 ! ”场面 起 ″ 内 锤 ”， 叫 板 的 语 
调 里 有 尺寸 ,“ 闪 锤 ”是 顺 着 这 个 尺寸 走 的 ， 速 度 立 刻 催 上 去 了 。 起 唱 “ 我 
和 你 好 夫妻 恩 重 如 山 ， 贤 公主 又 何必 礼 义 太 谦 。 杨 延 辉 有 一 日 悉 眉 得 展 ， 
不 忘 贤 公 主 恩 重 如 山 。” 快 得 间 不 容 发 。 也 是 ， 杨 延 辉 要 说 真 格 的 了 一 一 ' 我 
要 到 宋 营 去 看 我 十 五 年 没 见 的 老娘 。” 备 小 冬 也 来 真 格 的 了 一 一 ″ 我 就 是 这 
个 尺寸 1” 

李 凌 枫 揪 住 了 耳 洒 ， 他 不 敢 听 了 。 平 日 里 给 张 君 秋 吊 嗓 子 ， 他 就 有 意 加 
快 了 速度 ， 但 没 想到 孟 小 冬 的 速度 比 他 预想 的 速度 还 要 快 。 李 凌 枫 真 怕 张 君 
秋 一 时 慌乱 ， 把 腔 舞 在 台 上 。 

耳 漆 后 住 了 ， 但 没 后 严 。 他 还 是 得 听 ……: 

张 君 秋 一 点 没 含糊 ， 孟 小 冬 最 后 一 句 的 最 后 一 个 字 ” 山 ” 字 还 没落 ， 张 
君 秋 紧 吸 一 口气 ， 齐 着 “出” 字 ， 唱 出 了 他 的 第 一 个 字 “ 说 ”一 一 “说 什么 
夫妻 情 恩德 不 浅 ， 咱 与 你 隔 南 北 千 里 姻缘 。 因 何故 终日 里 秋 眉 不 展 ， 有 什么 
心腹 事 你 只 管 明言 。” 字 头 齐 字 尾 ， 行 话 叫 作 ” 跑 着 唱 ”， 张 君 秋 咬 住 了 ， 
这 地 真正 是 ”对 哺 ”， 谁 也 不 让 谁 。 

李 姿 枫 播 耳 洒 的 手 渐渐 放下 去 了 ， 侧 着 耳朵 听 ， 咬 字 准 ， 发 音 清 ， 气 口 
巧 ， 板 槽 稳 ， 没 挑 ! 台 上 生 、 旦 你 来 我 往 ， 互 不 相让 ， 棕 唱 到 “你 对 苍天 也 
表 一 番 ” 最 后 一 句 ， 台 底下 的 掌声 、 彩 声 ，“ 呼 ”的 一 下 ， 起 的 那 叫 齐 ， 像 
一 声 炸 雷 


只 _ 


当 好 角 儿 ， 还 是 成 好 角 儿 ? 


在 张 君 秋 十 七 八 岁 ， 搭 班 演出 最 繁忙 的 年 月 里 ， 李 凌 枫 更 是 抓紧 时 间 为 
他 排 戏 。 这 时 候 , 张 君 秋 所 排 的 戏 多 是 一 些 能 压 台 的 大 戏 , 璧 如 《龙凤 呈 祥 》、 
《玉堂 春 》、《 骊 珠 梦 》、《 虹 圳 关 》、《 宇 宙 锋 》、《 四 郎 探 母 》 和 《和 王 
宝钢 》 《〈《 红 紧 烈 马 》) 等 等 。 其 中 有 的 武 戏 ， 李 棱 枫 不 会 ， 就 另 请 老师 来 
教 ， 如 《 虹 需 关 》 就 是 请 刀 马 旦 演员 朱 桂 芳 先 生 传授 的 。 

毕竟 ， 李 姿 枫 会 的 戏 有 限 ， 而 张 君 秋 学 戏 又 学 得 很 快 。 这 很 讨 人 喜欢 ， 
身 为 师 人 征 苑 辈 的 王 瑞 和 镍 开始 对 张 君 秋 另 眼看 待 了 。 他 对 张 君 秋 没有 任何 赞许 
的 言词 ， 然 而 ， 他 主动 地 隔 磋 向 自己 的 学 生 的 学 生 授 艺 ， 对 他 来 讲 ， 这 是 第 
一 次 。 

王 瑞 镍 为 张 君 秋 说 《大 保 国 、 二 进 宫 》。 这 是 两 折 戏 ， 还 有 一 折 戏 叫 《 探 
皇 陵 》， 是 放 在 这 两 折 戏 中 间 的 花脸 戏 ， 三 个 折子 戏 连 演 ， 俗 称 《大 ( 保 国 ) 、 
探 ( 皇 陵 ) 、 二 ( 进 宫 ) 》， 成 为 生 、 旦 、 净 三 个 行当 并 重 的 一 出 大 戏 ， 往 
往 在 一 台 晚 会 的 节目 中 ， 作 为 压 台 的 大 轴 戏 演出 。 这 出 戏 李 凌 枫 已 经 给 张 君 
秋 打 过 底子 了 ， 拱 班 演 出 过 程 中 ， 张 君 秋 也 经 党 演出。 人 然而， 王 瑶 猴 为 张 君 
秋 说 《大 、 探 、 二 》， 方 法 同 李 凌 枫 说 戏 大 不 相同 。 

王 瑶 戎 为 张 君 秋 说 戏 ， 不 是 一 个 【引子 】、 一 段 唱腔 ， 逐 字 逐 句 地 慢 慢 
扣 。 他 为 张 君 秋 说 的 是 整 出 戏 ， 不 仅 说 张 君 秋 演 的 李 艳 妃 (青衣 ) ， 而 且 也 
说 徐 延 昭 ( 净 ) 、 杨 波 〈 生 ) ， 甚 至 连 李 良 (架子 花脸 ) 以 及 边 边 治 治 的 角 
色 ， 如 徐 小 姐 〈 旦 ) 、 杨 公子 (小 生 ) 等 的 唱 、 念 、 做 、 表 ， 一 律 全 说 。 只 
见 王 瑶 期 端 坐 在 桌 前 ， 右 手持 红木 长 条 戒 方 ， 一 边 击 节 ， 一 边 嘴 里 念 着 锣鼓 
点 、 胡 琴曲 牌 、 过 和 门 ， 从 李 艳 妃 的 【引子 “ 珠 帘 高 参 ” 念 起 ， 直 唱 到 徐 延 
昭 的 【二 黄 散 板 】 最 后 一 句 ” 保 国家 还 要 你 杨 家 父 子 兵 ”， 吹 【尾声 】 ， 全 
剧 结束 。 一 个 人 唱 了 一 大 出 戏 ， 这 样 教 戏 真 比 自己 唱 一 出 戏 还 累 。 

张 君 秋 端 坐 一 旁 ， 用 心 倾听 ， 默 默 牢记 。 他 觉得 向 王 瑶 期 学 戏 长 见识 ， 
眼界 开阔 。《 大 、 探 、 二 》 这 出 戏 被 王 瑶 詹 说 活 了 ， 不 仅 更 扎实 地 学 会 了 规 
范 的 青衣 唱 、 念 及 身段 表演 ， 更 要 紧 的 是 ， 因 为 是 贯通 起 来 说 戏 ， 于 是 李 艳 
妃 的 唱 、 念 接 的 是 谁 ， 李 艳 妃 唱 、 念 完毕 又 由 谁 来 接 ， 上 下 荐 口 、 语 气 内 心 、 
身段 动作 、 来 龙 去 脉 ， 都 说 得 明明 白白 ， 感 情 十 分 贯通 ，《 大 、 探 、 二 》 这 
出 戏 在 张 君 秋 的 脑海 里 已 经 形成 了 一 个 鲜 活 的 有 机 体 。 

在 戏曲 名 家 的 头脑 中 ， 大 多 都 储存 着 几 十 出 戏 的 戏文 。 多 少 春秋 岁月 逝 
去 ， 这 些 戏文 却 始终 活生生 地 游 动 在 他 们 的 脑海 里 。 他 们 当中 的 绝 大 部 分 都 
缺少 系统 的 文化 学 习 ， 甚 至 有 的 仅仅 具有 小 学 的 文化 水 准 。 然 而 ， 一 旦 需要 ， 
随便 哪 一 出 戏 ， 他 都 可 以 毫 无 阻碍 地 从 头 到 尾 背 得 一 字 不 差 。 在 圈 外 人 看 来 ， 
这 简直 是 不 可 思议 的 奇迹 ， 其 实 ， 这 些 戏文 的 唱词 ， 连 同 贯 串 其 中 的 锣鼓 、 
身段 、 和 琴曲 以 及 演唱 的 旋律 等 ， 在 这 些 名 家 的 身上 ， 已 经 融化 成 一 个 血肉 相 
连 的 整体 ， 你 只 要 提 到 其 中 的 一 个 片断 ， 甚 至 哪怕 是 某 一 个 小 小 的 伴奏 垫 头 ， 
你 就 触动 了 他 的 某 一 个 记忆 神经 ， 从 而 引起 连锁 反应 ， 整 出 戏 的 生命 躯体 便 
再 度 鲜 活 起 来 。 如 果 你 能 理解 这 些 ， 你 就 会 信服 这 样 的 事实 ， 中 国 的 戏曲 艺 
术 是 一 种 很 难 消逝 的 文化 。 

《大 、 探 、 二 》 鲜 活 地 生存 在 王 瑶 詹 的 脑 际 ， 尔 后 又 神秘 地 游 飞 在 张 君 
秋 的 脑 际 ， 化 成 了 新 的 生命 ， 连 同 张 君 秋 扮 演 的 李 艳 妃 的 影像 ， 这 个 影像 又 
连接 着 许多 生 行 、 净 行 名 家 的 艺术 生命 。 在 《大 、 探 、 二 》 剧 中 ， 同 张 君 秋 


合作 过 的 生 行 名 家 有 王 又 庆 、 谭 富英 、 杨 宝 森 、 供 啸 伯 ， 净 行 名 家 有 金 少 山 、 
王 泉 奎 、 裘 盛 戎 ， 这 都 是 在 中 国 京剧 史册 上 闪光 的 名 字 。 

从 李 姿 枫 、 张 君 秋 立 ” 关 书 ”确立 师 徒 关 系 以 来 ， 不 过 三 四 年 的 时 间 ， 
李 姿 枫 惊 喜 地 发 现 ， 张 君 秋 三 个 字 ， 和 炙手可热 。 从 名 份 上 讲 ， 李 凌 枫 是 王 瑶 
戎 的 入 宇和 弟子 ， 张 君 秋 是 王 瑶 其 的 再 传 弟子 ， 但 李 凌 枫 不 上 人 台 ， 真 正在 戏曲 
舞台 上 为 王 瑶 尹 脸 上 增添 光彩 的 却 是 他 的 再 传 弟子 张 君 秋 。 

某 家 报刊 会 刊载 了 这 样 一 幅 漫 画 : 三 个 漫画 人 物 的 形象 ， 为 王 瑶 午 、 李 
凌 枫 、 张 君 秋 ， 李 凌 枫 一 只 手指 着 张 君 秋 ， 另 一 只 手指 着 他 自己 ， 对 王 瑞 狠 
说 :“ 您 的 徒弟 ( 指 自己 ) 不 如 我 的 徒弟 ( 指 张 君 秋 ) 。” 虽 是 一 种 嘲讽 ， 
但 并 无 恶意 ， 事 实 如 此 嘛 ! 李 凌 枫 并 不 以 为 怪 ， 反 倒 挺 开 心 一 一 徒弟 好 ， 师 
父 的 脸 上 也 有 光彩 呀 ! 

如 今 ， 请 李 凌 枫 教 戏 的 学 生 越 来 越 多 了 ， 都 说 李 凌 枫 能 教 出 好 学 生 ， 张 
君 秋 就 是 活生生 的 例子 。 学 戏 的 多 了 ， 李 凌 枫 的 收入 也 多 了 。 不 只 如 此 ， 张 
君 秋 不 断 地 被 约 去 演出 ， 按 照 师 徒 嫌 约 ， 张 君 秋 演戏 ， 每 场 戏 的 收入 都 有 一 
半 归 到 李 凌 枫 的 腰包 里 ， 李 凌 枫 的 收入 相当 可 观 。 

李 姿 枫 还 希望 扩大 张 君 秋 的 影响 ， 任 什么 总 结 老生 演员 挎 刀 当 二 牌 ， 为 
什么 张 君 秋 不 能 自己 挑 班 当头 牌 呢 ? 李 凌 枫 的 脑子 里 开始 考虑 挑 班 的 事宜 
了 。 

机 会 来 了 。 一 位 颇 富 资财 的 大 老板 看 中 了 张 君 秋 ， 愿 意 出 资 扶持 张 君 秋 
组 班 ， 找 人 出 面 同 李 凌 机 商谈 此 事 。 李 凌 枫 认为 这 个 机 会 不 能 放 过 ， 但 是 ， 
他 还 不 好 擅自 作 主 。 他 要 同 张 君 秋 的 母 杀 张 秀 琵 商量。 

自从 张 君 秋 搭 班 演戏 以 来 ， 除 了 师父 出 面 联系 演出 各 类 事项 外 ， 其 他 一 
切 繁杂 事项 ， 都 由 张 秀 琴 代替 张 君 秋 出 面 应 酬 。 所 以 ， 张 君 秋 每 次 出 外 演出 ， 
张 秀 琴 总 要 陪同 前 往 。 她 坚持 让 张 君 秋 的 心思 全 扑 在 艺术 上 ， 不 能 让 艺术 之 
外 的 事情 分 散 他 的 精力 。 张 秀 琴 不 是 一 般 的 家 庭 妇 女 ， 她 是 戏班 里 的 角 儿 ， 
戏班 里 的 大 小 事情 她 懂得 比 李 凌 枫 多 。 因 此 ， 虽 有 师 徒 契约 的 制约 ， 但 演出 
的 大 小 事项 ， 李 凌 枫 总 要 同 张 秀 琴 商量 ， 有 了 张 秀 琴 拿 主 意 ， 事 情 的 进展 总 
会 顺利 得 多 。 挑 班 唱戏 ， 这 是 一 件 大 事 ， 李 姿 枫 更 要 征 得 张 秀 琴 的 同意 。 

张 秀 琴 正 在 为 一 件 事情 为 难 。 马 连 腿 的 ”扶风 社 ” 因 为 青衣 演员 林 秋 委 
体弱多病 ， 演 出 水 准 日 渐 下 降 ， 影 响 了 ”扶风 社 ” 的 演出 。 马 连 良 派 人 来 谈 
公事 ， 和 希望 张 君 秋 加 入 ”扶风 社 ”， 要 同 张 君 秋 建 立 长 期 合作 的 关系 。 然 而 ， 
梨园 界 里 的 方方面面 都 要 考虑 周全 了 ， 和 区 如 ,，” 扶风 社 ” 里 的 林 秋 去 是 不 是 
自愿 离开 马 连 良 ， 如 果 他 仍然 想 继续 合作 ， 而 此 时 又 加 入 了 一 个 张 君 秋 取 而 
代 之 ， 自 然 得 罪 了 林 秋 受 ， 得 罪 一 个 人 ， 影 响 可 是 一 大 片 。 做 事 得 从 长 远 看 ， 
海阔天空 。 说 不 定 将 来 哪 块 云彩 下 雨 呀 ! 再 者 ， 张 君 秋 现在 演戏 都 是 临时 搭 
班 ， 一 段 时 间 同 王 又 衰 ， 一 段 时间 同 谭 富英 ， 要 说 关系 ， 都 处 得 很 好 。 如 果 
一 旦 同 马 连 腿 建立 了 长 期 合作 的 关系 ， 就 意味 着 向 其 他 的 老生 名 家 封 死 了 
门 。 张 秀 琴 清醒 地 认识 到 ， 尽 管 自己 的 儿子 呼声 很 高 ， 但 毕竟 出 道 不 久 ， 还 
很 稚嫩 ， 艺 术 要 长 进 ， 人 际 关系 更 不 能 掉以轻心 。 

果然 ， 就 在 ' 扶风 社 ” 派 人 接洽 合作 事宜 之 后 不 久 ， 谭 富英 的 ' 扶 春 社 ” 
沉 不 住 气 了 ， 也 派 人 相约 ， 和 邀请 张 君 秋 加 入 ” 扶 春 社 ”。 张 秀 琴 都 一 一 婉转 
地 作 了 应 对 ， 一 方面 表示 十 分 珍重 同 他 们 同 台 演出 的 机 会 ， 一 方面 表示 长 期 
合作 的 事情 容 日 后 考虑 。 

加 入 ”扶风 社 ”， 还 是 加 入 ” 扶 春 社 ”， 张 秀 琴 处 在 两 难 之 中 。 


李 姿 枫 兴 致 勃勃 地 提出 了 挑 班 唱 头 牌 的 想法 ， 没 想到 却 遭 到 张 秀 琴 的 断 
然 拒绝 。 

李 凌 枫 有 点 下 不 了 台 了 。 在 这 件 事情 上 ， 他 觉得 应 该 履行 师 徒 各 约 ， 一 
切 听从 师父 的 安排 ， 同 张 秀 琴 商量 ， 是 特殊 尊重 学 生 的 家 长 ， 没 想到 张 秀 琴 
不 给 他 留 有 余地 。 李 次 枫 反 倒 更 坚决 主张 挑 班 了 。 

张 秀 琴 的 态度 也 是 坚决 的 。 她 认为 ， 挑 班 唱 头 牌 ， 这 个 担子 张 君 秋 现 在 
挑 不 动 。 抛 开 艺 术 上 的 条 件 不 成 熟 这 条 不 讲 ， 仅 只 建立 一 个 班 社 的 经 济 挑 费 
就 很 难 筹措 。 根 据 师 徒 契 约 ， 徒 弟 在 契约 有 效 期 间 ， 添 置 行头 的 一 切 经 费 都 
要 自理 ， 而 添置 行头 的 经 费 却 是 个 无 底 洞 。 那 年 头 是 ” 衣 帽 年 ”， 观 众 看 戏 ， 
不 仅 看 艺术 ， 还 要 看 行头 ， 特 别 是 头 牌 的 行头 。 演 一 出 《 凤 还 策 》 ， 程 雪 哦 
每 出 场 一 次 ， 都 要 换 一 件 新 巾 。 特 别 是 演 大 轴 戏 ， 一 拉 幕 ， 台 上 的 桌 围 椅 幢 
都 要 光 光 完 完 的 ， 守 旧 也 要 讲究 ， 要 有 特色 ， 这 些 都 需要 大 笔 的 开销 。 如 果 
台 上 的 行头 都 是 官 中 的 ， 人 家 瞧不起 你 ， 说 你 是 穷 唱戏 的 ， 上 座 率 就 受 影响 。 
真有 因为 事先 力量 估计 不 足 贸 然 挑 班 的 演员 ， 因 为 经 费 持 据 ， 入 不 数 出 ， 于 
是 求人 资助 ， 台 上 的 守旧 则 张贴 了 大 幅 的 广告 以 酬谢 出 资 公司 ， 这 样 的 戏 简 
直 就 没 法 看 了 。 局 面 维持 不 了 多 久 ， 戏 班 就 得 垮台 。 张 秀 琴 决 不 愿 看 到 张 君 
秋 落 成 这 样 悲 惨 的 局 面 。 

李 凌 枫 、 张 秀全 之 间 形 成 了 僵局 。 

事情 传 到 了 王 瑶 镍 的 耳 中 。 

一 天 ， 王 瑞 镍 给 张 君 秋 说 戏 ， 李 凌 枫 在 座 。 

说 戏 当 中 ， 王 瑞 镍 停 了 下 来 ， 问 张 君 秋 : 

“了 听 说 你 要 挑 班 唱戏 ? ” 间 的 是 张 君 秋 ， 实 际 是 说 给 李 凌 枫 听 。 

“我 听 师 父 的 。” 张 君 秋 把 球 踢 给 了 李 凌 枫 。 

“ 那么， 你 是 要 当 好 角 儿 呢 ， 还 是 要 成 好 角 儿 呢 ? ” 王 瑶 镍 依然 问 张 君 
秋 。 

”要 成 好 角 儿 ， 不 要 当 好 角 儿 ”， 这 是 经 常 挂 在 王 瑶 期 嘴 边 的 话 ， 张 君 
秋 记 得 很 清楚 。 成 好 角 儿 是 靠 自 己 努 力 ， 扎 扎实 实地 在 艺术 上 进取 ， 一 步 一 
个 脚印 ， 真 正 做 到 了 各 方面 实力 都 充足 了 ， 成 好 角 儿 就 是 水 到 渠 成 的 事 儿 了 。 
当 好 角 儿 是 靠 人 为 力量 捧 上 去 的 ， 不 扎实 ， 名 不 副 实 ， 将 来 总 要 吃苦 头 的 。 
王 瑞 镍 先生 这 时 候 向 张 君 秋 提 出 这 个 间 题 来 ， 张 君 秋 想 ， 这 分 明 是 不 赞成 他 
现在 挑 班 。 现 在 挑 班 ， 艺 术 上 不 成 熟 ， 这 就 是 ” 当 好 角 儿 ”，” 当 好 角 儿 ” 
名 不 副 实 ， 迟 早 要 失败 的 。 

张 君 秋 腥 不 犹豫 地 回答 : 

“我 要 成 好 角 儿 。” 

王 瑞 和 镍 回 过 头 来 再 问 李 凌 枫 : 

“ 缉 之 ， 你 看 呢 ?” 

李 凌 枫 的 弯 子 早 转 过 来 了 ， 忙 回答 : 

“这 孩子 的 艺术 还 嫩 ， 还 得 控 打 几 年 。 不 忙 着 挑 班 ， 不 忙 着 挑 班 ……” 

王 瑞 和 镍 的 三 句 间 话 打破 了 僵局 ， 拿 起 了 戒 方 ， 继 续 说 戏 。 


上 海 一 一 很 远 很 远 的 地 方 


张 君 秋 以 二 有 牌 青衣 的 名 份 加 入 了 马 连 良 的 ”扶风 社 ”。 

马 连 良 出 人 意料 地 提出 一 个 解决 僵局 的 办 法 ， 张 君 秋 加 入 ”扶风 社 ”， 
搭 班期 间 ， 不 影响 他 同 其 他 老生 演员 的 合作 ， 他 可 以 同 谭 富英 合作 。 在 张 君 
秋 同 谭 富 英 合 作 期 间 ， 马 连 良 只 演 一 些 没 有 青衣 和 角色 的 剧目 ， 如 《群英 会 》、 
《八大 锤 》 等 ， 那 些 需 要 同 青衣 合作 的 剧目 ， 如 《龙凤 呈 祥 》、《 法 门 和 村》、 
《苏武 牧 症 》、《 四 进士 》、《 春 秋 笔 》、《 青 风 亭 》、《 打 渔 杀 家 》 等 戏 ， 
则 只 等 张 君 秋 搭 谭 富英 的 ” 扶 春 社 ” 回 来 后 再 上 演 ， 两 不 耽误 。 这 个 办 法 解 
决 了 张 秀 琴 的 为 难 之 处 ， 张 君 秋 顺利 地 加 入 了 ”扶风 社 ”。 李 凌 枫 也 挺 满意 ， 
名 老生 都 主动 邀 自己 的 学 生 唱 戏 ， 自 己 的 脸面 有 光 ， 收 入 会 更 为 可 观 ， 甚 至 
比 张 君 秋 挑 班 唱 头 牌 的 收入 还 要 稳定 ， 李 凌 枫 何 乐 不 为 ! 

马 连 良 对 当前 的 演出 行情 有 十 分 清醒 的 认识 。 现 今 ， 旦 角 的 地 位 要 期 生 
行 一 头 ， 这 种 格局 是 ”四 大 名 旦 ”崛起 后 形成 的 。 梅 兰 芳 第 一 次 去 上 海 是 应 
着 二 牌 旦 角 的 名 份 随 老生 名 家 王 凤 镍 演戏 的 ， 没 想到 在 上 海 梅 兰 芳 的 影响 要 
比 王 凤 独 大 。 王 凤 镍 识 时务 ， 认 清 了 这 个 趋势 ， 竟 主动 提出 让 梅 兰 芳 在 上 海 
演 几 次 旦 角 压 台 的 戏 ， 不 仅 成 全 了 梅 兰 芳 ， 更 赢得 梅 兰 芳 及 梨园 行 同行 的 尊 
敬 。 梅 兰 芳 再 去 上 海 ， 王 凤 镍 竟 甘 居 二 牌 ， 这 是 顺 潮流 的 聪明 之 举 ， 传 为 佳 
话 。 现 今 的 京戏 剧团 ,“ 四 大 名 角 ” 挑 班 唱戏 ， 同 台 合 作 的 老生 演员 差 一 点 ， 
影响 全 局 ， 如 果 老 生 演员 挑 梁 唱 头 牌 ， 无 论 这 个 老生 演员 的 名 气 有 多 大 ， 
也 必须 有 一 位 突出 的 旦 角 同 他 配 戏 ， 这 个 旦 角 演 员 艺 术 的 高 低 优 劣 是 影响 剧 
团 实力 大 小 的 关键 因素 。 张 君 秋 正 是 挑 梁 老 生 的 理想 合作 者 ， 而 他 又 是 出 道 
不 久 ， 各 方面 还 很 稚嫩 ， 正 是 需要 扶持 的 时 候 ， 马 连 腿 不 能 放 过 这 个 机 会 。 

一 九 三 七 年 五 月 ， 张 君 秋 随 扶风 社 第 一 次 到 上 海 演出 。 

在 张 君 秋 未 去 上 海 之 前 ， 报 纸 刊物 等 媒体 已 经 开始 在 上 海 观众 中 宣传 张 
君 秋 的 艺术 了 。 

一 位 署名 ” 津 客 ”的 写 家 在 《十 日 戏剧 》 上 发 表 一 篇 文章 ， 题 名 《介绍 
青衣 界 里 的 一 颗 新 星 一 一 张 君 秋 》 : 

“在 最 近 这 两 个 月 内 ， 戏 迷 们 的 脑海 里 (至 少 是 在 北方 的 戏迷 ) 又 新 印 
上 了 一 个 张 君 秋 的 影子 ， 尤 其 是 天 津 这 几 天 ， 简 站 随处 可 以 听 到 关于 他 的 谈 
论 和 赞美 ， 可 见 ， 个 人 只 要 有 彭 正 的 技艺 ， 社 会 决 不 因 他 陌生 而 对 他 冷落 的 。 

“他 在 这 里 已 演 了 一 星期 ， 预 备 日 内 就 随 马 连 良 出 演 上 海 黄金 大 戏院 ， 
恐怕 上 海 的 戏迷 们 对 这 初 来 的 角色 不 太 熟 悉 ， 特 地 借 ” 十 日 ”宝贵 地 位 来 介 
绍 一 下 : 

“他 今年 还 是 个 十 八 岁 的 孩子 ， 原 籍 江苏 ， 面 貌 和 身材 都 合 青衣 的 标准 ， 
扮相 做 派 嗓音 都 十 分 动人 ， 他 的 老师 是 王 瑶 青 (和 镍 ) 得 意 门 生 李 凌 枫 ， 一 共 
教 了 他 五 年 了 ， 最 拿手 的 戏 有 《 探 母 》、《 玉 堂 春 》、《 虹 圳 关 》、《 王 宝 
钟 》、“《 衬 宙 锋 》 等 廿 多 出 。 

” 昨 晚 是 在 天 津 最 后 的 一 晚 ， 他 和 盏 小 冬 合 演 《 探 母 回 依 》， 彩 声 竟 比 
孟 老 板 还 多 ， 慢 板 一 段 字 字 珠 现 ， 台 风 又 特别 可 爱 ， 回 邻 时 的 几 个 请 安 ， 全 
场 掌声 如 雷 ， 可 是 他 不 能 继续 在 这 里 多 演 而 要 去 瀛 了。 我们 希望 上 海 的 戏迷 
们 好 好 地 饱 一 回 眼福 吧 ! ” 

张 君 秋 坐 在 由 北平 开 往 上 海 的 列车 上 。 这 是 他 第 一 次 乘 火 车 出 远门 ， 坐 
一 天 一 夜 的 火车 ， 该 有 多 远 的 路 程 啊 ! 乘 车 踏 上 旅途 之 时 ， 列 车 窗外 的 田野 


才刚 刚 抹 上 一 层 嫩 绿 ; 然而 ， 仅 仅 过 了 一 夜 ， 火 车 刚刚 过 了 长 江 的 轮渡 ， 隔 
窗 向 外 录 望 ， 张 君 秋 惊 奇 地 发 现 ， 窗 外 的 田野 ， 在 一 夜 之 间 ， 念 佛 被 一 只 无 
形 的 手 ， 涂 满 了 浓烈 的 绿色 。” 艳阳 天 春光 好 百 乌 声 喧 ”， 张 君 秋 立 刻 联 想 
到 《 探 母 回 仿 》 中 的 这 句 唱 词 一 一 杨 延 辉 就 是 在 ”艳阳 天 春光 好 ”的 时 候 回 
宋 营 探亲 的 。 他 猛 地 想到 ， 南 方 有 他 的 共和 人 一 一 父 条 和 哥哥 。 

十 几 年 前 的 事 了 。 尽 管 那 时 他 很 小 ， 但 幼 时 生活 的 雳 星 片断 在 他 的 头脑 
里 打下 了 深 深 的 印记 。 他 清楚 地 记得 ， 父 杀 离 开 他 们 ， 是 到 很 远 很 远 的 南方 。 
不 久 ， 他 的 哥哥 也 被 接 到 这 个 很 远 很 远 的 南方 去 了 。 十 几 年 过 去 了 ， 父 杀 的 
面容 、 身 影 在 他 的 脑海 里 已 经 十 分 模糊 了 ， 一 股 酸楚 不 禁 涌 上 心头 。 世 上 的 
亲人 为 什么 总 不 能 很 好 地 团聚 在 一 起 呢 ? 张 君 秋 在 京戏 舞台 上 已 经 演 过 大 大 
小 小 十 几 出 戏 ， 这 里 面 的 人 物 尽管 身世 、 性 格 、 年 龄 各 异 ， 但 他 们 差不多 都 
有 过 生离死别 的 相同 经 历 。 王 宝 负 嫁 了 一 个 如 意 郎 君 瞬 平 演 ， 偏 偏 因 为 从 军 
分 别 了 一 十 八 年 ; 杨 延 辉 同 铁 镜 公 主 结 为 美满 的 夫妻 ， 但 都 阻 断 了 同 家 人 的 
团聚 …… 然 而 ， 离 散 的 杀人 们 毕竟 有 团聚 的 日 子 ， 王 宝 负 苦 守 寒窗 十 八 年 终 
于 夫妻 团圆 ; 杨 延 辉 流落 北国 一 十 五 载 ， 冒 死 跑 到 宋 营 匈 了 亲 娘 一 面 。 张 君 
秋 想 到 这 里 ， 他 的 心 禁 不 住 怀 怀 地 跳 一 一 现在 ， 幼 时 那 很 远 很 远 的 充满 神秘 
色彩 的 远方 ， 很 快 就 要 能 够 看 到 了 。 自 己 的 父亲 、 哥 哥 是 不 是 也 能 看 到 呢 ? 

列车 呼啸 着 穿 过 绿色 的 田野 往 ” 远 方 ” 奔 驰 着 ， 负 载 着 张 君 秋 对 人 间 团 
聚 的 无 限期 待 。 

是 不 是 能 见 到 自己 的 父亲 ， 张 君 秋 始终 没 敢 去 问 女 。 奶 坐 在 他 的 身 旁 微 
闭 双 目 ， 静 静 地 养神 ， 她 的 脸庞 消瘦 了 ， 有 眼角 旁 刻 上 了 几 丝 皱纹 ， 这 是 娘 操 
劳 人 生 的 印记 。 直 到 现在 ， 张 君 秋 的 演戏 生活 ， 除 了 学 戏 、 排 戏 ， 其 他 一 切 
有 关 演 出 的 大 小 事务 都 由 娘 操持 着 。 张 君 秋 愧 效 地 苦笑 了 一 下 ， 早 以 为 只 要 
唱戏 挣 钱 ， 就 可 以 为 娘 和 卸 掉 压 在 她 身上 的 生活 负担 。 现 在 ， 尽 管 自己 已 经 通 
过 唱戏 挣 到 了 自己 从 来 想象 过 的 数字 ， 但 家 里 的 开销 用 度 也 非 昔日 可 比 了 。 
自从 久 春 戏 衣 社 的 刘 掌 柜 那 天 到 家 里 来 为 自己 操办 戏 衣 以 来 ， 娘 不 知 为 置办 
自己 演戏 的 服装 、 和 饰物 操 了 多 少 心 ， 钱 不 够 ， 肉 账 ， 旧 有 的 戏 装 有 的 长 短 宽 
窗 不 合适 ， 为 了 节省 开销 ， 娘 还 要 亲手 缝 缝 连连 ， 再 绣 些 合适 的 花纹 ， 镰 藤 
花边 。 经 过 娘 杀 手 加 工 过 的 服装 ， 穿 起 来 舒心 合适 ， 又 是 一 番 新 的 感觉 。 唱 
戏 ， 挣 大 钱 ， 养 家 ， 这 是 少年 张 君 秋 刻苦 学 戏 的 一 个 十 分 朴 质 、 现 实 的 动力 ， 
他 要 同 娘 “ 换 换 肩 ”， 把 “ 相 ” (家 ) 打 在 自己 的 身上 而今， 这个” 梧 ” 
还 有 一 半 没 有 从 娘 的 身上 秃 下 来 呀 ! 

张 君 秋 不 愿 再 去 触动 十 多 年 前 母亲 心 上 的 创伤 。 哦 ， 对 了 ， 有 一 次 ， 张 
君 秋 无 意 之 中 触动 了 母亲 的 伤 疼 ! 那 是 因为 接 到 了 远 在 呼和浩特 一 带 姨 父 家 
的 一 封 来 信 。 娘 告诉 张 君 秋 ， 有 一 个 姨 表 弟 ， 叫 何 顺 信 ， 在 戏班 里 学 场面 。 
张 君 秋 灌 制 了 几 张 唱片 流传 到 呼和浩特 ， 何 顺 信 听 了 这 些 唱片 ， 又 打听 到 这 
个 张 君 秋 就 是 自己 的 杀 姨 表 兄 膛 家 鸿 ， 于 是 写 了 这 封 信 来 。 张 君 秋 听 到 这 个 
消息 很 高 兴 ， 想 不 到 自己 的 表 弟 学 场面 ， 也 是 梨园 同行 ， 不 禁 说 道 : 

“ 那 就 写 信 给 他 们 ， 把 我 这 个 表 弟 接 到 北平 家 里 来 ， 说 不 定 日 后 我 们 还 
能 凑 一 台 戏 呢 ! ” 

娘 说 :” 他 们 也 是 这 个 意思 ， 写 封 信 来 探听 一 下 ， 咱 们 同意 不 同意 ……” 

张 君 秋 高 兴 地 说 : ” 那 就 赶快 守信 叫 他 来 吧 ! ” 

张 君 秋 多 么 盼望 能 够 有 自家 兄弟 在 一 起 ， 尤 其 是 在 一 起 演戏 。 想 不 到 自 
己 灌 制 的 几 张 唱片 还 起 到 了 传 书 递 柬 的 作用 ， 竟 能 把 自己 同 远 方 的 亲戚 联系 


在 一 起 ! 张 君 秋 颇 有 感慨 地 对 娘 说 : 

“ 娘 ， 这 些 唱 片 ， 无 论 多 远 的 亲人 都 能 听 到 吧 ?” 

娘 听 了 张 君 秋 的 话 ， 惕 性 了 一 会 儿 ， 没 有 言语 。 张 君 秋 立刻 意识 到 ” 远 
方 的 某 人 ”， 这 是 个 分 人 伤感 的 十 分 敏感 的 话题 ， 刚 才 自 己 无 意 中 说 了 一 名 
“多 远 的 杀人 ”， 娘 不 说 话 了 ， 她 肯定 想到 了 远方 的 父亲 ， 她 不 愿意 提 这 个 
话题 。 其 实 ， 自 己 在 说 这 句 话 时 ， 脑 子 里 也 不 由 自主 地 想到 了 远方 的 父亲 。 
从 此 ， 张 君 秋 脑子 里 只 要 有 了 思念 父亲 的 内 动 ， 就 立刻 十 分 警觉 地 提醒 自己 
一 一 不 要 触动 这 个 话题 。 

火车 汽笛 的 长 鸣 声 欢 叫 着 ， 一 列 从 对 面 开 来 的 火车 同 这 列 火 车 交错 而 
过 。 震 荡 声 中 ， 娘 打 了 个 激 录 ， 张 君 秋 小 心地 把 车 窗 关 严 ， 用 自己 的 外 衣 轻 
轻 地 盖 在 娘 的 身上 。 娘 太 玉 苦 了 ， 应 该 让 她 好 好 休息 ， 能 打 会 儿 上 就 尽量 不 
去 惊动 她 。 

张 君 秋 想 起 了 小 时 候 娘 常常 就 是 这 样 为 他 添 衣 加 被 。 天 蒙 莹 之， 娘 早早 
起 床 了 ， 张 君 秋 有 点 惊醒 ， 他 知道 ， 娘 又 要 上 路 出 外 演出 去 了 。 临 出 门 ， 女 
为 张 君 秋 加 上 一 条 被 ， 杀 情 的 温馨 是 张 君 秋 难以 忘怀 的 。 嫂 一 个 人 外 出 演戏 ， 
留 下 张 君 秋 同 姥姥 一 起 生活 ， 田 妈 每 次 做 晚饭 ， 总 要 特意 为 张 君 秋 用 一 碗 钢 
面 ， 有 时 还 在 里 面 耻 一 个 鸡蛋 ， 和 负 妈 说 ， 你 娘 慷 记 着 你 ， 你 身体 弱 ， 给 你 留 
下 点 鸡蛋 补养 补养 。 张 君 秋 开始 搭 班 唱戏 以 来 ， 娘 就 杀 自 照管 他 的 饮食 ， 尤 
其 是 夜晚 散 戏 归来 ， 演 戏 劳累 ， 体 力 消 耗 大 ， 因 为 在 台 上 集中 精力 演戏 ， 不 
觉得 怎么 样 ， 可 回 到 家 里 ， 立 刻 感到 肚子 里 空 了 。 这 时 候 ， 娘 杀手 做 的 夜宵 
端 到 桌子 上 来 了 。 一 砚 饭 ， 一 站 汤 ， 都 浸透 着 母 业 的 一 片 心血 。 日 子 稍稍 宽 
裕 些 了 ， 娘 为 了 更 好 地 照料 张 君 秋 的 饮食 ， 特 意 把 田 田 家 的 孩子 铁 天 留 在 家 
里 ， 专 为 张 君 秋 做 饭 。 

想起 来 也 挺 有 意思 。 铁 天 哥 同 张 君 秋 便 经 在 一 个 平民 小 学 里 读书 ， 因 为 
上 课 都 是 借用 正式 小 学 的 课堂 ， 平 日 常常 充 着 学 。 这 时 ， 小 哥 儿 俩 常常 一 道 
玩 。 铁 天 哥 不 知 从 哪里 弄 来 铁 片 、 铁 棍 ， 权 作 炒 菜 用 的 炊具 ， 再 弄 点 树叶 、 
砂粒 当 作 肉 、 菜 ， 铁 棍 碰 铁 片 ， 炒 起 ” 菜 ” 来 。 铁 天 说 : “长 大 了 我 当做 饭 
的 大 厨师 ! ” 张 君 秋 喜 欢 胡 琶 ， 攒 点 雳 钱 ， 由 厂 甸 买 来 一 把 很 便宜 的 胡琴， 
不 用 人 教 ， 自 己 摸索 着 拉 ， 三 饥 两 饥 ， 居 然 拉 出 了 二 黄 、 西 皮 的 调调 来 。 张 
君 秋 说 :” 长 大 了 我 要 唱戏 ! ”如 今 ， 这 小 哥 俩 各 自 的 愿望 居然 都 实现 了 。 

铁 天 哥 的 手艺 真 不 错 ， 做 的 饭菜 最 合 张 君 秋 的 胃口 。 张 君 秋 的 胃口 也 特 
别 好 ， 大 鱼 大 肉 不 忌口 ， 不 仅 散 戏 后 吃 夜 消 ， 演 戏 前 也 要 吃 足 实 了 。 有 人 劝 
说 :“ 饱 吹 饿 唱 ， 吃 得 太 饮 了， 影响 嗓子 。 你 看 李 多 奎 李 老 板 ， 演 戏 前 从 来 
不 吃饭 ! ” 娘 看 张 君 秋 吃 得 香 ， 就 说 : “他 要 吃 ， 就 是 身体 需要 ， 由 他 吃 吧 。 
身体 好 ， 嗓 子 才能 好 哇 ! ” 

自己 的 嗓子 似乎 跟 别 人 不 同 ， 张 君 秋 想 。 

“ 怪 哩 ， 你 的 嗓子 和 我 年 轻 时 一 样 ， 也 是 又 脆 又 亮 ! ” 王 瑶 猴 经 常 这 样 
夸张 君 秋 的 嗓子 ， 但 也 经 常 担心 将 来 ” 倒 仓 ”之 后 会 是 什么 样子 ,“ 奇怪 ， 
你 的 嗓子 怎么 疫 倒 仓 呢 ?” 

十 七 八 岁 ， 正 在 ” 倒 仓 ”的 时 候 ， 一 般 的 演员 在 这 个 时 候 ， 最 珍重 的 就 
是 自己 的 嗓子 ， 出 门 用 围 脖 儿 揪 住 跨 ， 不 大 声 说 话 ， 饮 食 上 更 是 注意 ， 准 了 
不 能 吃 ， 沈 了 不 能 吃 ， 尽 油腻 ， 忌 刺激 …… 讲 究 可 多 了 。 张 君 秋 在 饮食 上 几 
平 没什么 节制 ， 可 他 的 嗓音 一 直 保 持 着 良好 的 发 音 状 态 。 如 今 ， 年 您 古稀 的 
张 君 秋 在 谈 到 这 段 经 历时 ， 仍 旧 奇 怪 地 说 :”″ 到 现在 ， 我 根本 不 知道 倒 仓 ' 


是 什么 滋味 ， 因 为 我 从 没 ” 倒 ” 过 ' 仓 ” ! 7” 

张 君 秋 坐 在 列车 上 ， 嘴 里 轻声 哼 唱 《 龙 凤 呈 祥 ， 洞房 》 一 折 中 和 孙 尚 香 唱 
的 [ 西 皮 慢 板 ] 

昔日 染 鸿 配备 光 ， 


嘴 里 轻声 哼 唱 ， 是 张 君 秋 日 常 养 成 的 习惯 ， 尤 其 坐车 外 出 时 ， 常 常 哼 唱 
着 曲调 ， 时 间 不 知 不 觉 便 过 去 了 。 

《龙凤 呈 祥 》 是 张 君 秋 到 上 海 后 即将 上 演 的 第 一 个 剧目 ， 也 是 ' 扶风 社 ” 
到 上 海 的 第 一 出 打炮 戏 。 这 是 马 连 良 精心 安排 的 。 

往常 ,“ 扶风 社 ”每 到 一 个 新 地 方 ， 第 一 出 打炮 戏 往往 是 马 连 良 的 拿手 
戏 《 群 英 会 、 借 东风 》。 张 君 秋 不 止 一 次 看 过 马 连 良 演 的 这 出 戏 ， 在 这 出 戏 
里 ， 马 连 良 有 时 演 全 出 的 诸 莫 亮 ， 有 时 连 饰 两 个 角色 ， 前 鲁 肃 、 后 诸葛 亮 。 
鲁 肃 的 诅 厚 、 上 忠诚， 诸 韶 之 的 机 智 、 灌 酒 ， 马 连 良 都 演 得 惟妙惟肖 。 那 段 脸 
灾 人 口 的 ”学 天 书 辫 妙法 犹如 反 掌 ”的 二 黄 唱段 ， 是 马 连 良 的 首创 ， 观 众 看 
这 出 戏 ， 非 要 到 听 了 这 段 唱 才 算 过 足 了 瘾 。 用 这 出 戏 打炮 ， 肯 定 受 欢迎 。 这 
次 到 上 海 ， 马 连 腿 决定 用 《龙凤 呈 祥 》 打 炮 ， 这 当然 也 是 马 连 良 的 代表 作 ， 
其 中 乔 辫 所 唱 “ 劝 干 岁 杀 字 休 出 口 ” 的 西 皮 唱 腔 同 样 脸 炙 人 口 ，” 回 荆州 ” 
一 折 ， 马 连 良 改 饰 鲁 肃 ， 出 场 的 四 句 飘 逸 酒 脱 的 【[ 散 板 ] 行 腔 、 大 段 出 色 的 
念 白 以 及 下 场 的 干净 利索 的 身段 ， 都 是 很 有 品味 的 ， 观 众 肯 定 欢迎 。 但 马 连 
良 以 《龙凤 呈 祥 》 打 炮 还 有 另 一 层 用 意 ， 那 就 是 剧 中 的 孙 尚 香 是 青衣 的 重头 
戏 ， 马 连 良 要 用 这 个 重头 戏 ， 在 上 海 完 一 完 自 己 的 新 伙伴 一 一 张 君 秋 ， 希 望 
这 位 年 轻 的 青衣 新 秀 在 上 海 初次 露面 ， 一 炮 打 响 。 《龙凤 呈 祥 》 这 个 戏 名 也 
好 一 一 吉利 ! 

马 连 良 的 举措 一 方面 使 张 君 秋 感 动 ， 另 一 方面 对 张 君 秋 也 是 一 种 压力 。 
张 君 秋 不 止 一 次 听 人 家 说 ， 上 海 是 个 大 码头 ， 京 角 儿 唱戏 ， 除 了 在 北京 、 天 
津 打 响 ， 还 要 疗 一 间 上 海滩 。 在 上 海滩 唱 红 了 ， 梨 园 界 里 的 地 位 寺 能 算 稳 固 。 
张 君 秋 有 一 股 暗 劲 儿 一 一 在 《龙凤 呈 祥 》 这 出 马 先 生 的 代表 作 中 ， 自 己 的 出 
场 ， 只 能 给 马 先 生 锦上添花 ， 不 能 到 我 这 儿 撤 了 劲 。 

《龙凤 呈 祥 》 中 的 [ 慢 板 ] 是 孙 尚 香 的 重头 唱 。 王 瑶 镍 便 对 张 君 秋 讲 ， 
这 上段 [ 板 ] 可 是 见 功 力 的 唱段 ， 有 六 句 唱 ， 其 中 五 句 都 有 大 腔 ， 而 且 有 一 句 
“月 老 本 是 乔 国 丈 ”的 腔 还 是 青衣 腔 中 少见 的 高 腔 ， 嗓 音 不 济 ， 顶 不 下 来 。 
还 有 一 个 难点 , 这 是 一 般 外 行 估计 不 到 的 , 就 是 这 段 唱 的 唱词 , 每 句 都 是 二 、 
二 、 三 ” 格 的 七 字句 。 七 字句 的 [ 慢 板 ] 不 好 唱 。 [ 慢 板 ] 的 速度 舒缓 ， 一 
般 都 是 九 字句 ， 字 多 了 ， 伸 得 开 ， 速 度 容易 把 握 ， 板 槽 也 稳 得 住 劲 儿 。 减 成 
七 个 字 ， 就 如 同一 座 房 子 ， 少 了 几 根 支柱 ， 容 易 散 架 ， 功 力 不 够 ， 不 是 唱 得 
散 了 架 ， 就 是 自己 赶 落 自己 ， 板 槽 晃 晃 悠 您 ， 一 下 子 就 把 观众 唱 跑 了 。 

张 君 秋 私 下 里 反复 吊 这 段 唱 ， 他 吊 嗓 不 盲目 地 傻 唱 ， 一 边 吊 嗓 ， 一 边 琢 
磨 ， 找 品味 ， 找 诀 穷 。 私 下 里 小 声 唱 ， 也 是 反复 琢磨 。 他 渐渐 悟 出 了 一 点 唱 
戏 的 道理 ， 唱 戏 唱 气 ， 气 息 最 重要 ， 无 论 什 么 腔 ， 疫 有 底气 托 着 ， 腔 就 发 飘 。 
[ 慢 板 ] 的 演唱 尤为 如 此 ， 气 要 足 ， 又 要 匀 ， 要 有 节制 地 运气 ， 唱 腔 的 轻重 
快慢 、 抑 扬 顿 迭 ， 全 靠 气息 的 调节 。 

坐 在 列车 上 ， 张 君 秋 嘴 里 轻声 哼 唱 着 《龙凤 呈 祥 》 的 [ 慢 板 】 ， 心 里 还 
不 断 地 推敲 、 琢 磨 ， 时 间 不 知 不 觉 地 飞逝 而 过 。 车 厢 里 的 伙伴 们 开始 整顿 行 
李 ， 准 备 下 车 了 ， 张 君 秋 却 还 在 志 情 地 哼 唱 着 …… 


上 海 车 站 ， 人 声 喧 腾 ， 张 君 秋 手 换 着 娘 下 了 火车 ， 他 还 没有 来 得 及 向 车 
站 四 周 张望 、 例 览 ， 就 下 意识 地 被 从 人 和 群 中 迎面 走 来 的 一 位 中 年 长 者 的 目光 
所 捕捉 住 。 在 这 位 长 者 的 目光 中 ， 张 君 秋 感 受到 一 种 似 鲁 相识 的 闪 动 ， 喜 翌 、 
激动 、 关 切 、 伤 感 …… 都 在 瞬间 的 注目 中 闪 动 着 。 长 者 的 身 旁 有 一 位 青年 相 
随 ， 两 个 人 缓 缓 地 走 到 张 君 秋 和 他 的 母亲 张 秀 琴 的 面前 。 张 秀 琴 停 下 脚步 ， 
紧 紧 地 拉 住 了 张 君 秋 的 手 ， 青 年 人 望 着 张 秀 琴 ， 轻 唤 了 一 声 ” 娘 ! ”一 切 都 
明白 了 。 眼 睛 是 人 类 心灵 的 窗口 ， 张 君 秋 嘻 已 从 长 者 的 目光 中 ， 捕 捉 到 任 什 
么 人 也 替代 不 了 的 亲情 的 喜悦 、 激 动 、 关 切 以 及 难以 言喻 的 伤感 。 

”孩子 ， 这 就 是 你 黎 ! ” 张 秀 琴 望 着 迎面 走 来 的 中 年 长 者 对 张 君 秋 说 。 
此 时 ， 张 君 秋 的 眼帘 早已 泪水 模糊 …… 

五 十 多 年 以 后 ， 张 君 秋 在 回忆 这 段 经 历时 ,仍然 感慨 颇 深 他 说 : 

“我 父亲 离开 我 时 ， 我 很 小 ， 他 长 得 什么 样 我 根本 记 不 清 了 。 不 知 什么 
原因 ， 一 看 见 他 ， 我 就 认 准 了 他 是 我 的 父亲 ， 眼 泪 就 止 不 住地 涌 了 出 来 。 您 
瞪 ， 人 的 感情 怎么 就 ……” 

人 的 心灵 深 处 有 一 个 神秘 的 情感 王国 。 人 的 情感 难以 描绘 ， 但 又 无 处 不 
在 。” 月 来 满 地 水 ， 云 起 一 天 山 ”， 郑 板 桥 的 这 两 句 诗 ， 可 以 看 成 他 是 在 说 
情感 。 情 感 一 一 她 是 月 光 铺 成 的 水 ， 彩 云 架 起 的 山 ， 你 可 以 感觉 到 她 ， 但 你 
永远 也 难以 触摸 到 她 。 艺 术 家 任 着 自己 敏锐 的 感觉 去 体味 人 生 ， 他 心灵 深 处 
的 情感 王国 便 在 这 体味 人 生 的 旅程 中 繁衍 壮大 。 在 刻苦 磨 厦 自 己 的 艺 技 过 程 
中 ， 艺 术 家 赁 着 自己 特有 的 敏感 ， 捕 获 到 开局 情感 王国 闸门 的 密码 。 一 旦 掌 
握 了 这 个 密码 ， 那 么 ， 在 戏曲 舞台 上 ， 艺 术 家 便 可 以 随心 所 欲 地 触动 情感 王 
国 的 任 一 个 ”按钮 ”， 为 他 在 舞台 上 的 唱 、 念 、 做 、 舞 注入 活泼 泼 的 生命 ， 
以 此 去 唤醒 观众 的 情感 记忆 ， 一 次 一 次 地 完成 他 的 艺术 创作 的 辉煌 使 命 。 

十 七 岁 的 张 君 秋 正 在 捕捉 人 生 情 感 王 国 密码 的 旅途 之 中 。 


“ 先 打 闪 ， 后 打雷 ” 


上 海 ， 一 九 三 七 年 五 月 。 

久居 京城 从 没 到 过 南方 来 的 人 ， 听 不 惯 上 海 人 讲话 ， 尤 其 上 海 人 彼此 之 
闻 的 对 话 ， 十 句 话 有 九 句 话 听 不 懂 。 但 就 是 这 些 说 着 北平 人 听 不 懂 的 语言 的 
上 海 人 人， 竟然 对 形成 于 北京 的 京戏 有 着 特殊 的 爱好 。 他 们 对 京戏 的 热情 决 不 
亚 于 北平 、 天 津 的 观众 。 地 处 中 外 经 济 、 文 化 频繁 交往 窗口 的 大 上 海 形 成 了 
特殊 的 人 文 环境 ， 这 种 人 文 环境 造成 了 上 海 人 对 文化 的 特殊 敏感 。 

有 特殊 敏感 的 上 海 戏迷 接受 了 张 君 秋 。 

黄金 大 戏院 的 经 理 孙 兰 亭 有 一 双 能 够 代表 上 海 观众 特殊 敏感 的 慧 目 ， 在 

“扶风 社 ” 首 场 演 出 《龙凤 呈 祥 》 之 后 ， 一 眼 就 看 中 了 张 君 秋 ， 他 从 观众 的 
掌声 、 喝 彩 声 中 感到 了 上 海 对 张 君 秋 的 接受 。 十 七 岁 的 张 君 秋 ， 在 孙 兰 亭 的 
眼 里 还 是 一 个 孩子 ， 修 长 的 身材 略 显 瘦弱 了 一 些 ， 这 多 少 影响 了 他 在 《龙凤 
呈 祥 》 中 孙 尚 香 的 形象 。 然 而 ， 镶 褒 在 他 那 秘 蛋 形 面庞 上 的 那 双 秀 目 却 显 得 
十 分 明亮， 孙 兰 亭 从 这 双 明 眸 中 感受 到 一 种 自信 的 力量 。“ 慢 长 锤 ” 锣 鼓 引 
出 了 [ 慢 板 ] 的 开 唱 ″ 过 稚 ”， 这 个 十 六 岁 的 孩子 扮演 的 孙 尚 香 款 步 出 场 ， 
“过门 ” 华 采 、 允 长， 但 这 个 孙 尚 香 沉 得 住 气 ， 没 有 那 种 初 登 舞 台 无 所 措 手 
足 的 窘 相 ， 举 止 、 台 步 都 有 准 地 方 ， 看 来 是 有 真传 的 。 待 到 局 齿 唱 出 ″ 昔 
梁 鸿 配 孟 光 ” 时 ， 音 色 甜 完 、 清 脆 ， 尺 寸 合 度 ， 板 槽 稳 ， 一 个 电 腔 ， 久 上 一 
个 ”满堂 彩 ”。 
这 是 张 君 秋 的 歌唱 首次 传 到 上 海 观众 的 耳 际 ， 上 海 观众 记 住 了 张 君 秋 。 
以 后 ， 又 陆续 贴 演 了 《三 娘 教子 》、《 十 三 妹 》、 《四 进士 》…… 孙 兰 
亭 看 到 黄金 大 戏院 的 上 座 率 在 递增 ， 他 明白 ， 这 是 冲 着 张 君 秋 来 的 。 孙 兰亭 
心里 在 盘算 ， 要 在 张 君 秋 身上 下 些 功 夫 。 

孙 兰 之 佩服 马 连 良 的 胆识 ， 尼 用 人 才 ， 特 别 是 局 用 后 起 之 秀 ， 在 马 连 良 
的 “扶风 社 ” 特 别 突 出 。 这 次 “扶风 社 ” 在 上 海 完 相 ， 青 衣 用 了 张 君 秋 ， 小 \ 
生 用 了 叶 盛 兰 ， 再 加 上 原来 经 常 合作 的 老生 李 洪 福 ， 恬 行 马 富 禄 ， 老 旦 李 多 
奎 ， 一 个 个 都 是 有 实力 的 演员 。” 扶风 社 ” 向 有 ” 龙 虎 班 ” 之 称 ， 不 仅 马 连 
良 受 欢 迎 ， 同 他 配 戏 的 其 他 行当 的 主要 演员 ， 各 有 实力 ， 谁 上 场 都 有 “碰头 
好 ”， 谁 演戏 都 十 分 卖力 气 ， 场 子 里 没有 冷场 的 时 候 ， 掌 声 此 起 彼 伏 。 这 要 
换 了 别 的 主演 ， 看 到 旁人 的 彩 声 多 了 ， 他 在 后 台 就 沉 不 住 气 了 ， 控 茶壶 的 都 
有 ; 孙 兰 亭 见 过 。 马 连 良 相反 ， 他 唱戏 ， 要 的 就 是 台 上 这 股 热乎 气 儿 ， 这 股 
热乎 气 就 是 靠 张 君 秋 、 叶 盛 兰 、 李 多 奎 这 些 人 造成 的 ， 他 们 越 是 演 得 好 ， 马 
连 良 的 戏 就 越 演 得 好 ， 直 到 马 连 良 上 场 时 ， 观 众 早已 聚精会神 地 投入 到 演出 
的 气氛 中 去 了 。 台 上 要 是 冷 着 场 ， 马 连 良 上 场 就 得 费 点 功夫 把 台 下 观众 的 神 
儿 拢 过 来 ; 台 上 热乎 着 呢 ， 就 好 办 多 了 ， 您 就 放 开 了 演 ， 管 保 台 下 开 了 锅 。 
话说 回来 ， 敢 拉 出 一 批 个 顶 个 儿 的 演员 去 演戏 ， 自 己 的 本 事 不 顶 也 不 行 。 马 
连 良 艺 高 人 胆 大 ， 任 是 哪 位 高 手 ， 只 管 在 台 上 撤 着 花 儿 地 演 ， 只 要 他 马 连 良 
一 上 场 ， 台 上 又 是 一 片 风 景 ， 一 举 手 ， 一 投 足 ， 都 有 “ 俏 头 ”， 观 众 能 不 叫 
好 吗 ! ? 

孙 兰 亭 喜欢 马 连 恨 。“ 扶风 社 ” 有 号 召 力 ， 黄 金 大 戏 院 的 票房 收入 就 高 ， 
这 是 明摆着 的 事 儿 。 

孙 兰 亭 还 想 把 票房 收入 抬 上 去 ， 他 要 在 张 君 秋 的 身上 做 文章 。 

黄金 大 戏院 问 前 的 广告 牌 上 ， 马 连 腿 是 ″ 扶风 社 ” 的 头 牌 ， 理 所 当然 要 


把 ' 马 连 良 ” 三 个 字 放 大 了 ， 写 在 顶头 上 ， 而 且 还 得 让 他 坐 着 。 名 字 怎 么 坐 ? 
中 国 的 字 就 是 科学 ， 一 个 方块 一 个 方块 的 ， 都 成 个 儿 。 而 人 的 姓名 除了 少数 
复姓 的 人 外 ， 一 般 都 是 由 三 个 字 组 成 的 。 三 个 方块 就 好 办 了 ， 上 面 是 姓 一 一 
一 个 方块 ， 下 面 平 排 写 名 一 一 两 个 方块 ， 正 好 是 个 品 字形 : 

马 
良 连 

您 看 ， 马 连 和 良 三 个 字 坐 得 端 端正 正 的 ， 这 是 挑 梁 头 牌 ， 应 当 应 份 地 坐 在 
顶 上 面 。 

二 排演 员 的 名 字 排 在 下 面 ， 而 且 并 列 排 在 下 面 ， 通 常 是 按照 戏 分 量 的 大 
小 或 演员 资历 的 大 小 由 左 至 右 顺 序 排 列 。 名 字 也 有 个 座 儿 ， 但 字体 要 比 头 牌 
名 字 的 字体 小 。 艾 如 演 《 青 风 亭 》， 马 连 良 饰 张 元 秀 ， 马 富 禄 饰 张 元 秀之 妻 ， 
张 君 秋 饰 周 桂 英 ， 于 是 ， 广 告 牌 的 写法 就 是 : 

ul 

良 连 

马 张 

禄 富 秋 君 

青 

亭 风 

至 于 其 他 角色 的 姓名 则 一 律 写 在 下 面 ,“ 站 着 ” 写 。 广 告 上 的 长 幼 尊 插 ， 
体现 得 清 清楚 楚 。 多 年 来 就 是 这 么 一 个 规矩 ， 谁 也 无 权 打破 。 

孙 兰 亭 懂 得 这 个 规矩 。 他 要 突出 ″ 张 君 秋 ” 这 三 个 字 ， 却 不 能 破 了 梨园 
行 里 的 规矩 。 但 他 会 变通 ， 早 已 吟 哇 手下 人 去 电 料 行 制作 了 三 个 用 霓虹灯 特 
制 的 ″ 张 君 秋 ” 三 个 大 字 。 

这 一 天 演 的 是 《 审 头 刺 汤 ， 雪 杯 圆 》， 戏 院外 面 的 广告 牌 仍 按 老 规矩 写 。 
又 另 立 了 一 块 广告 牌 ， 写 了 几 个 醒目 的 大 字 一 一 ′ 烦 演 双 出 ， 马 连 良 前 陆 炳 ， 
后 莫 怀 古 ”。 大 大 突出 了 头 牌 马 连 良 的 名 字 。 

马 连 良 演 双 出 ， 的 确 叫座 儿 。 过 往 行 人 路 过 戏院 大 门口 总 要 被 广告 吸引 
住 ， 驻 足 观看 。 只 要 在 戏院 大 内 口 一 站 ， 大 内 口 里 面 的 大 厅 里 灯火 辉煌 ， 迎 
面 墙 上 赫然 悬 着 三 个 疙 眼 的 圳 虹 灯 大 字 一 一 ″ 张 君 秋 ”， 立 即 把 人 们 吸引 住 
了 ， 不 由 你 不 走 进 大 厅 。 

这 是 孙 兰 亭 的 变通 之 法 ， 头 牌 的 名 字 ， 按 梨园 行 里 的 规矩 在 内 外 的 广告 
牌 上 已 经 大 大 突出 了 。 张 君 秋 另 制 一 个 名 字 ， 显 然 比 马 连 良 的 名 字 炊 眼 ， 可 
是 它 悬 在 大 咎 以 内 的 大 厅 里 ， 是 按 二 牌 对 待 的 ， 谁 也 挑 不 出 毛病 来 。 

张 君 秋 在 后 台 化 妆 。 随 同 到 上 海 来 的 表 哥 铁 天 悄悄 走 到 张 君 秋 的 身 旁 ， 
同 他 耳语 : 

“ 您 的 名 字 特 制 了 三 个 需 虹 灯 大 字 ， 悬 在 门厅 里 ， 可 显眼 目 了 ! ” 

张 君 秋 吓 了 一 跳 ， 怎 么 能 这 样 呢 ? 忙 问 : 

“ 那 马 先 生 呢 ? ” 

“ 照 老 规矩 ， 还 单 立 了 一 块 广告 牌 ， 放 在 大 内 口 。 可 那 是 墨 笔 写 的 ， 没 
您 的 霓虹灯 照 眼 呀 ……” 

“ 马 先 生 知道 这 事 儿 吗 ?” 

“ 不 会 不 知道 哇 ! 后 台 都 喷 嘻 动 了 ， 马 先生 怎么 能 不 知道 哇 ! ” 

张 君 秋 沉 叭 了 半 遇 ， 心 想 ， 上 海 人 的 花 点 子 可 太 多 了 。 谁 也 说 不 出 什么 
来 ， 任 我 张 君 秋 的 身份 也 不 好 出 面 去 干预 ， 真 是 左右 为 难 。 事 到 如 今 ， 也 只 


好 ” 且 自 由 他 ”。 张 君 秋 忙 叮嘱 铁 天 : 

“ 千 万 不 要 去 张扬 了 ! ” 

上 海 人 的 花 点 于 确实 不 少 。 这 天 晚上 爆满 ， 座 位 票 售 光 了 ， 加 座 儿 ， 加 
座 儿 不 够 ， 卖 站 票 。 可 一 些 有 身份 的 太太 小 姐 来 晚 了 ， 总 不 能 要 她 们 买 站 票 
呀 ! 孙 兰 之 又 有 新 主意 ， 把 乐队 由 侧 幕 条 请 到 舞台 大 幕 前 中 央 的 位 置 一 一 梨 
园 行 里 的 老 规矩 就 是 在 这 个 位 置 上 的 ， 乐 队 在 侧 幕 是 近 些 年 的 改良 作法 。 谁 
让 今 儿 来 看 戏 的 人 多 呢 ， 把 乐队 请 到 大 幕 前 也 不 破 规矩 ， 台 侧 再 加 上 座位 ， 
专门 卖 给 那些 来 晚 了 买 不 到 票 的 太太 小 姐 们 。 

上 海 人 的 花 点 子 还 有 了 呢 ! 

张 君 秋 刚 塌 下 心 来 化 妆 ， 一 位 年 轻 漂 亮 的 上 海 小 姐 从 后 台 边 门 姗 姗 走 
来 ， 走 到 张 君 秋 的 身 旁 停 住 ， 颇 有 兴致 地 看 着 张 君 秋 化 妆 。 趁 人 不 注意 ， 神 
秘 地 把 一 个 小 纸 团 塞 在 张 君 秋 的 怀 内 ， 张 君 秋 的 脸 腾 的 一 热 ， 小 姐 嫣 然 一 笑 ， 
走出 后 台 。 

张 君 秋 已 经 不 只 一 次 接 到 这 样 的 条 子 了 ， 他 知道 ， 这 位 小 姐 钟情 于 他 ， 
但 他 怎么 也 不 习惯 这 种 钟情 。 来 上 海 前 ， 母 亲 早 就 给 他 打 过 ”预防 针 ”， 上 
海 十 里 详 场 可 不 是 好 混 的 地 方 ， 不 少男 旦 因为 把 握 不 住 自 己 ， 被 一 些 太 太 小 
姐 的 色相 所 迷惑 ， 而 这 些 太太 小 姐 哪 一 个 都 是 有 背景 的 人 物 ， 弄 不 好 落 一 个 
身败名裂 的 下 场 ， 可 是 不 值得 的 事情 。 对 于 一 个 色 艺 兼 优 的 年 轻 男 旦 来 讲 ， 
上 海 既 可 以 使 他 一 举 成 名 ， 也 可 以 使 他 一 败 涂 地 。 关 键 在 于 把 握 好 分 寸 ， 既 
要 同 各 界 名 流 人 士 周旋 ， 又 不 能 陷 得 大 深 。 为 此 ， 张 君 秋 来 汽 ， 母 亲 和 师 父 
定 要 相 随 ， 为 的 是 帮助 张 君 秋 抵挡 周旋 。 

张 君 秋 看 也 不 敢 看 那 位 小 姐 留 下 的 纸 条 ， 就 把 它 藏 了 起 来 。 他 知道 ， 准 
是 在 上 面 写 着 :“ 我 叫 X x X ， 坐 在 台 侧 X 排 号 。” 意 思 是 请 你 在 台 上 注 
意 我 在 什么 地 方 ， 以 便 眉 目 传 情 。 张 君 秋 是 绝 不 敢 这 样 去 做 的 。 

离开 戏 的 时 间 不 远 了 。 马 连 良 由 化 妆 室 走 到 张 君 秋 面 前 。 这 是 马 连 良 的 
习惯 ， 不 仅 自己 提前 化 好 妆 ， 还 要 看 看 与 他 同 台 演戏 的 演员 妆 化 得 怎么 样 ， 
特别 是 重要 的 配角 ， 张 君 秋 是 他 特别 关照 的 一 位 。 看 看 头饰 戴 得 怎么 样 ， 伦 
的 颜色 、 裙 子 的 颜色 搭配 不 搭配 ， 头 饰 戴 的 位 置 合适 不 合适 ， 哪 地 方 看 着 不 
舒服 ， 就 当场 想 办 法 改进 。 不 仅 如 此 ,“ 扶风 社 ” 里 ， 大 到 主演 ， 小 到 龙套 ， 
马 连 良 都 有 要 求 。 一 般 剧 团 里 的 龙套 从 不 化 妆 ， 高 矮 胖 瘦 参 差 不 齐 ， 穿 上 戏 
衣 上 场 就 走 。” 扶 风 社 ”的 龙套 可 不 能 这 样 ， 个 儿 头 一 边 高 ， 演 出 前 要 理发 ， 
上 场 前 要 抹 彩 ， 不 能 光 脸 上 台 。 龙 套 演 员 的 收入 微薄 ， 为 了 舞台 上 的 齐整 ， 
马 连 良 单 给 龙套 开 份 理发 费 ， 有 时 候 掏 自 己 的 腰包 。” 扶风 社 ” 的 乐队 也 统 
一 着 狼 ， 一 年 四 季 要 更 换 不 同 的 颜色 ， 冬 季 黑 色 ， 春 秋 蓝 色 ， 夏 季 则 浅 所 色 ， 
一 律 中 式 。 到 了 新 年 、 春 节 等 喜庆 日 子 里 ， 另 有 一 套 柴 色 绸 组 服装 。 演 出 时 ， 
大 幕 拉 开 ， 首 先 亮相 的 就 是 一 色 中 式 服装 的 乐队 ， 干净、 整齐 ， 白 袖口 挽 在 
外 面 ， 个 个 精神 拌 撒 ， 能 从 台 下 要 上 一 个 好 。 再 看 台 上 ， 了 映 入 观众 眼帘 的 是 
绘 有 赣 色 ”″ 汉 武 梁 伺 ” 中 石刻 壁画 上 的 车 马 人 像 造型 图 案 的 秋香 色 衬 幕 。 不 
等 演员 出 场 ， 台 下 又 是 一 个 好 。 马 连 腿 强调 ”一 台 无 二 戏 ”， 这 种 ”一 台 无 
二 戏 ” 的 精神 ， 从 后 台 贯 串 到 前 台 ， 从 开场 贯 串 到 闭幕 。 

马 连 腿 走 到 张 君 秋 的 面前 ， 照 例 观察 他 的 穿戴 、 扮 相 。 张 君 秋 一 面 起 身 
寒 睿 ， 一 面 暗中 观察 马 连 腿 的 神色 一 一 会 不 会 因为 大 厅 里 的 需 虹 灯 而 面 带 不 
悦 呢 ?一 看 ， 马 先生 神态 自然 ， 照 例 寒 晕 几 句 ， 嘱 只 张 君 秋 ” 卯 上 ” ( 即 卖 
力气 、 用 心 演戏 ) 。 张 君 秋 松 了 一 口气 。 


《 审 头 》 开 场 了 ， 张 君 秋 早 早 到 上 场 门 候 场 ， 为 的 是 看 马 连 良 的 演出 。 

这 是 一 出 以 念 、 做 为 主 的 戏 , 马 连 良 饰演 的 陆 柄 没有 多 少 唱 一 一 两 句 [ 散 
板 ] ， 四 句 [ 播 板 】 ， 还 有 几 句 [四 平 调 ] 。 念 白 的 分 量 就 重 了 ， 几 十 字 、 
上 百 字 的 大 段 念 白 就 有 好 几 段 ， 而 台 上 陆 柄 同 汤 勤 之 间 话 中 有 话 的 唇 枪 舌 剑 
的 对 白 就 更 是 见 功 力 的 念 白 了 。 

陆 柄 是 明代 嘉靖 年 间 的 锦衣 指挥 使 ， 汤 勤 是 当 朝 权 相 严 世 蕃 的 心腹 弄 
臣 ， 审 的 是 一 个 ”犯人 ”的 人 头 是 真 的 ， 还 是 假 的 ， 被 审 的 则 是 这 个 ' 犯人” 
的 妻妾 雪 艳 。 陆 柄 由 马 连 良 扮演 ， 汤 勤 由 马 富 禄 扮演 ， 雪 艳 则 由 张 君 秋 扮 演 。 
一 个 人 头 的 真 假 为 什么 六 得 如 此 兴 师 动 众 ? 这 里 面 暗含 着 善 与 恶 、 智 慧 与 理 
陨 之 间 的 较量 。 声 勤 原 是 个 落魄 的 卖 画 和 生 ， 因 衣食 无 着 险些 在 雪 地 闲钱 而 
亡 ， 幸 被 太 常 寺 英 怀古 所 救 ， 保 得 一 命 。 不 想 汤 勤 是 个 见 利 忘 义 的 小 人 ， 见 
莫 怀 古 的 妻 委 雪 艳 貌 美 动人 ， 动 了 不 轨 之 心 。 为 了 把 雪 艳 弄 到 手 ， 汤 勤 投靠 
严 世 善 ， 告 发 莫 怀 古 家 藏 稀世 珍宝 ' 一 捧 雪 ”， 便 献 给 严 世 蕃 一 个 一 捧 雪 ”， 
不 过 那 是 假 的 ， 真 的 仍 在 莫 怀古 的 手中 。 严 世 蕃 感到 自己 遭 到 了 戏弄 ， 十 分 
恼火 ， 骏 自 率 领 校 尉 到 莫 怀 古 家 中 搜 杯 。 莫 府 的 家 院 莫 成 在 混乱 之 中 藏 杯 于 
府 外 ， 严 世 蕃 搜 杯 未 送 ， 恼 羞 成 继 ， 限 莫 怀 古 三 日 之 内 将 杯 交 出 ， 否 则 满门 
抄 斩 。 莫 怀古 连夜 携 雪 艳 逃 走 ， 在 萄 州 城 被 威 继 光 拿 获 。 威 继 光 奉 旨 监 斩 莫 
怀古 ， 因 同情 莫 怀 古 的 遭遇 ， 就 将 长 相同 莫 怀 古 十 分 相似 的 家 院 莫 成 斩首 。 
于 是 ， 就 有 了 这 人 么 一 个 审 头 的 案子 发 生 。 

人 头 交 给 了 陆 柄 审问 ， 汤 勤 被 派 来 监 齐 。 人 头 是 假 的 还 是 真 的 ， 除 了 威 
继 光 、 雪 艳 知 道真 情 外 ， 谁 也 不 知道 。 两 个 人 的 口供 部 一 样 ， 所 以 陆 柄 就 断 
了 一 个 ” 真 ” 字 。 但 监 审 的 汤 勤 不 干 ， 他 能 认 出 真 假 ， 说 莫 怀 古 的 脑 后 有 三 
台 骨 ， 而 ”犯人 ”的 人 头 没 有 三 台 骨 ， 所 以 肯定 是 假 的 。 案 子 处 在 僵持 状态 。 
其 实 ， 汤 勤 此 次 监 审 ， 目 标 是 冲 雪 艳 来 的 一 一 ”只 为 雪 艳 美佳 人 ， 费 尽 瑜 珑 
七 孔 心 。 但 愿 他 心 合 我 意 ， 人 头 是 假 也 是 真 。” 公 汪 之 上 ， 唇 枪 舌 剑 ， 陆 柄 
在 雪 艳 的 暗示 之 下 ， 明 白 了 汤 勤 的 真实 意图 ， 将 雪 艳 断 给 汤 勤 ， 案 子 终于 有 
个 了 断 一 一 人 头 是 真 。 结 案 之 后 ， 洞 房 花烛 夜 ， 汤 勤 言 入 洞房 ， 雪 艳 趁 其 酒 
醉 ， 将 汤 勤 刺 死 ， 自 己 也 自 州 而 亡 。 

在 侧 幕 条 内 ， 张 君 秋 认 真 地 观摩 马 连 良 的 表演 。 马 连 良 有 个 高 论 : 戏曲 
的 唱 、 做 、 念 、 打 ， 都 要 有 它 的 节奏 ， 抓 住 戏 眼 做 足 了 戏 ， 而 做 足 了 戏 则 需 
要 蕾 势 ， 不 能 傻 卖 力气 。 马 连 良 对 此 有 个 形象 的 比喻 ， 叫 作 ” 先 打 闪 ， 后 打 
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“ 先 打 闪 ， 后 打雷 ”这 句 话 在 戏班 里 几乎 人 人 知道 ， 究 竟 怎 么 打 闪 、 怎 
么 打雷 ， 谁 也 说 不 出 一 个 子 竺 寅 卯 来 。 张 君 秋 就 是 要 在 这 里 琢磨 一 下 马 先 生 
是 怎么 打 闪 打雷 的 。 

陆 柄 ( 马 连 良 ) 上 场 了 ， 一 个 ″ 碰头 好 ”过 后 ， 台 下 很 静 ， 小 锣 击 出 来 
的 水 音 儿 能 充满 整个 剧场 。 打 [引子 ] ， 归 座 ， 念 ” 定 场 诗 ”， 自 报 家 门 ， 
马 连 良 把 审 头 的 前 因 交 代 得 很 清楚 ， 念 到 ”我 想 人 头 若是 真 的 ， 还 则 罢了 ， 
若是 假 的 ， 岂 不 连累 许多 好 人 ? 此 事 叫 我 好 为 难 也 ! ” ( 张 君 秋 想 ， 马 连 良 
入 戏 了 ， 这 是 交代 自己 的 心情 ， 别 小 瞧 这 段 适 白 ， 必 须 字 字 句 句 送 到 观众 的 
耳 中 ， 观 众 才 能 顺 着 你 的 剧情 走 。 ) 

幕后 ” 搭 架子 ” ( 指 幕 后 念 白 ) 一 一 ” 汤 老 人 到 一 一 ”。 

陆 柄 眉头 一 急 ， 眼 光一 亮 ， 打 个 ” 背 躬 ” (跳出 戏 外 ， 对 观众 道明 自己 
的 内 心 想法 ) :“ 哎呀 且 住 ! 老夫 正在 为 难 之 际 ， 那 汤 勤 到 来 。 我 想 那 汤 勤 


力 严 府 的 耳目 ， 此 番 前 来 ， 老 夫 倒 要 小 心 了 。” 移 加 停顿 ， 语 调 下 降 ， 但 有 
分 量 一 一 ”来 ! ” 门 子 回答 : “有 ! ” 陆 柄 不 紧 不 慢 地 说 :“ 传 话 下 去 ， 老 
夫 有 王 命 在 身 ， 不 能 迎接 汤 老 和 苑 。 请 汤 老 和 苑 大 堂 叙 话 。” ( 张 君 秋 想 ， 官 拜 
锦衣 指挥 使 的 陆 柄 如 何 能 把 汤 勤 放 在 眼 里 ， 但 汤 勤 显然 是 严 世 革 派 来 的 人 ， 
“ 打 狗 还 得 看 主人 ”。 可 又 不 能 太 给 汤 勤 面子 了 ， 于 是 先 把 ” 王 命 ” 请 出 来 ， 
有 理 有 节 一 一 不 是 我 陆 柄 失礼 ， 是 我 这 里 有 王 命 ， 王 命 重要 ， 还 是 你 汤 勤 重 
要 。 这 是 先 给 个 颜色 让 汤 勤 瞧 瞧 。 ) 

汤 勤 上 场 , 陆 栅 端 坐 大 堂 不 动 。 汤 勤 还 得 向 陆 柄 见 礼 一 一 参见 老大 人 ”。 

陆 柄 直 视 汤 勤 一 一 ” 汤 老 和 仓 (语调 轻 轻 带 过 ， 有 那么 一 点 穹 儿 ， 张 君 秋 
感到 了 里 面 有 那么 点 讽刺 味 儿 ) ， 清 晨 过 衙 ， 敢 莫 是 拿 老 夫 的 弊病 来 了 ? 
(语调 加 重 。 张 君 秋 意 识 到 ， 这 又 是 给 了 汤 勤 一 个 颜色 看 一 一 就 赁 你 ， 配 到 
我 这 儿 来 监 审 ? ) 汤 勤 ″ 告辞”。 陆 柄 放 缓 语调 一 一 ” 转 来 ! 汤 老爷 为 何 去 
心 武 急 ? ”你 就 这 么 走 了 ? 不 会 吧 。 张 君 秋 感 到 ， 马 先生 处 处 话 里 有 话 。 ) 
汤 勤 回答 :“ 不 是 哟 ! 老大 人 你 的 疑心 式 大 了 。” 陆 柄 给 了 汤 勤 一 个 台阶 一 
一 ”老夫 乃 是 一 名 戏言。” 汤 勤 顺 坡 下 驴 :“ 老大 人 虽 是 一 名 戏言 ， 小 官 我 
担 待 不 起 呀 ! ” 

台 下 又 轻声 细 语 ， 这 是 台 下 的 反应 。 几 句 简单 的 对 白 ， 把 观众 引入 戏剧 
的 矛盾 里 面 了 。 张 君 秋 想到 王 瑶 镍 经 常 说 的 一 句 话 :” 台 上 无 论 是 唱 ， 还 是 
念 ， 都 得 ”心里 头 有 ”。” 可 不 能 小 看 这 几 句 对 白 ， 如 果 演 员 心 里 头 是 空 的 ， 
就 念 成 ”一 道 汤 ”了 ， 经 不 起 琢磨 ， 台 底下 的 观众 早 散 了 神 。 马 先生 的 声调 
语气 都 暗合 着 一 股 内 劲 ， 看 似 不 瘟 不 火 ， 其 实 箭 找 穹 张 ， 舞 台 气 氛 步 步 催 紧 ， 
观众 也 都 入 戏 了 。 

马 连 良 要 “打雷 ”了 。“” 雷 ” 是 什么 ? 是 陆 柄 的 一 笑 ， 笑 能 笑 出 好 来 。 
笑 之 前 先 ” 打 闪 ”， 张 君 秋 目 不 转 睛 地 看 着 台 上 的 演出 。 

就 在 陆 柄 念 。 老 夫 力 是 一 句 戏言 ”的 时 候 ， 马 连 良 双 眉 紧 久 ， 根 本 不 正 
眼 瞧 汤 勤 。 声 勤 顺 势 下 台阶 之 后 ， 陆 柄 念 道 : ”如 此 请 疡 老爷 上座 ! ” 陆 坐 
在 堂上 纹 丝 不 动 。 〈 这 个 座位 你 敢 坐 吗 ? 勤 念 道 :“ 哎呀 呀 ， 此 力 朝 廷 的 法 
堂 ， 小 官 下 敢 亡 坐 ! ” 〈 没 想到 陆 柄 这 么 不 好 惹 ! ) 陆 柄 猛 地 眼皮 一 抬 ， 带 
视 汤 勤 : ”怎么 ， 你 也 晓得 ′ 朝廷 的 法 常 ” 么 ? ”语气 加 重 ， 这 一 菊 视 是 陆 
柄 第 一 次 直 视 汤 勤 ， 张 君 秋 想 ， 这 就 同 前 边 与 汤 勤 对 话 时 的 成 视 神态 形成 对 
比 ， 没 有 前 边 的 精彩 表现 ， 这 个 融 视 就 不 会 那么 突出 一 一 眼光 像 两 道光 ， 刺 
到 对 方 的 心 富里 去 。 张 君 秋 看 到 马 连 恨 打 ” 闪 ”了 。 就 在 汤 勤 说 ”此 力 有 王 
法 的 所 在 ， 小 官 怎么 不 晓得 啊 ” 时 ， 陆 柄 在 ” 王 法 ”二 字 吐 出 之 后 ， 紧 锁 的 
双 眉 放松 了 ， 脸 上 渐渐 舒展 起 来 ， 头 部 微 额 。 汤 勤 话音 刚 落 ， 陆 柄 发 出 笑 声 ， 
由 轻 而 重 ， 由 慢 而 快 ， 一 时 间 ， 陆 柄 的 笑 声响 彻 了 整个 大 戏院 。 台 底下 的 观 
众 也 不 约 而 同 地 送 来 一 阵 热烈 的 掌声 。 张 君 秋 有 一 股 热血 般 的 冲动 一 一 这 个 
“ 雷 ” 打 响 了 |! 

京戏 这 玩 艺 儿 就 是 有 意思 。 你 的 玩 艺 儿 使 得 好 ， 观 众 不 会 亏 待 你 。 张 君 
秋 回 忆 起 小 时 候 在 戏 园子 看 戏 时 的 那 种 升腾 的 感觉 。 精 彩 的 演出 能 把 观众 的 
魂 儿 勾 到 台 上 去 ， 那 是 一 种 参与 的 幻觉 ， 在 这 个 幻觉 中 ， 分 不 出 台 上 人 台 下 ， 
分 不 清 你 、 我 、 他 ， 整 个 戏院 都 沉浸 在 演员 所 创造 出 的 情绪 氛围 之 中 了 。 

张 君 秋 在 用 心 观看 马 连 腿 的 表演 时 ， 也 在 细心 地 体味 着 演员 在 台 上 应 该 
是 一 种 什么 样 的 感觉 …… 

该 张 君 秋 上 场 了 。” 卯 上 ”， 张 君 秋 想 起 马 连 良 在 后 台 的 叮嘱 。 


两 次 上 场 ， 都 是 一 般 性 的 过 场 丛 对 ， 雪 艳 的 念 白 大 同 小 异 。 第 三 次 上 场 ， 
堂上 陆 柄 吟 只 将 ” 莫 怀 古 ” 的 人 头 同 几 个 江 洋 大 次 的 人 头 摆 在 一 起 ， 叫 雪 艳 
上 党 一 一 ”认真 便 真 ， 认 假 便 假 。 哪 一 个 是 你 丈夫 的 人 头 ， 你 要 抱 来 见 我 一 


张 君 秋 在 台 上 直接 感受 到 陆 柄 锐利 的 目光 ， 那 目光 是 极其 严肃 的 ,“ 你 
要 抱 来 见 我 ”的 声调 顿挫 使 张 君 秋 感 受到 ， 自 己 一 一 雪 艳 辨认 人 头 是 真是 假 ， 
正 是 这 个 案子 的 关键 。 怎 么 辨认 啊 ? 明明 这 里 面 的 人 头 都 是 假 的 ， 我 心里 比 
谁 都 清楚 ……” 轻 移 莲 步 下 公堂 ”， 张 君 秋 唱 这 句 [ 散 板 ] 时 ， 没 有 过 长 地 
使 腔 ， 他 入 戏 了 。 (后 来 ， 张 君 秋 在 体味 王 瑶 镍 先生 经 常 同 他 讲 的 ” [ 散 板 ] 
不 要 唱 ′ 散 ”了 ”这 句 话 的 含义 时 ， 渐 渐 地 懂得 ， [ 散 板 ] 虽然 没有 板 眼 的 
限制 ， 但 它 决 不 是 随意 发 挥 。 因 为 ， 它 毕竟 有 内 心 依据 ， 而 内 心 是 有 它 的 心 
理 节奏 的 。) 在 ” 扭 丝 ”锣鼓 声 中 ， 雪 艳 下 堂 ， 张 君 秋 作 看 人 头 状 ， 唱 ”“ 血 
淋淋 的 人 头 列 两 旁 。 那 边 好 似 夫 模样 ， 他 、 他 、 他 …… 人 死 为 何 面皮 黄 ” 一 
一 可 别 认 错 了 人 头 ， 我 要 认 的 是 莫 成 的 人 头 ， 如 果 认 不 出 莫 成 的 人 头 ， 事 情 
就 完全 暴露 了 。 张 君 秋 唱 出 了 雪 艳 的 复杂 心绪 。 

雪 艳 抱 了 莫 成 的 人 头 上 堂 ， 陆 柄 问 汤 勤 ” 这 人 头 越发 是 真 的 了 ? ” 汤 勤 
一 口 咬 定 ” 人 头 是 假 ”。 

官司 成 了 僵局 ， 陆 柄 有 紧急 公务 处 理 ， 顺 水 推 舟 把 雪 艳 交 给 汤 勤 单独 审 
问 。 雪 艳 看 出 汤 勤 的 用 心 不 在 人 头 的 真 假 ， 而 是 在 于 要 把 自己 弄 到 他 的 手中 ， 
于 是 假意 暗示 ， 人 允诺 了 汤 勤 的 要 求 。 陆 柄 回 到 公堂 ， 汤 勤 改 了 口 一 一 ”人 头 
是 真 的 ”了 。 

陆 柄 要 落 案 了 。 有 干系 的 人 都 有 了 发 落 ， 雪 艳 怎么 发 落 ? 发 往 钱 塘 、 送 
回 萄 州 、 寄 在 陆 柄 的 衙 内 ， 汤 勤 都 不 同意 ， 陆 柄 不 知 怎样 发 落 ， 汤 勤 又 改 了 
口 一 一 ”人 头 是 假 ”。 这 时 ， 陆 柄 开始 疑惑 起 来 ， 此 时 有 个 背 躬 一 一 ”哎呀 
且 住 ! 听 汤 勤 言 来 语 去 ， 分 明 有 霸占 雪 艳 之 意 。 我 若 不 将 雪 艳 断 与 汤 勤 ， 人 
头 何 时 落 案 ? 莫 仁 兄 的 铝 仇 何 日 得 报 ? 我 各 将 雪 艳 断 与 汤 勤 ， 慢 说 是 满 朝 文 
武 ， 就 是 这 两 旁 的 衙 役 ， 俱 要 道 我 无 地。 这 ……” 

雪 艳 〈 张 君 秋 ) 在 陆 柄 背 躬 之 时 ， 心 急 如 梦 。 陆 大 人 啊 ， 你 怎么 就 不 想 
到 我 雪 艳 是 个 烈性 女子 啊 ? 你 把 我 断 给 这 个 汤 勤 ， 我 就 那么 容易 受 他 摆布 
吗 ? 我 要 与 他 以 死相 扒 陆 柄 背 躬 话音 一 落 ， 雪 艳 〈 张 君 秋 ) 冲 口 说 出 : 

”好 一 个 不 明白 的 陆 大 人 啊 一 一 ” 

张 君 秋 感 到 自己 的 音调 已 经 传递 出 雪 艳 以 死相 扒 的 决心 ， 因 为 台 下 传 来 
观众 ” 喷 喷 ”的 轻 叹 声 。 他 感到 ， 戏 曲 的 韵律 流 在 自己 的 心中 ， 也 流 在 观众 
的 心中 。 

陆 柄 把 雪 艳 断 给 汤 勤 ， 人 头 变 成 真 的 了 。 

” 审 头 ”一 场 结 束 ，” 刺 汤 ” 一 场 开 始 。 

张 君 秋 感 到 ， 自 己 在 台 上 演 ” 审 头 ”， 是 演 一 个 弱 女 人 在 公堂 受 屈辱 ， 
合 恨 接受 了 断 给 汤 勤 的 了 断 。 现 在 ， 一 个 弱 女 人 狠 下 心 来 ， 要 动 刀 杀人 了 ! 

马 连 良 下 了 场 , “ 刺 汤 ” 一 场 已 经 没有 陆 柄 的 戏 了 ， 他 要 改 妆 赶 演 ” 雪 
杯 贺 ”里 的 莫 怀 古 。 张 君 秋 在 后 台 候 场 ， 马 连 良 同 张 君 秋 错 肩 而 过 。 张 君 秋 
感到 马 先 生 的 目光 从 自己 的 身上 扫 过 ， 这 目光 仍然 传递 着 刚才 在 舞台 上 陆 柄 
于 公堂 一 边 对 雪 艳 讲话 ， 一 边 展示 折 局 中 ” 刺 ” 字 时 的 身段 表演 一 一 

”如 今 老夫 为 媒 ， 将 你 断 与 汤 老 和 节 为 妆 。 汤 老 季 可比 不 得 莫大 老人 节 ， 嘻 
晚 你 要 小 心 伺候 ! ” 


在 念 ” 伺 ” 字 时 ， 展 示 扇 中 的 ” 刺 ” 字 ， 一 语 双关 ， 目 光 犀 利 ， 语 调 深 
沉 。 台 下 传 来 了 观众 的 叫好 声 。 这 个 ”好 ”是 对 马 连 良 精彩 表演 的 赞许 ， 同 
时 也 传递 出 观众 的 心声 ， 盼 望 着 早 些 把 这 个 志 恩 负 义 的 汤 勤 刺 死 。 

张 君 秋 从 马 连 良 的 目光 中 会 意 到 一 一 ”下 面 该 看 你 的 了 ” ! 

《 审 头 刺 汤 》 的 唱 ， 安 的 真是 地 方 。” 审 头 ” 重 念 ， 重 做 ，” 刺 汤 ” 中 
安 了 大 段 的 二 黄 唱腔 。 在 艺术 上 ， 观 众 的 口味 有 了 调剂 。 而 在 剧情 发 展 上 ， 
得 有 一 段 痛快 淋漓 的 唱 ， 才 能 发 泄 观众 积压 在 心里 的 义愤 。 张 君 秋 在 刺 汤 ” 
里 要 满足 观众 的 这 些 要 求 。 张 君 秋 静 下 心 来 ， 场 上 起 五 更 ，” 导 板 头 ” 过 后 ， 
乐队 奏 出 [二 黄 导 板 ] 的 ”过 门 ”。 张 君 秋 开始 起 唱 {二 黄 导 板 、 回 龙 、 慢 
板 ] 成 套 唱腔 。 

二 黄 的 曲调 是 平 组 的、 沉稳 的 ， 平缓 中 泛 起 婉转 的 涟 清 ， 沉 稳 中 深 藏 着 
内 心 抑制 着 的 激荡 。 张 君 秋 以 他 甜 润 、 清 脆 的 音调 诉说 着 心中 的 忧 愤 : 

脱 下 了 素 衣 又 换 新 。 

妈 心 中 只 把 那 汤 勤 来 恨 ， 

害 得 我 一 家 人 两 下 离 分 。 

身 着 红 装 的 雪 艳 ， 娇 艳 忧 伤 的 面容 ， 训 她 凄惨 的 行 腔 ， 义 画 出 一 副 红 颜 
薄命 女 的 无 奈 ， 诉 说 着 人 世间 的 沧桑 变幻 ， 宣 港 着 压抑 在 心间 的 仇恨 ， 牵 动 
了 和 舞台 下 面 观 众 的 同情 、 期 盼 。 张 君 秋 的 演唱 赢得 了 观众 热烈 的 掌声 。 

散 戏 后 ， 马 连 腿 迎 着 张 君 秋 走 来 ， 说 了 一 句 : ”下 回 还 这 么 唱 。” 

午夜 ， 铁 天 又 怕 愉 传 话 来 了 。 

“ 马 先 生 见 了 需 虹 灯 那 三 个 字 ， 笑 了 。 说 是 以 后 的 广告 牌 上 ， 把 马 连 腿 、 
张 君 秋 二 人 的 名 字 并 排 写 在 一 起 。” 张 君 秋 微 微 一 笑 , 轻 轻 地 应 了 一 声 噢 ”， 
再 没 说 什么 。 铁 天 瞳 想 ， 这 回 可 真 成 角 儿 了 。 要 是 我 ， 非 跳 到 天 上 去 ! 

张 君 秋 想 到 ， 马 先生 允许 我 在 ”扶风 社 ” 长 期 搭 班 的 过 程 中 ， 还 可 以 外 
搭 班 ， 这 已 经 破例 了 。 现 在 ， 又 把 我 推 到 同 他 并 排 的 位 置 上 ， 这 个 ”内 ”可 
打 得 不 小 ， 从 今 以 后 ， 就 看 我 这 个 ” 雷 ” 打 得 响 不 响 了 ! 


“ 咱们 不 出 错 ， 谁 还 会 出 错 ! ” 


上 海 来 了 一 个 张 君 秋 ， 才 十 七 岁 ， 刚 刚 加 入 马 连 良 的 ”扶风 社 ”， 就 同 
马 连 腿 挂 了 并 牌 。 梅 兰 芳 刚刚 从 汉口 演出 回 至 上 海 的 马 斯 南路 寓所 ， 就 听 到 
了 这 个 消息 。 

梅 兰 芳 还 听 说 ， 马 连 腿 在 黄金 大 戏院 演出 ， 票 卖 得 挺 好 ， 不 少 人 都 是 冲 
着 张 君 秋 这 个 小 名 旦 去 的 。 梅 兰 芳 想 ， 马 连 良 来 上 海 ， 自 己 应 该 尽 地 主 之 谊 ， 
况且 多 年 没 见 了 ， 既 然 有 这 人 么 个 机 会 ， 也 该 去 看 看 了 。 新 搭 ”扶风 社 ” 唱 旦 
角 的 张 君 秋 ， 过 去 听 说 过 这 个 名 字 ， 是 李 凌 枫 的 学 生 ， 经 常 出 入 大 马 神 庙 的 
王家 。 如 今 在 上 海 演戏 ， 能 同 马 连 良 挂 并 牌 ， 想 必 不 错 。 于 是 请 人 买 票 准备 
看 看 马 连 恨 、 张 君 秋 合演 的 全 部 《 红 景 烈 马 》。 

那天 晚上 ， 梅 先生 家 里 有 应 酬 ， 到 了 黄金 大 戏院 ， 已 经 演 到 《武家 坡 》 
二 折子 。 

离 家 一 十 八 载 的 薛 平 贵 〈 马 连 良 饰 ) ， 从 西 凉 国 回 到 了 长 安 ， 探 望 自己 
的 妻子 王 宝 负 〈 张 君 秋 饰 ) 。 在 武家 坡 前 ， 二 人 见 了 面 。 薛 平 贵 不 放心 王 宝 
钟 ， 担 心 她 十 八 年 守 不 住 页 节 ， 便 冒充 一 位 军人 ， 假 称 是 受 薛 平 贵 的 委托 来 
传 书 送信 ， 并 称 薛 平 贵 因 赌 钱 欠 债 ， 把 妻子 卖 给 他 作 抵 押 。 王 宝 饥 见 军人 和 欲 
行 不 轨 ， 心 中 又 气 又 恼 。 此 刻 ， 王 宝 负 正在 演唱 [ 西 皮 二 六 板 ] : “手指 西 


梅 兰 芳 入 场 了 ， 因 为 怕 惊 动 观 众 ， 汐 边 进 场 ， 找 了 个 座位 坐 下 。 不 过 ， 
一 位 眼 尖 的 观众 还 是 认 出 了 梅 兰 芳 ， 情 不 自 禁地 脱口 说 出 :” 梅 兰 芳 来 了 !” 

黄金 大 戏院 里 ，” 梅 兰 芳 来 了 ! ”一 传 十 ,十 传 百 …… 

台 上 薛 平 贵 唱 的 是 : “ 苏 龙 魏 虎 为 媒 证 ， 王 水 相 是 我 的 主 婚 人 。” 

王 宝 负 唱 : ” 军 欧 说 话 理 大 欠 ， 苏 龙 魏 虎 是 内 亲 。 你 我 同 把 相 府 进 ， 三 
人 对 面 说 分 明 。” 

张 君 秋 唱 到 这 里 ， 心 里 犯 起 吐 咕 来 了 ， 因 为 他 感到 台 底 下 观众 有 动静 ， 
而 且 动 静 越 来 越 大 ， 这 种 气氛 ， 他 演戏 以 来 是 从 没 经 历 过 的 。 于 是 想到 ， 是 
不 是 自己 出 了 什么 错 ? 

演员 出 了 错 ， 台 下 观众 要 起 哄 的 。 张 君 秋 多 次 听 说 过 ， 观 众 席 里 有 懂行 
的 长 者 ， 长 者 在 观众 中 享有 很 高 的 威信 ， 他 坐 在 剧场 里 看 戏 是 摘 毛 来 的 ， 演 
员 哪 点 演 的 走 了 样 ， 他 也 不 言语 ， 站 起 身 ， 扭 头 就 走 ， 呼 拉 一 下 子 ， 全 场 的 
观众 跟着 他 退场 ， 这 场 戏 就 算 全 磺 啦 ! 张 君 秋 感 觉 到 ， 是 有 观众 站 起 来 了 ， 
站 起 来 的 还 不 少 。 他 哪里 想到 ， 这 是 因为 场子 里 的 观众 听 说 梅 兰 芳 来 了 ， 便 
不 约 而 同 地 站 起 来 ,寻找 梅 兰 芳 坐 的 位 子 。 张 君 秋 只 觉得 脑子 里 一 片 空白 ……: 

此 时 ， 莅 平 贵 唱 完 ”他 三 人 与 我 有 仇恨 ， 哎 定 牙关 不 认 承 。” 

张 君 秋 随 口 接 唱 :” 军委 说 话 理 不 端 ， 欺 人 如 同期 了 天 。 将 你 带 至 官 衍 
内 ， 板 子 打 ， 夹 棍 夹 ， 管 叫 你 思 前 容易 后 悔 难 。” 

薛 平 贵 接 唱 :“ 丁 凉 川 四 十 单 八 站 ， 为 军 的 要 人 不 要 钱 。” 

不 对 了 ， 张 君 秋 猛 地 意识 到 ， 自 己 刚 寺 唱 错 了 词 儿 ， 应 该 唱 :” 我 父 朝 
中 为 官宦 ， 金 银 珠宝 堆 成 山 ， 本 利 算 来 有 多 少 ， 连 夜 送 到 西 凉 川 。” 唱 这 个 
词 儿 ， 薛 平 贵 接 唱 :” 西 凉 川 四 十 单 八 站 ， 为 军 的 要 人 不 要 钱 。” 前 后 才 接 
得 上 荐 口 。 没 想到 自己 一 时 慌乱 ， 把 接 唱 ” 为 军 的 要 人 不 要 钱 ” 后 的 唱段 提 
前 唱 出 来 了 。 怎 么 办 ? [快板 ] 的 节奏 一 板 接 一 板 ， 间 不 容 发 ， 没 有 思索 的 
余地 ， 张 君 秋 只 能 把 ”军委 说 话 理 不 端 ” 那 段 重唱 了 一 静 。 


稳 住 ! 别 慌 ! 张 君 秋 的 心里 暗暗 地 告戒 自己 。 反 正 刚才 已 经 唱 错 了 ， 收 


台 下 的 观众 反倒 渐渐 静 了 下 来 ， 或 许 许 多 观众 因为 寻找 梅 兰 入， 没有 注 
意 到 台 上 出 了 差错 ? 或 许 个 别 观众 注意 到 台 上 张 君 秋 的 尴 炊 ， 但 因为 看 到 了 
梅 兰 芳 ， 心 里 感到 满足 了 ， 台 上 出 点 错 ， 没 太 当 回 事 儿 ……: 

张 君 秋 却 心中 不 解 ， 明 明 出 了 大 差错 ， 观 众 怎么 倒 安 静 下 来 了 呢 ? 

唱 到 “低下 头 来 心 瞳 转 ” 时 ， 转 散 ， 有 个 旋律 下 行 的 小 拖 腔 ， 接 京胡 的 
“ 行 纺 ”， 张 君 秋 也 ” 心 暗 转 ”了 ,， 一边 在 ” 行 弦 ”中 做 身段 ， 一 边 心里 头 
琢磨 …… 从 观众 席 中 ， 张 君 秋 隐 隐约 约 听 到 了 ” 梅 兰 芳 ” 三 个 字 ， 心 想 ， 梅 
先生 现在 在 上 海 居住 ， 不 久 前 往 汉口 演出 去 了 ， 莫 非 他 此 时 回来 到 这 里 看 戏 
来 了 ? 再 偷 眼 扫 一 下 观众 席 ， 模 模糊 糊 地 看 到 了 梅 兰 芳 的 身影 …… 

身段 做 完了 ， 王 宝 铀 谁 蕉 平 贵 。 

一 一 ”军区 ， 你 看 那 劳 有 人 来 了 ! ” 

评 平 贵 顺 着 王 宝 铀 的 手势 作 往 远 处 看 的 表情 。 

一 一 ” 哦 ， 在 哪里 ， 在 哪里 ?” 

这 时 ， 扮 演 薛 平 贵 的 马 连 腿 配合 着 疑问 的 口气 虐 了 张 君 秋 一 眼 ， 那 眼睛 
会 说 话 一 一 

“” 沉 住 了 气 ， 别 慌 ! 7” 

“在 那里 。” 张 君 秋 用 肯定 的 语气 说 出 了 这 句 台 词 ， 手 指 着 远 处 ， 有 眼睛 
认 认真 真 地 看 了 一 眼 观众 席 ， 没 错 ， 是 梅 先生 来 了 ! 

后 面 的 戏 总 算 顺 顺畅 畅 地 演 完了 ， 气 氛 很 热烈 ， 观 众 不 停 地 鼓掌 、 叫 好 。 

张 君 秋 回 到 后 台 ， 心 里 有 说 不 出 的 必 悔 。 自 己 怎么 这 样 沉 不 住 气 呀 ? 明 
明 没 出 错 儿 ， 偏 偏心 里 头 犯 暗 吐 ， 心 里 一 ” 拿 贼 ”， 反 倒 出 了 错 ， 恰 恰 又 是 
梅 先 生来 看 戏 。 张 君 秋 对 梅 兰 芳 的 艺术 一 向 倾 莫 ， 总 想 能 有 个 机 会 见 到 梅 先 
生 ， 哪 怕 梅 先生 能 指点 一 下 ， 自 己 心里 也 知足 。” 富 连 成 ”的 李 世 芳 便 经 在 
北平 的 华 乐 戏院 专 为 梅 先 生 演 了 两 出 戏 一 一 《霸王 别 姬 》 和 《贵妃 醉酒 》， 
事后 ， 梅 先生 收 了 李 世 芳 、 毛 世 来 、 刘 元 彤 三 人 为 徒 ， 收 徒 仪式 办 得 很 排场 ， 
这 是 十 分 分 人 羔 莫 的 事 。 张 君 秋 不 敢 有 这 样 的 奢望 ， 家 里 的 经 济 条 件 不 人 允许 
呀 ! 如 今 ， 梅 先生 杀 自 来 看 戏 了 ， 这 是 多 么 好 的 一 次 机 会 呀 ， 可 偏偏 出 了 错 
儿 ! 

心里 头 正在 翻腾 ， 听 到 有 人 说 ” 梅 先 生来 了 !” 

张 君 秋 扭 身 一 看 ， 梅 兰 芳 笑容 可 掏 地 正 向 自己 走 过 来 。 张 君 秋 忙 站 好 ， 
迎 着 梅 先生 ， 茶 茶 敬 敬 地 行 个 礼 。 抬 起 头 来 ， 不 知 怎么 ， 心 里 头 一 阵 发 酸 ， 
扑 禾 扑 禾 地 流下 两 行 热泪 。 

“ 哟 ， 怎 么 及 了 呢 ? ” 梅 兰 芳 望 着 张 君 秋 ， 笑 着 问 。 

“八成 是 心里 头 为 刚才 台 上 出 的 错 堵 得 难受 喘 ! ”有 人 在 旁边 解释 。 

梅 先 生 环 视 了 一 下 周围 同行 ， 插 认真 地 说 : 

”戏台 上 演戏 ， 要 说 出 错 ， 咱 们 不 出 错 ， 谁 还 会 出 错 呀 ! ” 

说 得 周围 的 人 哈哈 笑 了 起 来 。 张 君 秋 一 听 ， 梅 先生 真 逗 ， 真 会 给 出 错 找 
理由 ， 人 禁不住 又 破 涕 为 笑 。 

梅 兰 芳 对 张 君 秋 说 : 

“ 别 难 为 情 ， 当 初 我 年 轻 时 ， 经 验 不 足 ， 也 出 过 错 。 心 里 头 紧张 ， 就 难 
免 有 个 错 ， 这 不 算 什 么 。 以 后 咱们 不 出 错 不 就 行 了 吗 ! ” 

常 听 人 说 ， 梅 先生 宽厚 待人 ， 张 君 秋 今 天 亲身 感受 到 了 。 有 人 对 梅 先 生 


说 ”有 什么 不 对 的 地 方 ， 您 给 他 说 说 。 要 是 觉得 他 条 件 不 错 ， 您 就 收 了 他 ! ” 
梅 兰 芳 表 示 ， 欢 迎 张 君 秋 到 他 家 去 。 

第 二 天 ， 张 君 秋 在 母亲 张 秀 琴 的 陪同 下 ， 到 了 梅 家 的 府 上 。 梅 先生 热情 
地 接待 了 他 们 。 张 君 秋 多 么 想 拜 梅 先生 为 师 啊 ! 可 心里 也 犯愁 ， 拜 梅 先 生 可 
是 件 大 事 ， 没 有 大 排场 ， 对 梅 先 生 也 不 尊敬 呀 ! 可 家 里 的 经 济 条 件 又 不 行 。 
谈话 之 间 ， 谈 起 了 拜师 的 事情 ， 没 想到 梅 兰 芳 很 理解 张 君 秋 的 处 境 ， 竟 主动 
地 说 :“” 拜师 就 不 用 办 什么 酒席 了 ， 仪 式 当 然 得 有 ， 但 无 妨 简便 些 ， 对 着 祖 
师爷 的 牌位 奢 一 个 头 ， 就 算是 行 了 师 徒 之 礼 了 !” 

张 君 秋 和 拜 了 梅 兰 芳 ， 就 是 按照 梅 先 生 的 意思 ， 在 梅 家 举行 了 不 能 再 简单 
的 拜师 仪式 。 


歇 夏 


年 初 。 

“ 王 又 宕 、 张 君 秋 正 月 初 一 起 出 演 天 津 中 国 大 戏院 ， 朱 琵 心 决定 挂 二 牌 ， 
配角 有 王 士 英 、 侯 喜 瑞 、 陈 盛泰 等 ， 戏 码 已 定 四 天 ， 计 首 日 日 场 王 又 户 、 张 
君 秋 《 御 碑 之 》， 朱 琵 心 《探花 赶 府 》， 晚 场 王 又 记 《 打 鼓 器 曹 》， 张 君 秋 、 
朱 琵 心 《十 三 妹 、 能 仁 寺 》…… 四 


二 月 。 

“ 马 连 腿 、 张 君 秋 在 新 新 戏院 出 演 《 三 娘 教 子 》、《 青 风 亭 》 等 。” 

三 月 。 

“ 谭 (富英 ) 张 〈 君 秋 ) 十 五 日 赴 津 ， 十 六 日 登台 。” 

“ 谭 此 次 出 演 津 沽 ， 成 绩 非 然 ， 兼 之 青衣 张 君 秋 尤 具 号 召 力 ， 扶 春 社 前 
途 有 一 日 干 里 之 势 。” 

四 月 。 

“” 谭 之 扶 春 社 ， 邀 张 合 作 ， 相 得 益 彰 ， 因 谭 常 演 者 多 属 老 戏 ， 君 秋 所 唱 
亦 多 取 法 老 腔 ， 日 前 谭 在 华 乐 演 《 红 景 烈 马 》， 上 座 千 人 ， 可 见 其 盛 。” 

” 谭 富 英 汽 上 行 ， 业 已 确定 …… 前 晚 在 吉祥 演 《 奇 胸 报 》， 系 临别 纪念 
之 作 ， 上 一 千 一 百 余 人 ， 为 近日 菊 坛 军 有 之 良好 现象 …… 压 轴 为 君 秋之 《 玉 
堂 春 》， 君 秋 此 剧 受益 于 尚 绮 霞 ( 即 尚 小 云 ) 君 ， 为 其 拿手 活 之 一 ， 今 值 临 
别 ， 以 此 剧 为 红 愈 ， 殊 有 意义 ， 上 座 之 佳 ， 此 亦 为 一 因子 也 。” 


五 月 。 
” 谭 富 英 、 张 君 秋 在 上 海 黄金 登台 后 ， 头 三 天 卖 满堂 ， 本 星期 四 演 《 红 
又 烈 马 》。” 


“” 谭 富英 、 张 君 秋 ， 上 月 二 十 五 日 起 在 汽 登 场 ， 第 一 期 ( 八 场 ) 共 售 一 
万 三 四 千 元 ， 次 期 戏码 为 《 红 景 烈 马 》，《 借 东风 》、《 奇 铝 报 》、《 法 门 
寺 》、《 问 检阅 奉 》、《 骂 曹 》、《 朱 痕 记 》、《 洪 症 洞 》、《 探 母 》。 张 
君 秋 在 此 间 ， 亦 极 受 欢迎 。” 

六 月 。 

“” 谭 小 培 、 谭 富英 父子 在 汽 演 出 毕 于 昨日 下 午 回 京 ， 哈 宝山 、 王 泉 奎 等 
同行 。 张 君 秋 留 上 海 吹 夏 ， 未 回来 。” 

七 月 。 

“ 马 连 良 下 月 赴 沪 …… 预 计 马 在 汽 登 台 之 日 ， 正 值 新 秋 送 夹 之 日 ， 旦 角 
张 君 秋 在 汽 候 马 ……” 

一 九 三 九 年 一 月 。 

”离别 北平 半年 的 张 君 炙 ， 上 月 才 得 回来 ， 盼 艇 了 燕 都 的 戏迷 们 ! 星期 
三 听 了 他 的 《四 进士 》， 进 步 不 小 。” 

一 九 三 八 年 四 月 ， 张 君 秋 随 谭 富英 到 上 海 演 出 ， 演 出 完毕 ， 留 在 上 海区 
夏 ， 秋 季 又 继续 同 赴 污 的 马 连 腿 演出 ， 直 到 年 底 回 到 北平 。 

上 海 的 夏季 ， 和 气温 要 比 北京 高 。 但 因 黄 浦江 口 横贯 其 中 ， 且 临近 海岸 ， 
不 时 受 海风 的 影响 ， 雨 水 较 多 ， 雨 后 凉 风 习 习 吹 来 ， 仿 人心 清 气 爽 。 这 种 气 
候 ， 对 于 出 生 在 北平 ， 但 体内 流动 着 江南 人 血脉 的 张 君 秋 来 讲 ， 却 十 分 适宜 。 

张 君 秋 随 谭 富 英 出 演 上 海 黄金 大 戏院 时 ， 住 在 黄金 大 戏院 业主 金 廷 苏 的 
公馆 里 ， 这 是 金 廷 苏 对 他 的 特殊 礼 待 。 


对 于 一 位 同 戏 曲 接 触 较 少 的 人 来 说 ， 很 难 理解 一 个 戏迷 对 于 戏曲 演员 的 
一 片 痴情 。 在 张 君 秋 行 将 结束 他 在 上 海 的 演出 营业 之 前 ， 金 廷 苏 显 得 有 些 魂 
不 守 舍 。 张 君 秋 在 母亲 、 师 父 的 陪同 下 在 金 公 馆 辞 行 。 金 廷 苏 灯 手 为 客人 冤 
茶 ， 不料 失手 打 落 了 一 只 茶杯 。 金 廷 苏 自嘲 说 : “ 事 不 关心 ， 关 心 则 乱 。” 
这 是 一 句 戏 词 儿 ， 戏 迷 日 常 讲 话 ， 常 常 不 由 自主 地 用 戏 词 来 表达 。 

张 君 秋 看 出 金 廷 苏 不 愿意 让 他 离开 ， 就 对 金 廷 苏 说 : “过 了 夏天 ， 我 还 
要 陪 马 先生 到 上 海 来 演出 。 那 时 候 还 得 给 您 添 麻 烦 ……” 

“小 老弟 怎么 这 么 说 呀 ， 根 本 谈 不 上 麻烦 。” 人 金 廷 苏 帮 着 手指 ， 大 概 在 
算计 日 子 ， 尔 后 话 锋 一 转 ， 说 :” 到 了 北平 ， 可 要 歇 夏 了 ?” 

“是 的 ， 北 平 的 夏天 闽 热 ， 看 戏 的 人 也 少 了 。 按 照 惯 例 ， 戏 班 总 要 歇 软 
的 。” 

“ 那 不 如 就 留 在 上 海 。 这 里 的 条 件 虽 不 如 在 家 里 自在 , 但 气候 条 件 还 行 ， 
你 就 把 这 里 看 成 是 自己 的 家 ， 吃 住 一 切 生 活 起 居 我 都 会 精心 安排 的 ， 不 会 感 
到 不 方便 的 。” 人 金 廷 苏 直 截 了 当地 提出 自己 的 想法 。 

张 秀 琴 连 忙 说 :“ 金 先 生 太 客 气 了 。 如 果 能 住 在 您 的 奉 上 ， 条 件 自然 比 
北平 的 家 里 强 多 了 。 但 君 秋 在 这 里 演出 时 已 经 给 您 添 了 不 少 的 麻烦 ， 一 个 夏 
天 再 让 您 费心 ， 实 在 不 好 意思 。” 

金 廷 荐 说 :“ 小事 一 桩 ， 在 我 这 里 住 ， 家 里 有 了 听 差 的 伺候 着 。 我 费 不 了 
什么 事 的 。” 

张 秀 琴 说 :“ 说 实在 的 ， 君 秋 刚 刚 在 舞台 上 演出 疫 多 长 时 间 ， 根 底 还 浅 
着 呢 。 说 是 歇 夏 ， 可 对 他 来 讲 不 敢 有 半天 的 歇 工 ， 天 气 再 热 ， 也 得 练功 学 戏 ， 
不 能 有 半点 马虎 。” 

金 廷 其 早 有 了 打算 ， 说 : “这 层 我 早 就 考虑 到 了 。 君 秋 在 上 海 ， 可 以 学 
一 些 在 北平 学 不 到 的 东西 。 璧 如 冯 子 和 先生 ， 这 是 江南 的 名 旦 ， 肚 子 里 宽 绰 ， 
尤其 在 表演 方面 ， 玩 艺 儿 还 不 少 。 再 有 ， 唱 京戏 ， 尤 其 是 唱 青衣 ， 要 想 长 进 
就 非得 学 点 昆 的 ， 当 年 梅 先生 在 上 海 演出 大 获 成 功 ， 尔 后 又 学 演 了 不 少 昆 曲 ， 
返 过 头 来 ， 再 在 上 海 演 出 ， 面 貌 又 一 个 样 儿 。 现 在 ， 住 在 上 海 的 昆曲 名 家 有 
郑 传 鉴 、 朱 传 铬 ， 都 是 我 的 老 朋 友 ， 我 可 以 安排 君 秋 向 他 们 学 戏 。” 

金 迁 压 的 诚意 ， 使 张 秀 琴 不 好 再 拒绝 了 。 张 君 秋 和 留 在 了 上 海 。 

张 君 秋 在 上 海 ′ 欣 夏 ”， 金 迁 压 果真 安排 了 他 向 冯 子 和 、 郑 传 鉴 、 朱 传 
铭 学 戏 。 不 仅 如 此 ， 张 君 秋 的 食 宿 ， 安 排 得 十 分 周到 ， 而 且 还 照 演 戏 时 的 规 
和 矩 ， 发 给 张 君 秋 包 银 。 张 君 秋 每 天 除了 按时 学 戏 之 外 ， 仍 坚持 每 天 喊 嗓 、 练 
功 、 吊 嗓 的 日 常 功 课 ， 没 有 丝毫 的 懈怠 。 

在 金 公馆 ， 张 君 秋 又 多 了 一 门 功 课 一 一 绘画 。 教 张 君 秋 绘 画 的 是 一 位 能 
文 能 武 的 老生 名 宿 时 慧 宝 。 

时 慧 宝 是 金 公馆 里 的 常客 。 张 君 秋 住 在 金 公馆 ， 时 慧 宝来 的 次 数 更 多 了 ， 
他 是 为 听 张 君 秋 吊 嗓 而 来 的 。 每 次 听 张 君 秋 吊 嗓 ， 对 时 慧 宝来 讲 都 是 一 次 享 
受 ， 他 不 住 嘴 地 夸赞 :” 这样 研 亮 的 嗓子 ， 真 是 难得 ! ” 

吊 嗓 之 后 ， 时 慧 宝 常 常 兴 之 所 致 ， 在 条 案 上 摊 开 宣纸 ， 泌 墨 作画 。 时 艳 
宝 长 于 画 兰 ， 他 男 的 兰花 自然 清 透 ， 别 有 一 股 韵 致 。 张 君 秋 像 时 慧 宝 喜欢 听 
他 吊 嗓 一 样 喜欢 看 时 慧 宝 绘画 。 每 当时 慧 宝 作画 ， 张 君 秋 总 是 事先 为 他 准备 
好 纸 笔 墨 砚 ， 然 后 共立 一 旁 ， 悉 心 揣摩 时 慧 宝 作画 之 妙 。 时 慧 宝 完 成 一 幅 画 ， 
张 君 秋 在 旁边 叫 ” 好 ”， 跟 听 戏 喝彩 一 样 ， 叫 得 恰到好处 。 

时 慧 宝 宫 不 谦逊 ， 指 着 自己 的 画 ， 对 张 君 秋 说 :” 男 兰花 不 只 是 画 兰 花 ， 


要 画 它 的 性 情 ， 得 把 它 画 活 了 。 你 瞧 ， 这 簇 兰 花 在 笑 ， 那 复 兰 花 在 醋 睡 ， 那 
簇 兰 花 在 琢磨 点 事 儿 ， 可 无 论 它 是 什么 神态 ， 总 保持 着 它 的 品 性 一 一 王者 之 
风 。” 

张 君 秋 用 心 体味 ， 果 然 感到 时 老 先 生 的 兰花 各 有 各 的 生命 ， 各 有 各 的 性 
格 ， 而 且 谁 观赏 它 ， 谁 都 能 从 中 感受 到 兰花 里 面 有 那么 一 股子 情感 交流 。 宰 
了 ! 

”您 教 教 我 吧 ， 我 拜 您 为 师 。 您 收 我 这 个 徒弟 好 吗 ? ” 张 君 秋 由 心里 说 
出 这 名 话 ， 所 以 自己 一 点 也 没 感到 唐 突 。 

“你 要 学 画 ? ”时 慧 宝 的 画 不 仅 在 梨园 行 里 出 名 ， 甚 至 画 界 人 士 对 他 的 
作品 也 刮目相看 。 向 时 慧 宝 求 画 者 甚 众 ， 但 敢于 当面 请 时 慧 宝 教 画 的 ， 张 君 
秋 还 是 头 一 位 。 时 慧 宝 盯 住 了 张 君 秋 的 眼光 ， 仿 佛 要 从 他 的 眼光 中 看 出 他 的 
诚意 、 智 慧 ， 够 不 够 学 画 的 条 件 。 

“我 一 定 用 心 学 。” 张 君 秋 迎 着 时 惑 宝 的 目光 ， 诚 尽 地 说 。 

时 慧 宝 放声 大 笑 ， 随 后 铺 开 一 张 纸 ， 提 笔 就 画 ， 一 边 画 ， 一 边 指点 ， 如 
何 布局 ， 如 何 润 笔 ， 何 处 浓 ， 何 处 痰 ， 怎 样 藏 锋 ， 怎 样 露 锋 …… 

” 先 练 基本 功 ， 这 如 同 京戏 里 的 唱 、 念 、 做 、 打 ， 没 有 基础 ， 上 不 了 台 。 
基础 扎实 了 ， 还 得 琢磨 里 面 的 味道 。 做 起 画 来 ， 看 起 来 三 笔 两 笔 一 勾 ， 好 像 
多 容易 ， 其 实 不 然 。 功 夫 修养 ， 都 是 积累 而 成 的 。 这 里 面 学 问 大 了 ……” 

张 君 秋 悟 性 强 ， 肯 下 功夫 练 ， 爱 琢磨 ， 不 长 的 时 间 里 ， 画 技 竟然 突 飞 猛 
进 。 半 个 多 月 的 时 间 里 ， 张 君 秋 画 出 的 兰花 竟 让 人 辨 不 出 是 师 徒 二 人 谁 画 的 
了 。 日 后 ， 张 君 秋 结 交 了 男 界 的 诸多 名 家 ， 诸 如 张大 千 、 章 白石 、 刘 海 聚 、 
李 苦 禅 、 叶 浅 予 、 许 麟 房 、 周 怀 民 等 ， 在 诸多 名 家 的 票 陶 下 ， 张 君 秋 的 绘画 、 
书法 技艺 大 增 ， 所 画 的 品种 也 不 只 是 兰花 ， 还 有 菊花 、 老 来 红 、 水 仙 、 荔 梳 、 
牡丹 、 虾 、 鱼 、 鸡 、 鹰 ……' 张 君 秋 常 将 自己 的 艺术 创作 同 画 法 上 的 原理 联系 
起 来 ， 从 中 得 到 居 发 ， 绘 画 、 书 法 已 经 成 为 张 君 秋 艺 术 创作 不 可 缺少 的 重要 
营养 。 

金兰 鞭 安 排 张 君 秋 作 了 一 次 身体 检查 。 

在 X 光 机 前 ， 叉 腰 、 吸 气 、 呼 气 …… 大 夫 极 认真 地 检查 了 张 君 秋 的 肺 部 。 

“好 啦 ! 没有 间 题 了 ， 已 经 钙化 了 。” 

什么 叫 钙化 ? 张 君 秋 第 一 次 听 到 ”钙化 ”这 个 词 。” 你 以 前 得 过 肺结核 ， 
不 知道 吗 ?” 

肺结核 ， 张 君 秋 听 说 过 ， 但 从 来 都 没 同 自己 联系 过 。 他 知道 肺结核 是 一 
种 很 难 冶 的 病 ， 老 百姓 称 它 是 ”肺病 ”， 那 是 由 于 长 期 劳 轨 、 营 养 不 良 所 致 。 
治疗 它 的 办 法 就 是 长 期 休息 ， 增 加 营养 。 

可 不 是 嘛 ， 从 拜师 学 艺 以 来 ， 张 君 秋 何尝 有 半点 闲暇 时 光 !“ 冬 练 三 九 ， 
夏 练 三 估 ”， 连 睡觉 都 是 哼 哼 着 唱腔 睡 着 的 。 尤 其 搭 班 演 出 以 来 ， 京 、 津 、 
汽 往 返 奔波 ， 还 要 不 断 请 益 问 师 ， 练 功 排 戏 ， 从 来 没有 停止 过 。 得 了 肺结核 ， 
自己 竟然 不 知道 ! 张 君 秋 想 到 ， 过 去 确实 感到 身体 疲乏 ， 盗 虚汗 ， 这 或 许 就 
是 肺结核 的 症状 吧 ? 当时 哪儿 往 这 地 方 想 啊 ! 顶 多 是 觉得 太 紧 了 ， 晚 上 早点 
几 睡 ， 第 二 天 早晨 起 来 照样 喊 嗓 、 练 功 ， 更 没有 想到 去 医院 检查 身体 。 

这 次 在 上 海 ” 欣 夏 ”， 虽 说 是 安排 了 学 戏 ， 但 毕竟 生活 节奏 不 那么 紧张 
了 ， 对 张 君 秋 来 讲 ， 这 真是 一 次 疗养 。 每 天 一 只 鸡 ， 这 是 金 先 生 安 排 的 。 张 
君 秋 在 上 海 也 结交 了 不 少 商界 的 朋友 ， 朋 友 们 知道 他 在 金 公 馆 ” 欣 夏 ” 都 挺 
高 兴 ， 时 党 来 看 他 ， 给 他 送 来 火腿 、 肘 子 ， 都 是 他 爱 吃 的 东西 ， 有 时 接 他 出 


去 ， 飞 达 西 摩 路 的 西餐 馆 是 他 经 常 光顾 的 地 方 ， 咖 啡 、 奶 油 、 红 茶 以 及 各 色 
糕点 ， 应 有 尽 有 。 他 有 一 个 非常 好 的 胃口 ， 不 管 吃 什么 油腻 的 食品 ， 都 吃 得 
很 香 ， 而 且 妙 就 妙 在 他 无 论 吃 什么 油腻 的 东西 都 不 会 影响 自己 的 嗓音 。 张 君 
秋 想 起 了 母亲 说 过 的 话 一 一 ”他 要 吃 ， 就 是 身体 需要 ， 由 他 吃 吧 。 身 体 好 ， 
嗓子 才能 好 哇 ! ” 娘 讲 的 有 道理 ， 为 什么 不 知 不 觉 地 得 了 肺病 ， 又 不 知 不 觉 
地 好 了 ? 这 同 在 上 海 的 休息 、 营 养 有 很 大 的 关系 。 

金 廷 其 听 说 张 君 秋 肺 部 有 和 钙 点 的 消息 后 ， 对 他 的 生活 起 居 的 安排 更 加 在 
意 了 。 

闲暇 之 时 ， 张 君 秋 摊 开 日 党 搜集 到 的 有 关 评 论 他 表演 的 文章 和 剪报， 一 边 
翻阅 ， 一 边 回顾 他 走 过 的 这 段 生 活 。 金 廷 荐 也 喜欢 同 他 一 起 翻阅 剪报 。 有 一 
篇 署名 ” 居 ” 的 文字 ， 写 道 : 

” 张 君 秋 已 稳 拿 旦 角 王 位 无 疑 ， 余 观 其 演 剧 拟 有 四 似 ， 发 表 如 下 : WD 扮 
象 : 如 呢 罕 玉女 似 梅 ; 多 唱 工 : 有 一 条 好 喉 虹 似 尚 ; (3) 腔调 : 婉转 多 音 似 程 ; 
由 做 工 : 稳重 处 似 葡 。” 

金 廷 蕉 喜欢 读 这 篇 文章 ， 常 以 此 自豪 一 一 ”小 博士 住 在 我 金 公馆 里 ! ” 

张 君 秋 更 看 重 一 篇 署名 郑 狠 子 的 文章 一 一 《 队 歌 的 回忆 》， 那 是 发 表 在 
一 九 三 七 年 五 月 三 十 一 日 《十 日 戏剧 》 上 的 短评 ， 他 常 尝 看 这 篇 文章 ， 琢 磨 
里 面 的 意思 : 

”最 近 上 海 人 看 到 二 张 陌生 面孔 ， 程 砚 秋 带 了 个 陈 少 架 ，〈 张 君 秋 在 王 
静 镍 的 大 马 神 庙 的 家 里 见 到 过 程砚秋 ， 他 很 敬 莫 程 先生 ， 同 时 也 感到 王 瑞 和 尹 
先生 对 于 程砚秋 另 有 所 钟 。 陈 少 杀 也 是 经 常 往 大 马 神 庙 去 求教 的 青年 ， 张 君 
秋 得 知 ， 陈 是 已 故 名 旦 陈 德 霖 先生 的 后 代 ， 工 老生 ， 学 余 朴 宕 派 。 因 为 和 王 
瑶 詹 家 有 一 层 亲 威 关系 ， 又 是 后 辈 ， 王 瑶 铸 对 陈 的 要 求 显得 有 些 苛刻 ， 常 常 
当众 让 他 走 个 身段 ， 唱 个 唱段 ， 然 后 不 客气 地 加 以 评点 ， 少 不 得 说 些 损 话 ， 
常常 弄 得 陈 少 霖 很 旭 榆 。 张 君 秋 没 有 想到 ， 如 今 同 时 与 他 首次 去 上 海 演出 的 
陈 少 霖 ， 日 后 成 为 他 长 期 合作 的 伙伴 。) 而 马 连 腿 却 携 了 个 张 君 秋 。 可 谓 无 
独 有 偶 ， 一 生 一 旦 都 是 后 起 之 秀 ， 吾 们 见 了 这 两 位 新 艺人 ， 克 其 是 张 君 秋 ， 
扮相 既 美 嗓音 又 学， 他 上 了 装 ， 简 和 直 脱 去 了 男人 身体 ， 美 丽 到 极点 。 惜 乎 表 
情 方 面 ， 和 陈 少 森 犯 了 同样 的 毛病 ， 似 乎 终 嫌 不 够 ， 多 数 地 方 病 于 太 采 ， 例 
如 在 《三 娘 教子 》 中 和 莅 保 对 唱 时 ， 他 一 味 只 顾 唱 ， 而 面部 绝 少 凄惨 表示 。 
据 笔 者 猜想 ， 这 种 地 方 大 约 于 经 验方 面 大 有 关系 吧 。 

( 张 君 秋 很 重视 这 上段 评论 ， 表 情 方面 的 忽略 确实 是 经 验 不 足 的 缘故 ， 但 
也 是 用 功 不 到 家 所 产生 的 疾病 。 在 上 海 向 冯 子 和 学 花旦 戏 ， 冯 子 和 是 十 分 注 
重 表情 的 ， 而 且 要 扣 戏 情 戏 理 ， 张 君 秋 得 益 不 少 。 但 青衣 的 表演 不 同 于 花旦 ， 
他 所 扮 的 大 多 是 大 家 闺秀 ， 或 有 身份 的 中 年 妇女 ， 举 止 谈吐 比较 合 著 ， 表 演 
不 能 同 花 旦 一 样 ， 否 则 就 过 火 了 ， 但 也 不 能 因此 而 忽略 表情 ， 这 方面 尺度 的 
把 握 就 需要 有 个 长 期 演出 经 验 的 积累 了 。 张 君 秋 想到 王 瑶 镍 向 他 说 过 的 话 ， 
戏 路 子 要 宽 ， 不 一 定 非得 上 演 的 戏 寺 学 ， 自 己 不 适宜 上 演 的 戏 也 要 学 些 ， 艺 
多 不 压 身 ， 学 得 多 了 ， 说 不 定 以 后 什么 地 方 就 用 上 了 。 看 来 ， 唱 青衣 ， 也 要 
重视 花旦 表演 的 学 习 。) 

”惟有 些小 动作 ， 倒 不 可 一 笔 抹 黎 ， 如 在 《十 三 妹 》 中 ， 当 何 玉 凤 与 安 、 
张 二 人 作 媒 之 一 种 小 女儿 怕 羡 态度 ， 嘴 巴 一 吸 ， 身 子 一 扭 ， 形 容 得 惟妙惟肖 。 

( 噢 ， 是 这 样 ! 张 君 秋 想 ， 观 众 是 一 面 镜 子 ， 自 己 究 竟 演 得 怎么 样 ， 往 
往 自己 感觉 不 到 ， 而 观众 却 看 得 十 分 清楚 。 多 听 听 观众 的 反映 ， 至 关 重 要 。) 


“ 君 秋 的 身材 ， 宜 于 青衣 戏 ， 对 于 公主 等 的 华贵 戏 ， 似 乎 嫌 身 材 太 瘦小 \， 
所 以 扮 《 甘 露 夺 》 中 的 孙 尚 香 ， 即 缺少 雍容 的 态度 ， 反 不 若 《 教 子 》 中 的 王 
春 蛾 、《 十 三 妹 》 中 的 张 金 凤 ， 来 得 清秀 绝 俗 。 吃 音 微 觉 尖 硬 ， 缺 少 柔 音 ， 
唱 时 肩膀 松动 ， 可 见 中 气 是 不 够 ， 这 料想 是 年 龄 不 足 的 原因 。 白 口 清脆 有 劲 ， 
只 是 不 善于 抑扬顿挫 ， 听 了 分 不 出 高 低 来 ， 好 似 一 条 嗓 到 底 ， 是 为 美中不足 。 
总 之 君 秋 将 来 的 希望 是 极 大 ， 较 诸 少 霖 的 须 生 ， 更 觉 是 可 造 之 材 。 

〈 张 君 秋 想 ， 中 气 不 足 ， 这 位 作者 注意 到 的 这 个 问题 ， 也 是 自己 早已 感 
到 的 问题 。 这 次 检查 了 身体 ， 才 知道 便 患 过 肺结核 。 肺 部 有 病 ， 呼 吸 如何 畅 
通 ? 看 起 来 ， 要 想 把 戏 演 好 ， 身 体 健 康 至 关 重 要 。) 

“ 马 连 腿 能 在 上 海 大 红 ， 售 座 历久 不 衰 ， 虽 有 他 的 长 处 ， 但 得 牡丹 绿叶 
之 助 ， 亦 为 极 重要 的 原因 ， 因 为 扶风 社 的 各 种 配角 都 属 第 一 流 的 名 偷 ， 就 是 
梅 、 程 的 配角 ， 上 比较 上 还 不 及 他 来 得 整齐 ， 他 的 剧团 可 算是 全 国 最 完备 最 好 
的 了 ， 尤 为 叶 盛 兰 的 小 生 。” 

(在 扶风 社 首次 去 上 海 演 出 即 同 叶 盛 兰 合作 。 张 君 秋 、 叶 盛 兰 二 人 除了 
在 马 连 良 主演 的 《苏武 牧羊 》、《 火 牛 阵 》、《 春 秋 笔 》 中 扮演 角色 外 ， 他 
们 俩 还 共同 演 一 些 旦 角 、 小 生 的 对 儿戏 ， 如 《玉堂 春 》、《 十 三 妹 》、《 奇 
双 会 》、《 虹 吉 关 》 等 ， 其 中 《 虹 圳 关 》 是 张 君 秋 为 扩大 戏 路 向 朱 桂 芳 学 演 
的 刀 马 旦 戏 ， 在 上 海 演出 时 ， 叶 盛 兰 时 常 主动 同 张 君 秋 私 下 里 排练 ， 两 个 人 
的 戏 路 对 ， 经 过 多 次 排练 ， 互 相配 合 得 更 为 密切 了 ， 所 以 ，《 虹 圳 天》 这 出 
戏 在 上 海 演 出 很 受 欢 迎 。 张 君 秋 知 道 ， 叶 盛 兰 坐 科 富 连 成 ， 虽 是 其 父 叶 春 善 
主持 ， 但 叶 春 善 对 子女 的 要 求 反 倒 更 为 严格 ， 这 使 得 叶 盛 兰 自 小 就 养 成 了 对 
自己 严格 要 求 的 习惯 ， 排 戏 、 演 戏 都 十 分 认真 ， 这 方面 给 张 君 秋 留 下 了 深刻 
的 印象 。 ) 

张 君 秋 放 下 手中 的 剪报 ， 闭 目 合 睛 ， 仰 靠 在 椅 背 上 稍 歇 了 一 会 儿 ， 脑 子 
里 却 不 停 地 闪现 着 经 历 过 的 往事 。 待 到 睁 开 双 眼 ， 眼 前 的 墙 上 悬挂 的 一 幅 戏 
装 画 上 映 和 眼底。 这 是 名 画家 叶 浅 予 为 他 首次 在 上 海 演出 《四 郎 探 母 》 中 扮 铁 
镜 公 主 所 画 的 戏 装 画 。 突 出 的 特点 是 脖子 细 长 ， 身 材 瘦弱 …… 张 君 秋 不 禁 感 
慑 万 端 。 这 就 是 我 吗 ? 一 个 十 七 岁 的 青衣 演员 ， 一 个 在 四 五 年 前 发 暂 要 与 娘 
“” 换 换 肩 ”， 开 始 踏 上 学 艺 生涯 的 张 君 秋 。 四 五 年 的 时 间 ， 似 乎 一 转眼 就 消 
逝 了 。 窗 台 上 芦苇 从 中 喊 嗓 ， 无 休止 的 练功 、 吊 嗓 ， 首 次 登台 ， 还 有 肉 账 ， 然 
后 是 马不停蹄 地 搭 班 演戏 ， 没 有 容 出 功夫 组 一 口气 ， 也 没有 容 出 时 间 去 思 
些 什么 。 如 今 ， 张 君 秋 已 经 成 为 一 名 仪表 堂堂 的 英俊 青年 了 ， 他 在 穿 衣 镜 中 
照 见 自己 的 身影 ， 同 初 到 上 海 相 比 ， 他 的 脸庞 丰满 了 许多 ， 脖 子 也 不 显得 那 
么 细 长 了 ， 两 只 眼睛 格外 有 神 ， 容 光 焕 发 ， 充 满 力量 。 冥 竖 之 中 ， 他 感到 自 
己 有 一 股 遏 止 不 住 的 力量 ， 他 不 能 停 步 ， 还 要 在 漫长 的 演 剧 生活 中 创造 另 一 
幅 画 像 。 


推崇 所 有 名 家 


一 九 四 〇 年 底 ， 张 君 秋 同 赵 玉蓉 女士 于 北平 福寿 堂 举行 结婚 典礼 。 赵 玉 
蓉 是 北平 梨园 公会 会 长 赵 砚 奎 的 女儿 。 四 年 前 ， 赵 砚 奎 同 万 子 和 便 为 张 君 秋 
的 艺术 前 景 打赌 ， 发 罩 如 果 将 来 张 君 秋 真 的 成 了 气息， 他 愿意 把 自己 的 女儿 
嫁 给 张 君 秋 。 这 原本 酒 后 戏言 ， 不 料 反倒 成 真 。 结 婚典 礼 上 ， 梨 园 行 里 的 同 
行 、 名 流 云 集 一 堂 ， 盛 况 空前 。 梅 兰 芳 先生 在 香港 特意 致电 ， 请 国 华 银行 代 
为 贺 仪 ， 并 托 徐 兰 沅 先生 出 席 代表 致 贺 。 

这 一 年 ， 应 该 是 双喜 临门 。 张 君 秋 自 成 家 业 ， 真 正 踏 上 了 自立 人 生 的 旅 
程 ， 此 一 喜 。《 立 言 报 》 社 仿效 ”四 大 名 旦 ”竞选 的 方式 ， 广 泛 征求 读者 意 
见 ， 约 请 戏曲 界 知 名 人 士 磋商 ， 议 定 李 世 芳 、 毛 世 来 、 张 君 秋 、 宋 德 珠 为 ”四 
小 名 旦 ”。 并 组 织 四 位 在 长 安 大 戏 院 合演 一 出 《白蛇 传 》， 四 人 分 饰 白素贞 ， 
为 京戏 界 一 件 大 事 ， 此 二 喜 。 

《立言 报 》 要 出 一 份 介绍 张 君 秋 艺 术 的 专刊 。 出 刊 前， 给 张 君 秋 寄 来 了 
一 张 表 格 ， 上 面 列 出 了 姓名 、 年 龄 、 爱 好 等 十 几 个 栏目 ， 请 张 君 秋 填 写 。 其 
中 有 一 个 栏目 一 一 ”你 最 推 案 哪 位 名 家 ? ”填写 这 个 栏目 ， 张 君 秋 有 点 犯难 
了 。 这 分 明 是 只 限定 一 个 为 自己 所 推 案 的 名 家 ， 而 事实 是 …… 

张 君 秋 首 先 想到 了 王 瑶 和 期。 王 瑶 和 著作 为 隔 辈 的 老 艺 术 家 ， 根 据 张 君 秋 的 
条 件 ， 有 针对 性 地 、 富 无 保留 地 把 自己 的 艺术 传授 给 他 ， 这 是 他 永志 难忘 的 。 
现在 ， 张 君 秋 每 次 从 外 地 演出 回 到 北平 ， 总 要 第 一 个 到 大 马 神 庙 的 王家 去 拜 
见 王 瑞 独 ， 报 告 自己 的 演出 情况 ， 请 教 疑 难 问题 ， 而 这 些 也 正 是 王 瑞 昨 十 分 
关注 的 事情 。 王 瑶 其 不 断 为 张 君 秋 开拓 戏 路 子 。 最 初 ， 王 瑶 戎 十 分 看 重 张 君 
秋 的 天 几 歌 喉 ， 通 过 《大 、 探 、 二 》、 《玉堂 春 》 等 唱 工 重 的 戏 ， 加 强 张 君 
秋 演 唱 艺 术 的 修养 。 后 来 ， 王 一 卿 又 为 张 君 秋 说 了 不 少 京 白 戏 ， 着 重 加 意 了 
《四 郎 探 母 》 中 铁 镜 公 主 的 念 白 ， 还 说 了 《十 三 妹 》 中 的 何 玉 凤 、《 苏 武 牧 
羊 》 里 的 胡 阿 云 以 及 《 探 采 家 》 等 戏 。 王 瑞 镍 十 分 强调 京 白 的 口语 化 ， 要 求 
吐字 清爽 流利 ， 语 调 自然 贤 帖 。 他 不 叫 张 君 秋 用 笔记 下 念 白 ， 要 求 他 用 脑子 
记 ， 用 脑子 记 永 白 可 以 记得 活 汉 ， 到 了 台 上 ， 小 的 地 方 可 以 有 出 入 ， 这 不 要 
紧 ， 要 紧 的 是 要 念 得 生动 自然 ， 不 能 拿 腔 拿 调 。 他 为 张 君 秋 示 范 《 探 亲家 》 
中 的 【 银 纽 丝 ) 演唱 。 唱 中 有 念 ， 念 中 有 唱 ， 结 合 得 十 分 自然 ， 张 君 秋 心中 
十 分 敬 服 。 搭 班 演 出 以 后 ， 王 瑞 镍 针对 同 张 君 秋 合 作 的 老生 演员 的 不 同 戏 路 ， 
又 为 他 加 工 指点 了 大 量 的 生 、 旦 对 儿戏 ， 如 《四 进士 》、《 打 渔 杀 家 》、《 红 
暴 烈 马 》、《 清 风 亭 》、《 御 碑 训 》、《 龙 凤 呈 祥 》、《 苏 武 牧 症 》、《 四 
郎 探 母 》、《 梅 龙 镇 》、《 牧 手 耸 》、《 三 娘 教 子 》、《 二 党 舍 子 》、“《 审 
头 刺 汤 》、《 法 门 寺 》、《 桑 园 会 》、《 南 天 门 》 等 。 几 只 要 张 君 秋 需 要 的 ， 
王 瑞 和 镍 没有 不 知道 的 。 如 今 ， 王 瑶 独 开始 为 张 君 秋 考虑 旦 角 当 家 的 成 本 大 戏 
了 。 他 认为 ， 经 过 一 段 时 间 的 搭 班 演 出 ， 张 君 秋 已 经 在 观众 中 产生 了 广泛 影 
响 ， 时 机 成 熟 ， 就 该 自己 挑 班 唱 头 牌 了 。 每 首 张 君 秋 到 大 马 神 庙 家 中 请 教 时 ， 
王 王 狂 便 开 始 有 意识 地 为 张 君 秋 现 有 的 折子 戏剧 目 加 头 加 尾 了 ， 如 《三 娘 教 
子 》 加 了 头 尾 ， 则 成 为 全 部 的 《 王 春 娥 》，《 梅 龙 镇 》 加 了 头 尾 ， 成 为 全 部 
的 《 骊 珠 梦 》…… 

王 瑞 镍 还 为 张 君 秋 说 了 一 些 青 衣 同 武生 合作 演出 的 剧目 。 其 中 《长 坂 坡 》 
里 的 糜 夫 人 有 一 段 ” 跳 井 ” 的 表演 ， 王 先生 有 他 的 诀窍 : 

麻 夫 人 把 阿斗 交 给 了 赵云 ， 转 身 ” 跳 井 ”。 赵 云 发 现 ， 急 忙 转身 扑救 ， 


只 来 得 及 抓 住 魔 夫人 身上 穿 的 黄 炭 。 麻 夫人 纵身 一 跳 ， 黄 炭 被 赵云 抓 在 手中 ， 
人 却 已 经 跳 井 了 。 这 段 表 演 ， 转 瞬 之 间 完 成 。 糜 夫人 的 装束 是 外 披 黄 炭 ， 内 
穿 青 袜子 ， 头 上 的 线 尾 子 披 在 背后 遮盖 着 黄巾 。 赵 云 用 手 一 抓 ， 何 以 能 在 瞬 
间 只 把 糜 夫 人 的 黄 恢 抓 到 手 ， 而 不 会 把 线 尾 绳子 抓 乱 ， 更 不 会 把 糜 夫 人 内 容 
的 青 裙子 也 一 把 抓 住 呢 ? 王 瑶 和 性 告诉 张 君 伙 ， 这 里 面 有 窍门 一 一 麻 夫 人 唱 完 
最 后 一 句 【 散 板 ) ， 已 经 暗中 把 黄 幢 的 纽扣 解 开 ， 同 时 转身 向 ” 井 ” (椅子 ) 
走 去 ， 此 时 ， 场 面 上 起 锣鼓 ， 三 个 ” 拟 儿 仓 ”， 廉 夫人 连 走 三 个 跋 步 ， 头 往 
右 偏 ， 右 肩膀 自然 下 溜 ， 披 在 背后 的 线 尾 子 也 就 顺势 被 思 在 了 胸 前 ， 黄 炭 的 
领口 就 露 在 外 面 了 。 麻 夫人 走 至 ′ 井 ” 边 〈 上 椅子 ) ， 赵 云 趋 身 向 前 ″” 揪 ” 
住 麻 夫 人 的 领口 。 看 似 揪 ， 实 际 上 闪电 般 地 在 领口 上 下 一 搓 ， 这 一 搓 已 经 把 
糜 夫 人 套 穿 在 身上 的 黄 恢 及 青 贸 子 分 开 两 层 ， 然 后 再 一 揪 。 麻 夫人 两 肩 后 伸 ， 
只 管 ” 跳 井 ” 〈 从 椅子 上 往 下 跳 ) ， 黄 炭 便 被 赵云 抓 在 手中 。 糜 夫人 跳 得 越 
快 ， 赵 云 的 抓 帕 动作 倒 愈 显得 急切 ， 整 个 表演 便 愈 发 真切 、 自 然 。 转 瞬 之 间 ， 
这 么 多 的 小 节 骨 眼 儿 ， 哪 一 个 小 节 骨 眼 都 有 窍门 ， 都 不 容 忽 略 ， 否 则 就 会 乱 
了 套 ， 以 至 于 演 得 一 塌 糊 涂 ， 不 可 收拾 。 

王 王 期 对 张 君 秋 要 求 更 全 面 了 ， 不 仅 文 戏 精 雕 细 磨 ， 而 且 还 为 他 说 了 不 
少 刀 马 旦 、 武 旦 戏 。 如 《十 三 妹 》、《 得 意 缘 》、《 穆 柯 寨 》、《 虹 吉 关 》、 
《 樊 江 关 》 等 。 王 瑶 昨 特别 告诉 张 君 秋 ， 学 这 些 戏 不 能 只 学 一 个 角色 ， 一 个 
路 子 ， 学 《十 三 妹 》， 何 玉 凤 、 张 金 凤 都 要 学 ; 学 《 虹 遇 关 》， 东 方 氏 要 学 ， 
站 皮 也 要 学 ; 学 《 樊 江 关 》 就 要 学 樊 梨 花 和 蕉 金 连 。 为 张 君 秋 说 《 樊 江 关 》 
时 ， 王 瑞 镍 说 了 一 段 名 武 旦 路 三 宝 的 轶 事 : 早年 路 三 宝 演 《 樊 江 关 》 里 的 莅 
金 连 ， 他 的 ” 趟 马 ”表演 是 一 绝 ， 每 次 ” 趟 马 ”， 必 有 ” 满堂 彩 ”。 有 一 次 ， 
他 同一 位 演员 配 戏 ， 这 位 演员 演戏 里 面 的 樊 梨 花 ， 成 心 要 难为 一 下 路 三 宝 。 
这 场 戏 在 薛 金 连 ” 趟 马 ” 之 前 移 由 侈 梨 伦 上 场 ， 一 般 攀 梨花 的 过 场 很 简单 ， 
没有 太 激 烈 的 动作 ， 可 这 次 不 同 了 ， 攀 梨花 叫 声 ” 带 马 ”， 给 场面 一 个 交代 ， 
竟 自 在 台 上 ” 趟 马 ” 了 ， 一 下 子 就 把 薛 金 连 后 面 的 ” 趟 马 ” 给 刨 了 。 等 到 路 
三 至 扮演 的 薛 金 加 上 场 时 ， 就 不 能 再 ” 趟 马 ” 了 ， 否 则 就 该 被 人 笑话 了 。 路 
三 宝 不 含糊 ， 他 一 出 场 先 来 个 ”四 击 头 ”亮相 ， 然 后 ” 扎 牺 角 ”， 同 样 干净 
漂 完 ， 台 下 的 彩 声 更 为 热烈 。 王 瑞 镍 对 张 君 秋 说 : “ 艺 多 不 压 身 啊 ! 戏 路 子 
宽 ， 台 上 就 活 泛 ， 谁 也 难 不 倒 ! ” 

王 王 其 还 多 次 告诫 张 君 秋 : “你 要 发 挥 自己 的 长 处 ， 不 能 光学 人 家 。 你 
即便 学 别人 学 得 再 像 ， 人 家 是 真 的 ， 你 的 还 是 假 的 。” 

张 君 秋 又 想到 了 梅 兰 访 。 王 王 卿 关于 ” 发挥 自己 的 长 处 ”的 告 诚 ， 张 君 
秋 在 梅 兰 芳 那 里 也 听 到 过 类 似 的 忠告 。 一 九 三 七 年 张 君 秋 初 到 上 海 演 出 拜 了 
梅 兰 芳 之 后 ， 演 出 之 余 ， 张 君 秋 到 梅 家 请 教 。 梅 兰 芳 为 他 说 了 《霸王 别 毁 》 
这 出 戏 中 的 虞 姬 舞 剑 表演 ， 一 招 一 式 ， 亲 自 示范 ， 教 得 十 分 细致， 让 到 办 得 
满 头 大 汗 。 张 君 秋 过 意 不 去 ， 再 三 请 梅 先 生 休息 ， 梅 先生 不 肯 ， 一 直 说 到 满 
意 为 止 。 梅 先生 指 着 尚 在 年 幼 的 梅 保 玖 ， 对 张 君 秋 说 :” 我 教 你 舞 剑 ， 看 我 
出 了 这 人 么 多 汗 ， 你 别 过 意 不 去 。 今 天 我 教 你， 等 保 玖 长 大 了 ， 还 盼 着 你 教 他 
呢 ! ”然后 ， 又 语重心长 地 对 张 君 秋 说 :“ 我 现在 只 是 把 舞 剑 的 基本 功 染 教 
给 你 ， 其 中 的 细微 之 处 ， 你 要 根据 自己 的 条 件 加 以 变化 。” 

尚 小 云 先 生 是 最 早 发 现 张 君 秋 的 才能 的 ， 而 且 主 动 、 热 情 地 为 他 说 戏 ， 
并 与 张 君 秋 同 台 演 出 ， 提 携 张 君 秋 。 尚 小 云 的 窜 达 、 素 快 的 为 人 以 及 他 独特 
风韵 的 艺术 造 训 ， 都 是 张 君 秋 由 衷 敬佩 的 。 


张 君 秋 对 程砚秋 、 有 有 慧生 的 艺术 也 十 分 推崇 。 虽 然 现 在 他 还 没有 直接 受 
到 他 们 的 教 益 ， 但 看 他 们 的 演出 ， 听 他 们 的 唱片 ， 都 有 很 大 收获 。 

张 君 秋 还 想到 许多 其 他 行当 的 名 家 ， 马 连 良 、 谭 富英 、 金 少 山 …… 这 些 
名 家 的 艺术 也 是 他 由 衷 敬佩 的 。 为 什么 我 只 能 填写 一 位 名 家 的 名 字 呢 ? 张 君 
秋 提 起 笔 来 ， 富 不 犹豫 地 在 ”你 最 推 案 哪 位 名 家 ”的 栏目 里 填写 上 这 样 一 句 
话 :” 凡 在 艺术 上 有 成 就 者 ， 均 是 我 学 习 的 师长 。” 


《 锁 麟 囊 》 的 第 一 个 观众 


张 君 秋 最 早 见 到 程砚秋 ， 是 在 他 学 艺 期 间 于 王 瑶 独 的 大 马 神 庙 的 家 里 。 
在 王家 的 宾朋 中 ， 程 砚 秋 是 常客 ， 张 君 秋 也 是 常客 。 或 许 是 因为 程砚秋 不 有 有 
言 笑 的 缘故 ， 在 王家 的 宾客 中 并 不 突出 。 张 君 秋 是 晚辈， 在 宾客 们 谈话 中 从 
不 插嘴 ， 只 是 专心 倾听 ， 也 是 不 显 山 、 不 显 水 的 。 每 当 王 瑶 午 以 幽默 风趣 的 
谈吐 ， 道 出 了 一 些 发 人 深思 的 高 论 时 ， 张 君 秋 顿 有 所 悟 ， 这 时 ， 他 的 目光 同 
程砚秋 的 目光 往往 不 期 而 遇 ， 彼 此 发 出 会 心 的 微笑 。 张 君 秋 在 程砚秋 的 目光 
中 ， 十 分 敏感 地 捕捉 到 一 位 艺术 家 对 艺术 的 深刻 思考 以 及 随 之 产生 出 来 的 特 
殊 欢 愉 。 张 君 秋 感到 ， 他 同 程砚秋 先生 的 内 心 有 着 一 种 不 可 言传 的 沟通 。 

最 初 几 年 ， 因 为 无 缘 同 程 先生 谋面 请 教 ， 张 君 秋 仪 仅 在 王家 以 尊崇 的 目 
光 向 程砚秋 表示 自己 对 他 的 敬意 。 

在 梨园 界 ， 张 君 秋 对 程砚秋 的 身世 也 有 所 耳闻 ， 知 道 程砚秋 同 他 一 样 也 
是 ”写字 ”拜师 的 。 他 拜 的 是 薪 蝶 仙 ， 写 的 是 七 年 字 据 。 开 始 一 年 不 计 在 内 ， 
期 满 还 要 帮 师 一 年 ， 先 后 加 起 来 是 九 年 ， 这 是 ” 穷 写字 ”。 据 说 ， 荣 蝶 仙 待 
学 生 很 严酷 ， 稍 不 顺心 就 是 拳脚 相 加 。 程 砚 秋 在 变 嗓 期 间 ， 厅 蝶 仙 由 于 接受 
了 上 海 戏院 的 包 银 ， 仍 坚持 要 程 去 演出 。 幸 亏 一 位 急 公 好 义 、 慧 眼 识 珠 的 罗 
瘦 公 为 程 筹措 了 六 七 百 块 银元 赎 了 身 。 此 时 ， 程 砚 秋 的 身体 受到 了 很 大 的 损 
害 ， 嗓 音 已 经 几乎 一 字 不 出 了 。 然 而 ， 偏 偏 就 是 嗓音 受到 很 大 危害 的 程砚秋 ， 
日 后 形成 了 一 种 与 众 不 同 的 高 低 断 续 、 柔 婉 峻 内 的 演唱 风格 。 京 剧 界 里 的 门 
户 之 见 有 时 是 十 分 尖 刻 的 ， 程 的 嗓音 鲁 被 训 为 ” 鬼 音 ”。 但 门户 之 见 的 诉 毁 
经 不 过 观众 的 检验 ， 程 的 唱腔 迅速 在 观众 中 流传 ， 并 被 誉 为 ” 程 腔 ”。 程 砚 
秋 演出 的 《 骂 殿 》， 一 曲 惊 四 座 。 当 时 ， 王 瑶 钴 对 程砚秋 是 极 看 重 的 。 有 记 

鲁 问 王 瑶 詹 : “ 程 的 这 出 《 骂 殿 》 是 您 给 收拾 的 ? 太 棒 了 ! ” 王 瑶 期 说 : 
”不 是 我 说 的 。”“ 那么 ， 您 认为 是 程 的 《加 殿 》 好 呢 ， 还 是 老夫 子 陈 德 霖 
的 《器 殿 》 好 呢 ? ” 王 瑞 镍 说 : “老夫子 尽管 声音 高 亢 ， 气 力 足 ， 但 板 头 慢 
而 板 。 程 有 一 种 很 峭 峻 的 劲头 ， 足 以 港 串 之 仿 ， 因 此 有 念 ” 字 做 灵魂 ， 唱 
出 来 就 不 一 样 了 。 依 我 看 ， 程 唱 了 《器 殿 》， 老 夫子 可 以 收 戏 了 。” 果 然 ， 
以 后 陈 德 霖 不 再 唱 《 骂 殿 》， 尽 管 他 的 资历 老 、 名 望 高 。 一 位 后 起 者 改造 了 
一 出 老 戏 ， 居 然 胜 过 了 以 此 戏 呼声 高 的 长 者 ， 程 砚 秋 的 勇气 、 智 慧 是 十 分 倒 
人 敬重 的 。 而 诈 毁 程 的 嗓音 为 ” 鬼 音 ”的 言论 也 便 不 攻 自 破 。 张 君 秋 信 服 一 
位 评论 家 对 ” 程 腔 ” 的 评说 :““ 鬼 音 ”是 有 的 ， 那 是 童 从 发 音 不 得 要 领 ， 
或 嗓音 损坏 村 产 生出 来 的 。” 鬼 音 ”的 发 出 是 身 不 由 己 的， 而 砚 秋 的 声音 精 
神 贯 注 ， 全 然 是 锻炼 而 成 的 ; ”和 鬼 音 ” 的 发 音 没 有 底气 ， 砚 秋 的 发 音 力 从 丹 
田 而 生 ;” 鬼 音 ” 毫 无 情感 而 言 ， 而 砚 秋 的 演唱 全 然 为 感情 所 寄托 。” 

或 许 由 程砚秋 的 特殊 经 历 使 然 ， 程 砚 秋 的 性 格 往往 给 人 一 种 先 获 不 驯 的 
印象 。 这 不 仅仅 反映 在 他 演出 的 剧目 多 是 愤 世 嫉 恶 的 作品 上 ， 而 且 在 生活 中 
也 往往 表现 出 与 众 不 同 的 特点 。 张 君 秋 对 程 的 为 人 有 过 杀身 的 感受 。 

就 在 一 九 三 七 年 张 君 秋 随 马 连 良 的 ”扶风 社 ” 首 次 赴 汽 演出 之 时 ， 程 砚 
秋 率 ” 秋 声 社 ”恰恰 同时 赴 汽 演出 。 说 来 也 巧 ， 两 个 剧团 同 住 在 一 个 旅馆 里 ， 
“扶风 社 ” 住 楼 下 ,，“ 秋 声 社 ” 住 楼 上 。 ”扶风 社 ” 的 演员 比较 好 热闹 ， 每 
天 晚上 散 戏 回 到 旅馆 吃 夜宵 ， 因 为 演出 的 兴奋 难以 抑制 ， 总 要 高 声 谈 笑 ， 有 
的 还 情不自禁 地 唱 上 一 两 句 西 皮 二 黄 ， 甚 至 有 的 支 起 了 麻将 桌 ， 吵 吵 闵 闹 地 
总 要 折腾 到 两 三 点 钟 寺 入 睡 。 而 楼 上 的 ″ 秋 声 社 ” 则 肃 声 肃 气 ， 吃 完 夜宵 ， 


各 自 回 房 安 究 ， 决 无 喧闹 之 声 。 楼 下 闲 楼 下 的 ， 楼 上 照常 安安 静 静 的 ， 这 样 
持续 了 几 个 晚上 。 

有 一 天 晚上 ， 楼 上 的 “ 秋 声 社 ” 终 于 对 楼 下 的 ”扶风 社 ” 毫 无 节制 的 喧 
闹 作 出 了 反应 。 反 应 的 方式 也 不 一 般 : 楼 下 正在 喷 笑 喧闹 之 时 ， 突 然 ， 楼 上 
传 来 了 震 和 耳 欲 礁 的 【大 开门 】 的 演奏 声 ， 哎 呐 、 锣 鼓 齐 鸣 ， 一 下 子 压 住 了 楼 
下 的 动静 。” 扶风 社 ” 的 人 莫名 其 妙 ， 怎 么 ， 深 更 半夜 地 还 开 戏 ? 再 一 想 ， 
不 对 ， 人 家 那 是 有 意见 了 一 一 你 们 不 是 爱 吵 吗 ? 咱们 一 块 儿 吵 ， 看 谁 吵 得 过 
谁 ! 程 老板 发 火 了 ! 楼 上 的 【大 开门 】 演奏 得 还 十 分 齐整 ， 曲 罢 声 止 ， 楼 下 
“扶风 社 ” 的 人 早已 优 旗 息 鼓 了 。 从 此 之 后 ， 旅 馆 的 夜晚 ， 恢 复 了 往日 的 安 
静 。 程 砚 秋 不 动 声色 地 遏止 了 ″ 扶风 社 ” 的 兴奋 。 

张 君 秋 经 党 看 程 先 生 的 戏 ， 不 仅 爱 听 程 先 生 的 唱 ， 而 且 更 欣赏 程 的 表演 。 
程 的 水 袖 功 一 般 不 轻易 用 ， 但 只 要 一 用 水 袖 ， 必 然 有 精彩 之 处 ， 而 且 合 情 合 
理 ， 决 无 卖弄 之 嫌 。 每 次 看 程 先生 的 戏 ， 张 君 秋 都 感到 是 一 种 极 大 的 艺术 享 
受 。 有 的 戏 ， 张 君 秋 看 了 多 次 ， 不 仅 腔 记 得 熟 ， 而 且 里 面 的 身段 动作 也 记得 
八 九 不 离 十 。 有 一 次 看 《 青 霜 剑 》， 这 个 戏 里 程 先生 有 个 进门 的 动作 ， 如 何 
转身 ， 手 、 眼 、 身 、 步 相互 配合 得 十 分 协调 。 还 有 ”和 祭 坟 ” 那 场 戏 ， 手 提 两 
颗 仇 人 的 ”人 头 ”， 唱 ( 快 三 眼 】 ， 走 三 个 大 圆 场 ， 脚 步 既 快 又 稳 ， 水 袖 配 
合 之 巧妙 ， 今 人 目不暇接 。 张 君 秋 对 这 些 都 有 十 分 清晰 的 记忆 。 有 一 次 看 《 青 
霜 剑 》， 程 先生 所 有 的 动作 都 发 生 了 变化 ， 本 来 该 往 左 转 身 的 动作 ， 这 回 偏 
偏 往 右边 转 了 。 水 袖 的 表演 更 是 变化 莫 测 ， 但 照样 精彩 ， 照 样 合情合理 ， 就 
是 让 人 摸 不 着 头脑 。 张 君 秋 想 ， 英 非 程 先生 又 重新 调整 了 自己 的 表演 。 知 道 
内 情 的 人 告诉 张 君 秋 : “这 是 程 先 生发 现 有 人 来 。 偷 戏 ”， 他 这 是 故意 变化 
的 , 今天 这 样 ， 明 天 那样 ， 让 你 ′ 偷 ”不 成 1” 

张 君 秋 若 有 所 悟 ， 他 立刻 想到 ， 小 时 候 学 戏 师父 在 单词 本 子 上 为 他 写 的 
“ 艺 不 轻 传 ”四 个 字 ， 想 起 了 和 母 杀 给 他 讲 过 的 那 位 不 准 学生 笔 记 单词 的 老 先 
生 。 看 起 来 ， 要 想 向 程 先生 学 戏 ， 怒 怕 不 那么 容易 。 张 君 秋 有 收 然 若 失 之 感 。 
可 是 ， 在 大 马 神 庙 王 家 同 程砚秋 相处 久 了 ， 张 君 秋 渐 渐 感到 ， 程 砚 秋 并 不 是 
那 种 但 然 不 可 相近 的 人 物 。 因 为 两 个 人 都 经 常 是 最 后 离开 王家 的 客人 ， 最 初 
因为 互 不 熟识 ， 二 人 都 是 先后 脚 离开 王家 的 ， 各 自 方便 。 后 来 ， 彼 此 了 解 到 
住处 ， 程 住 在 西 四 ， 张 住 在 宣武 门 外 ， 由 王家 大 马 神 庙 出 来 ， 往 南 出 了 胡同 ， 
走 虎 坊 桥 大 街 ， 一 直 走 到 西口 ， 这 一 段 路 是 二 人 回 家 必定 走 的 共同 的 路 ， 至 
少 也 有 五 六 里 地 。 程 砚 秋 往往 主动 相约 一 起 回 家 ， 路 上 结 个 伴 。 夜 深入 静 ， 
两 个 人 在 回 家 的 路 上 ， 依 然 说 说 笑 笑 ， 谈 的 都 是 戏 。 一 九 三 九 年 ， 程 砚 秋 创 
排 新 戏 《 锁 麟 囊 》， 正 在 专心 致 志 地 研究 、 编 排 这 出 戏 里 的 新 腔 ， 凡 有 所 得 
必 向 王 瑶 期 请教。 这 往往 是 在 深夜 王家 的 宾客 都 告辞 回去 之 后 才 进 行 的 。 

创制 新 腔 有 一 个 保密 过 程 ， 旁 人 需要 回避 。 如 果 人 员 混 杂 ， 创 出 来 的 新 
腔 万 一 被 哪 位 有 心 人 听 了 去 ， 不 等 《 锁 麟 囊 》 新 戏 演出 ， 他 就 把 这 个 新 腔 随 
便 安 在 哪 出 戏 里 ， 效 果 就 适得其反 ， 等 于 事先 把 这 句 新 腔 给 糟 践 了 。 这 一 天 ， 
张 君 秋 在 王家 作客 ， 看 到 客人 们 纷纷 告辞 ， 而 程砚秋 还 没有 告辞 的 意思 。 心 
想 ， 我 也 告辞 吧 ， 别 耽误 程 先生 的 正事 儿 。 心 里 这 么 想 ， 嘴 上 还 没 说 ， 程 先 
生 却 先 发 了 话 : 

“ 君 秋 ， 先 别 走 ， 咱 们 还 是 结伴 而 行 。” 

张 君 秋 听 完 这 人 句 话 打 了 一 个 避 ， 这 实在 是 意外 ， 程 先生 居然 不 回避 我 ， 
其 实 ， 我 确实 还 真 想 听 听 他 们 二 位 是 如 何 创 腔 的 。 自 己 决 不 会 做 那些 偷 腔 的 


鸡 鸣 狗 资 之 事 的 。 但 坐 在 一 旁 聆 听 ， 一生 受用 不 浅 。 程 先生 诚意 挽留 ， 张 君 
秋 就 茶 敬 从 命 。 

客人 们 都 相继 告辞 了 。 王 家 的 大 厅 里 只 有 王 一 儿 、 程 砚 秋 和 张 君 秋 了 。 
厅 内 显得 那么 肃 静 、 神 圣 。 王 瑶 猴 谈 兴 正 浓 ， 两 只 大 眼 烟 烟 有 神 ， 夜 惑 深 ， 
王 先生 您 是 精神 焕发 ， 这 是 他 多 年 养 成 的 习惯 。 程 砚 秋 、 张 君 秋 也 都 是 精神 


拌 拆 ， 念 佛 这 是 新 的 一 天 的 开始 一 一 确实 是 新 的 一 天 ， 午 夜 十 二 点 早已 过 去 
了 。 


开始 言 归 正 传 ， 程 砚 秋 先 提 出 问题 : 

“我 有 一 个 ” 闫 腔 ” ， 您 听 听 合适 不 合适 ?” 

程砚秋 轻声 哼 唱 起 来 。 

这 是 一 句 京戏 里 从 没 听 到 过 的 ′ 活 腔 ” ， 幽 咽 匈 转 之 处 ， 有 一 股 沁 入 心 
脾 的 力量 员 击 着 张 君 秋 的 心 屏 ; 这 又 是 一 句 从 来 没有 听 到 过 的 京戏 里 的 ”并 
头 ”， 虽 说 新 人 耳目 ， 但 没 离开 京剧 的 特点 ， 只 是 由 于 程砚秋 第 一 次 唱 出 这 
个 腔 ， 张 君 秋 地 感到 京剧 也 有 这 样 的 腔 …… 

“这 是 掺 和 了 什么 调 儿 ? 插 别 致 ， 倒 也 恰当 ……” 王 瑞 镍 沉思 半 歇 ， 点 
头 称 许 。 

程砚秋 谈 到 这 上 段 唱腔 的 来 历 : 

真光 电影 院 演 美国 好 莱 坞 明星 麦 : 唐娜 的 《更 宫 艳 史 》 ， 程 砚 秋 去 看 这 
部 影片 。 这 部 片子 有 许多 插曲 ， 其 中 有 一 段 很 动人 ， 久 久 地 盘 绕 在 程砚秋 的 
脑 际 ， 不 能 志 怀 。 后 来 有 一 次 在 东 来 顺 吃 测 羊 肉 ， 程 砚 秋 又 情不自禁 地 哼 出 
了 这 个 曲调 ， 猛 然 想到 ， 为 什么 不 可 以 把 这 个 调子 揉 到 《 锁 麟 囊 团圆 》 一 
场 里 的 唱 租 中 去 ， 既 翡 且 喜 ， 可 能 很 贴切 。 就 在 回 家 的 路 上 ， 程 先生 一 路 走 
着 ， 一 路 轻声 哼 唱 着 ， 终 于 抒 成 了 一 个 新 的 ”器 胁 ”。 

张 君 秋 听 完了 这 段 经 历 ， 心 里 头 又 反复 品味 这 段 ” 闫 腔 ”， 不 由 得 暗暗 
故 佩 程 先 生 这 种 另辟蹊径 的 ″” 神 来 之 笔 ”。 

以 后 ， 张 君 秋 多 次 在 旁 ， 聘 听 王 王 戎 、 程 砚 秋 切 磋 《 锁 麟 囊 》 唱 腔 。 

“ 春秋 亭 ” 一 折 里 【二 六 板 】 转 【流水 转 】 的 大 段 西 皮 唱 腔 ， 是 他 们 反 
复 切 磋 的 一 个 重点 唱段 。 程 砚 秋 在 吐字 、 归 韵 、 润 肥 等 各 个 方面 都 精 雕 细 刻 ， 
行 腔 的 布局 疏 密 有 致 ， 一 些小 腔 的 处 理 ， 什 么 地 方 收 ， 什 么 地 方 放 ， 以 致 闪 
板 、 赶 板 的 节奏 掌握 ， 都 恰 贴 人物 的 情感 ， 自 然 地 把 人 引入 到 一 个 娇柔 而 又 
善良 的 小 姐 的 心境 之 中 。” 忙 把 梅香 一 声 叫 ” 的 拖 腔 低 回 委婉 ， 流 畅 自然 ， 
听 完 合 人 叫绝 。 后 来 ， 程 砚 秋 告诉 张 君 秋 : ”这 是 我 把 小 生 的 【娃娃 腔 ] 抒 
到 里 面 去 了 。” 张 君 秋 一 想 ， 可 不 是 吗 ? 从 其 他 行当 的 唱腔 里 吸收 一 些 东 西 ， 
放 在 旦 行 里 的 曲调 中 去 ， 而 且 又 一 点 不 露 痕迹 ， 张 君 秋 想 ， 这 是 程 先生 的 高 
明之 处 。 

( 西 皮 原 板 】 的 唱腔 ， 它 的 句 格 一 般 都 是 七 字句 或 十 字句 的 词 格 。” 款 
句 ” 在 传统 【 西 皮 原 板 】 里 没有 出 现 过 。《 锁 麟 囊 》 里 有 一 一 ”在 轿 中 只 觉 
得 天 红 地 暗 ， 耳 边 厢 ， 风 声 断 ， 雨 声 喧 ， 雷 声 乱 ， 乐 声 阑珊 ， 人 声呐 喊 ， 都 
道 是 大 雨 倾 天 。”” 轿 中 人 必定 有 一 腔 项 妨 ， 她 泪 自 弹 ， 声 续 断 ， 似 杜 鹏 ， 
啼 别 院 ， 巴 峡 豪 猿 ， 动 人 心弦 ， 好 不 惨 然 ”…… 这 样 长 短 不 拘 的 ” 才 句 ”如 
何在 西 皮 板式 中 安排 ， 张 君 秋 连 想 也 没 想 到 过 。 然 而 ， 程 砚 秋 就 是 突破 原 有 
的 “二 二 三 ”、“ 三 三 四 ”的 词 格 ， 而 这 种 追求 又 得 到 王 瑞 镍 的 支持 ， 竟 然 
也 编 成 了 腔 ， 而 且 唱 得 命 人 心花怒放 。 

好 几 个 夜晚 ， 张 君 秋 就 是 在 王 、 程 二 位 切磋 新 腔 的 快乐 时 光 中 渡 过 的 。 


每 个 夜晚 ， 程 砚 秋 同 张 君 秋 结 伴 归 家 ， 一 路 走 ， 一 路 谈 ， 忘 记 了 夜 闹 人 静 ， 
忘记 了 周围 的 一 切 …… 

“ 您 的 这 些 新 腔 是 怎么 想 出 来 的 ? ” 张 君 秋 不 无 姜 慕 地 请 教程 先生 。 

“ 多 听 ， 多 记 。 无 论 是 什么 行当 、 角 色 的 腔 ， 也 无 论 什么 京戏 、 地 方 戏 、 
大 鼓 曲艺 ， 以 致 于 歌曲 ， 凡 是 觉得 精彩 的 曲调 ， 都 要 留意 听 ， 用 心 记 。 咱 们 
的 脑子 川 ， 就 好 比 一 座 大 仓库 ， 平 时 各 种 零件 都 储存 在 这 个 仓库 里 ， 等 到 需 
要 攒 个 什么 机 器 啦 ， 随 时 就 能 从 这 个 仓库 里 找到 所 有 有 用 的 零件 ， 机 器 自然 
就 斤 出 来 了 。 要 是 平常 没有 积累 ， 等 到 真正 需要 时 ， 再 临时 去 找 ， 哪 来 得 及 
蚜 !1” 

张 君 秋 感到 ， 在 王 瑶 期 、 程 砚 秋 的 身边 ， 所 见 所 闻 ， 真 比 学 一 两 出 戏 的 
收获 还 大 。 

夜 深 了 ， 周 身 有 些 寒意 。 程 砚 秋 对 张 君 秋 说 :“ 咱们 跑 ' 圆 场 ， 吧 ! ” 
在 虎 坊 桥 大 街 的 柏油 路 上 ， 程 砚 秋 、 张 君 秋 二 人 跑 起 了 “ 圆 场 ”， 一 直 跑 到 
新 华 街 的 路 口 。 

一 九 四 〇 年 秋天 ， 程 砚 秋 率 ' 秋 声 社 ” 赴 上 海 演出 ， 首 次 推出 ( 锁 鹿 圳 》， 
连续 十 场 ， 观 众 盈 由， 改换 了 一 天 戏码 ， 观 众 不 答应 ， 还 要 看 《 锁 麟 圳 》。 
于 是 又 连 演 十 场 ， 仍 欲罢不能 ， 最 后 加 演 五 场 。 

张 君 秋 从 报刊 上 看 到 了 有 关 《 锁 麟 圳 》 的 评论 文章 ， 有 人 称 :“ 秋 云 阅 
厚 ， 药 绝 尘 宫 。” 


张 君 秋 心 中 颅 为 自豪 地 想到 ， 我 是 《 锁 麟 圳 》 的 第 一 位 观众 啊 ! 


6 二 进 宫 ?” 


《二 进 宫 》 是 张 君 秋 受 观众 欢迎 的 演出 剧目 之 一 。 他 和 金 少 山 、 谭 富英 
三 人 演 这 出 戏 最 为 精彩 。 

然而 ， 张 君 秋 万 没 料 到 ， 在 日 本 统治 北平 时 期 ， 张 君 秋 在 一 次 同 金 少 山 、 
谭 富英 合作 演出 《二 进 宫 》 的 时 候 ， 自 己 还 演出 了 一 场 惊 心动 魄 的 戏 外 戏 一 
二 “三 进 官 *% 

一 九 四 一 年 腊月 ， 新 新 戏院 (即今 日 北京 六 部 口 的 首都 影院 ) 有 一 场 由 
电台 主办 的 合作 戏 ， 压 轴 戏 是 金 少 山 、 谭 富英 、 张 君 秋 主 演 的 《二 进 官 》。 
戏 报 贴 出 ， 戏 票 即 售 空 。 

背 月 十 六 日 ， 开 戏 的 前 一 天 晚上 ， 一 位 叫 顾 子 言 的 银行 经 理 在 家 中 请 客 。 
顾 子 言 好 京戏 ， 善 交游 ， 尤 其 喜欢 同 京戏 演员 交往 。 那 天 ， 张 君 秋 也 是 他 家 
的 座 上 客 。 顾 子 于 兴致 很 高 ， 洒 自 拟 定好 各 种 名 菜 ， 有 三 丝 鱼 翅 、 鲍 鱼 裙 边 、 
红烧 鱼 攻 、 干 烧 海 参 、 十 锦 火锅 、 干 爆 熊 掌 、 烤 山 鸡 齿 、 栗 子 白菜 、 茉 莉 花 
余 鸡 片 等 。 上 晚上 七 点 半 钟 左右 ， 客 人 刚刚 到 齐 ， 顾 家 的 听 差 慌忙 跑 进 屋 来 说 : 
“四 和 苑 ( 顾 子 言 行 四 ) ， 不 好 了 ! 来 了 不 少 东洋 兵 ， 有 的 还 站 在 房 上 ……” 

顾 子 言 刚 要 迈 出 门 看 看 ， 五 六 个 气势 测 测 的 日 本 完 兵 已 经 闯 进来 了 。 一 
个 宪兵 吼叫 着 :“ 宪兵 队 的 去 ， 统 统 地 走 ! ”不 由 分 说 ， 张 君 秋 糊 里 糊涂 地 
随同 顾 子 言 及 其 他 客人 都 被 押 进 了 办 车 。 

办 车 开 到 了 沙滩 红楼 ， 红 楼 的 地 下 室 是 日 本 宪兵 队 的 牢房 。 

张 君 秋 被 推 到 一 间 房 子 里 。 房 子 里 黑洞 洞 的， 伸手 不 见 五 指 。 张 君 秋 站 
在 那儿 ， 一 动 不 敢 动 ， 只 见 铁 门 上 有 个 五 寸 见方 的 小 孔 ， 小 孔 外 射 进 手电 简 
的 光束 ， 借 助 这 道光 ， 张 君 秋 模 模糊 糊 地 看 到 有 十 来 个 难 友 挤 在 这 间 小 房子 
里 ， 人 挨 着 人 人， 简直 无 处 插 身 。 张 君 秋 急 得 直 掉 眼泪 。 这 时 ， 从 难 友 中 走出 
一 个 人 来 ， 到 了 张 君 秋 的 面前 ， 细 细 地 端详 了 一 逼 ， 猛 地 一 把 拉 住 张 君 秋 的 
手 ， 激 动 地 说 : 

“你 怎么 也 进来 了 ?” 

张 君 秋 揉 揉 眼 睛 注目 一 看 ， 这 人 好 面 熟 哇 ! 再 一 看 ， 都 腊月 天 了 ， 来 人 
的 身上 还 穿着 单衣 ， 衣 服 上 血迹 斑斑 的 。 这 是 哪 位 朋友 也 在 这 里 受难 呀 ? 

“我 是 李 寿 民 ， 不 认得 了 ?” 

张 君 秋 猛 地 记 起 ， 李 寿 民 一 一 还 珠 楼 主 ， 在 ”长 庆 社 ”唱戏 时 ， 尚 先生 
请 他 打 本 子 ，《 青 城 十 九 侠 》 就 出 自 这 位 李 寿 民 先生 的 手 。 

李 寿 民 忙 在 难 友 堆 里 匀 出 个 地 方 ， 拉 着 张 君 秋 的 手 坐 下 。 张 君 秋 查 避 惕 
地 望 着 李 寿 民 身 上 的 血迹 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 

李 寿 民 告 诉 张 君 秋 ， 他 已 经 过 了 两 堂 了 ， 被 灌 过 两 次 凉水 。 见 张 君 秋 还 
在 发 恨 ， 急 得 李 寿 民 直 网 着 张 君 秋 的 手 : 

“ 你 倒是 说 话 呀 ! 我 的 小 少 和 苑 。” 

张 君 秋 惯 了 半天 ， 口 吐出 一 名 话 :“ 明 儿 我 还 有 戏 呢 !” 

李 寿 民 尖 笑 不 得 , “都 什么 时 候 了 ， 您 还 慷 着 演戏 ?”” 明 儿 腊月 十 七 ， 
是 合作 戏 ， 在 新 新 戏院 同 金 老板 、 谭 老板 合演 《二 进 宫 》。” 

李 寿 民 无 可 奈何 ， 昔 笑 着 说 : 

“ 行 , 行 ! 你 别 急 ， 我 先 给 你 占 一 卦 ， 看 看 你 这 出 戏 演 得 成 演 不 成 。 你 
先 报 个 时 辰 吧 ! ” 

张 君 秋 一 听 李 寿 民 会 算 卦 ， 忙 不 运 报 了 个 时 辰 一 一 ”了 丑 时 ”。 


李 寿 民 掏 指 一 算 ， 望 着 张 君 秋 ， 嘴 里 念 念 有 词 ， 然 后 满 有 把 握 地 说 ” 准 
能 出 去 ! ” 

张 君 秋 将 信 将 疑 ， 贺 固 个 身子 ， 在 牢 里 迷 迷 糊糊 地 挨 了 一 宵 。 

第 二 天 又 挨 了 一 个 白天 ， 也 不 见 提 他 过 堂 ， 一 直 挨 到 天 傍晚 ， 牢 门 打开 ， 
进来 一 个 二 鬼子 ， 叫 道 :“ 谁 是 张 君 秋 ? ” 

张 君 秋 站 了 起 来 ， 李 寿 民 望 着 他 ， 两 只 眼睛 兴奋 地 冒 光 。 

真 的 要 放 我 出 去 吗 ? 张 君 秋 简 直 不 敢 相 信 ， 李 寿 民 的 卦 怎么 就 这 人 么 准 
呀 ! 

出 去 是 出 去 了 。 张 君 秋 是 坐 在 办 车 里 被 押送 到 了 新 新 戏院 的 后 台 。 

在 后 台 化 妆 室 里 ， 一 切 都 在 按部就班 地 进行 着 ， 只 是 出 奇 地 安静 ， 所 有 
的 人 进 进出 出 都 小 心 届 翼 地 ， 东 西 轻 拿 轻 放 ， 说 话 轻声 轻 语 。 张 君 秋 坐 在 化 
妆 台 前 贴 片 子 、 化 妆 ， 旁 边 站 了 个 二 鬼子 ， 两 个 日 本 宪兵 站 在 墙 边 ， 手 里 端 
着 三 八大 盖 。 这 哪 叫 唱戏 呀 ! 金 少 山 化 好 了 妆 ， 从 张 君 秋 身 旁 走 过 ， 放 声 ' 咳 
嗽 ”了 一 声 ， 显 得 十 分 地 震 耳 。 张 君 秋 用 余 光 丛 宕 了 一 眼 金 少 山 ， 金 少 山 的 
眼光 注视 着 张 君 秋 ， 那 意思 是 说 : “ 君 秋 ， 别 怕 ! ” 张 君 秋 心里 暗 瞳 思 改 ， 
金 少 山 可 是 误 场 出 了 名 的 ， 今 儿 个 比 我 还 提早 化 好 了 妆 ， 这 可 真 少 有 了 哇 ! 前 
台 ” 缓 锣 ”了 ， 压 轴 的 戏 唱 完了 ， 该 《二 进 宫 》 上 了 。 催 场 的 过 来 ， 得 先 跟 


台 上 场 门 走 去 ， 迎 面 看 到 了 谭 富英 。 谭 富英 的 眼神 里 充满 了 关切 :“ 不要紧 
吧 ? ” 张 君 秋 心 里 一 阵 发 酸 ， 强 努 着 劲 儿 ， 没 让 眼泪 涌 出 来 。 

底 锣 收 住 ， 张 君 秋 在 幕后 一 声 翡 唤 一 一 ”先王 啊 ……” 凄 切 嘉 媚 之 声 比 

往日 尤为 动人 。 台 下 照样 来 了 个 碰头 好 一 一 中 ! 张 君 秋 今天 还 没 上 场 就 卯 上 

， 今 儿 的 戏 错 不 了 。 谁 也 不 知道 后 台 的 张 君 秋 是 在 日 本 宪兵 押解 下 公演 的 ， 
张 君 秋 焦虑 、 忱 伤 、 惊 了 恐 ， 他 的 心境 不 亚 于 剧 中 李 艳 恕 的 愁 虑 。 在 【二 黄 慢 
板 】 悠长 的 ” 过门 ”伴奏 声 中 ， 张 君 秋 如 同 梦 幻 般 地 被 推 上 了 和 舞台， 赁 着 演 
戏 的 本 能 ， 下 意识 地 唱 出 了 【二 黄 慢 板 】 的 唱腔 : 

自 那 日 与 徐 杨 决 裂 以 后 ， 

独 坐 在 寒 宫 院 闷 问 忧 忧 …… 

(二 黄 慢 板 】 的 曲调 是 缓慢 的 ， 几 乎 每 个 字 都 有 曲折 的 小 腔 ， 一 句 行 腔 
完毕 ， 接 以 悠长 的 ” 过门” 伴奏 。 在 行 胁 ”过 门 ”之 中 ， 张 君 秋 静 静 地 扫 视 

台 下 的 观众 ， 很 快 就 看 到 了 华 在 第 四 排 靠 下 场 门 边 上 的 母 采 张 秀 琵 。 台 上 
台 下 ， 四 目 对 视 ， 张 君 秋 真 想 立 刻 扑 到 台 下 ， 叫 一 声 ” 娘 ”。 这 两 天 ， 真 不 
知道 娘 是 怎么 过 来 的 。 不 自主 地 ， 张 君 秋 把 满腹 的 委屈 熔铸 在 行 腔 之 中 ， 二 
黄 沉 部 、 柔 婉 的 行 腔 恰恰 能 把 张 君 秋 难 以 局 口 的 满腹 焦虑 传递 给 台 下 的 张 秀 
琴 。 这 反倒 引起 了 人 台 下 观众 的 阵 阵 掌声 。 其 实 ， 张 君 秋 心 里 想 的 是 ， 散 了 戏 ， 
能 让 我 同 娘 见 见面 吗 ? 

戏 散 了 ， 张 君 秋 急 急忙 忙 地 卸妆 ， 仿 佛 和 卸 妆 印 得 越 快 ， 见 到 母亲 的 希望 
越 大 。 可 是 此 时 ， 日 本 宪兵 早已 持 枪 站 在 张 君 秋 的 左右 。 和 舞台 上 的 《二 进 宫 》 
收场 了 ， 舞 台 下 的 张 君 秋 又 ″” 演 ”了 一 场 ”二 进 宫 ” 一 一 再 次 被 日 本 宪兵 队 
押 进 了 沙滩 红楼 日 本 宪兵 队 的 地 下 办 牢 。 

进 了 牢房 ， 张 君 秋 见 到 李 寿 民 迎 了 过 来 ， 态 从 中 来 ， 禁 不 住 眼泪 扑 籁 条 
地 往 下 掉 。 李 寿 民 站 在 张 君 秋 的 身 旁 ， 劝 也 不 是 ， 不 劝 也 不 是 ， 急 得 让 掷 手 。 
半 歇 ， 李 寿 民 又 拿 出 了 他 的 ”八卦 ”好 戏 。 

“ 君 秋 ， 你 再 报 个 时 辰 。” 


张 君 秋 抬 起 泪眼 ， 望 着 李 寿 民 ， 心 想 :” 你 算得 我 今天 能 出 去 ， 可 没 算 
出 我 今天 还 得 进来 呀 ! ”心里 这 么 想 ， 随 口 又 报 了 一 个 ” 子 时 ”。 

李 寿 民 聚 精 会 神 ， 抱 指 一 算 ， 不 一 会 儿 ， 有 眼睛 一 完 ， 说 道 : 

” 准 能 出 去 。 今 日 ”二 进 宫 ”， 明 天 就 该 探 母 ” 啦 !” 

“您 老 那么 乐观 ……” 

”你 也 替 我 报 一 个 时 辰 。” 

“ 午时 。” 

李 寿 民 再 一 算 ， 有 眼睛 又 之 了 :”″” 中 上 。 我 也 能 出 去 ， 就 是 比 你 晚 一 些 。” 

张 君 秋 姑 妄 听 之 。 

省 月 十 九 日 晚上 ， 一 名 日 本 翻译 进 了 牢房 ， 来 叫 张 君 秋 出 去 过 堂 。 要 时 ， 
牢房 里 的 难 友 们 的 眼光 不 约 而 同 地 射 向 了 张 君 秋 。 晚 上 过 堂 ， 邮 多 吉 少 ， 这 
孩子 茶 得 住 动 刑 吗 ? 张 君 秋 在 愉悦 的 眼光 目送 下 ， 走 出 了 牢房 。 

牢房 里 的 楼 道 ， 阴 和 森 姜 冷 ， 远 处 不 时 传 来 审讯 时 受刑 难 友 的 惨 叫 声 ， 张 
君 秋 感 到 周身 寒 嗓 。 这 时 ， 翻 译 走 到 张 君 秋 的 身 旁 ， 对 他 耳语 :” 问 你 什么 ， 
知道 的 就 讲 。 记 住 了 吗 ? ”能 讲 什么 呢 ， 可 不 是 知道 什么 就 讲 什么 吗 ? 张 君 
秋 和 点 了 点 头 。 

审讯 张 君 秋 的 是 一 名 日 本 宪兵 的 上 尉 军官 。 只 见 他 从 抽 居 里 拿 出 十 几 个 
人 的 腿 民 证 ， 摧 在 桌面 上 ， 一 张 一 张 地 拿 给 张 君 秋 ， 问 他 : 

“你 的 ， 认 识 ?” 

张 君 秋 一 看 ， 怎 么 不 认识 呀 ? 全 都 是 那天 在 顾 子 言 家 被 抓 来 的 客人 呀 ! 
张 君 秋 说 认识 。 

“你 的 统统 地 认识 ， 你 的 认识 我 不 认识 ?” 

张 君 秋 莫 名 其 妙 ， 低 着 头 疫 敢 应 声 。 

”你 的 京戏 演 得 大 大 的 好 ， 女 人 的 一 样 。” 

翻译 在 旁边 陪 着 笑脸 搭 训 着 说 : 

“是 的 ， 是 的 ， 他 是 四 小 名 旦 ” ! ” 

“什么 的 和 四 小 名 旦 ”! 你 的 《二 进 宫 》 大 大 的 好 ， 电 台 播 音 的 有 ! ” 
说 完 ， 又 对 翻译 说 了 几 句 日 本 话 。 张 君 秋 很 紧张 。 不 知 他 们 在 说 什么 。 

翻译 说 话 了 :“” 太 君 让 你 回去 ， 说 你 的 戏 唱 得 好 ……” 张 君 秋 一 听 ” 让 
你 回去 ”， 忙 不 迭 地 要 转身 离 去 ， 完 兵 上 尉 走 了 过 来 ， 狂 笑 了 一 阵 ， 说 :” 你 
的 认识 啦 ……” 

张 君 秋 糊 里 糊涂 地 进 了 沙滩 日 本 完 兵 从， 又 糊 里 糊涂 地 走出 了 日 本 宪兵 
队 ， 慌 不 择 路 地 奔 回 家 去 。 

走 近 大 门口 ， 张 君 秋 看 到 母亲 正在 低 着 头 走 出 家 门 ， 张 君 秋 忙 叫 一 声 : 
“ 娘 ! ” 张 秀 琴 闻 声 拾 起 头 来 ， 一 见 儿子 就 在 面前 ， 高 兴 地 流 了 满面 泪花 。 

母子 二 人 走 进 了 家 门 ， 都 匆匆 地 互相 诉说 着 别 后 这 几 天 发 生 的 事情 。 张 
秀全 告诉 儿子 ， 这 几 天 她 就 是 忙 着 托 人 ， 马 连 良 先生 也 急 得 不 得 了 ， 忙 着 托 
人 把 张 君 秋 保 出 来 。 正 说 着 ， 就 听见 马 连 良 同 马 太太 在 院子 里 的 声音 :“ 
秋 回来 了 没有 ? ”一 边 说 着 ， 一 边 推 门 进 屋 。 见 到 张 君 秋 坐 在 屋子 里 抹 眼 泪 ， 
马 连 良 这 寺 吁 了 一 口气 ， 和 气喘 吁 吁 地 半 腹 没 说 话 ， 定 了 定神 ， 这 寺 对 张 君 秋 
说 : 

“ 我 刚刚 接 到 ′ 金 司 令 ” 的 一 个 电话 ， 她 告诉 我 你 已 经 被 放出 来 了 。 还 
说 为 了 你 们 这 个 ”四 小 名 旦 ” ， 我 可 破 费 了 不 少 啊 ! ” 

“ 金 司 令 ” 是 当时 北平 有 名 的 金 壁 迷 ， 她 的 日 本 名 字 叫 川 岛 芳子 。 她 原 


是 清末 肃 业 王 善 者 的 女儿 ， 幼 时 便 被 过 继 给 一 位 日 本 浪人 川 岛 速 浪 做 养女 ， 
在 日 本 长 大 成 人 ， 怀 有 强烈 的 复 清 野心 。 一 九 三 七 年 若 沟 桥 事 变 以 后 ， 她 以 
金 壁 辉 的 名 字 来 到 北平 ， 被 任命 为 日 伪 的 安国 军 总 司 分 ， 故 有 ” 金 司 分 ”之 
称 。 

金 壁 辉 爱 看 戏 ， 因 年 过 节 把 北平 的 京戏 名 角 约 到 家 里 陪 她 打 麻 将 ， 给 她 
唱 堂 会 ， 借 此 敲诈 勒索 钱财 。 马 连 良 是 她 经 常 点 来 的 一 位 。 马 连 良 听 说 张 君 
秋 被 日 本 宪兵 队 抓 去 了 ， 心 中 万 分 焦急 ， 张 君 秋 会 犯 什么 事 儿 呀 ? 赁 什么 把 
他 抓 起 来 呢 ? 马 连 良 百 思 不 得 其 解 。 万 般 无 奈 ， 只 好 自己 亲自 备 了 份 厚礼 ， 
到 金 壁 辉 的 府 上 求情 。 

张 秀 琴 听 了 马 连 良 这 么 一 说 ， 心 里 想 ， 不 管 川 岛 芳 子 怎么 说 ， 反 正 张 君 
秋 被 放 回来 了 。 是 她 为 张 君 秋 说 情 也 罢 , 不 是 她 为 张 君 秋 说 情 也 罢 , 这 个 情 ” 
我 们 得 领 。 第 二 天 ， 马 连 腿 陪 着 张 秀 琴 、 张 君 秋 母 子 俩 ， 预 备 厚 礼 ， 一 同 到 
了 金 壁 辉 居住 的 前 清 肃 杀 王 的 旧址 一 一 船 板胡 同 的 大 宅院 里 。 

进 了 客厅 ， 川 岛 芳 子 坐 在 太 师 椅 上 ， 身 板 挺 直 ， 一 手 托 着 细 次 盖 砚 ， 一 
手 掀 开 砚 盖 ， 眼 皮 不 抬 ， 品 着 茶 ， 问 着 话 : 

“你 就 是 ”四 小 名 有 旦 ” 啊 ?” 

张 君 秋 层 生生 地 说 不 出 话 来 ， 张 秀 琵 连忙 答 说 : 

”他 叫 张 君 炙 ， 唱 青衣 的 。” 

” 唱 得 还 不 错 。” 

”您 夸 燃 ， 这 次 还 让 您 费心 了 …… 和 7 

“ 留 在 这 儿 吧 ， 往 后 这 儿 唱 堂 会 ， 少 不 了 这 个 ”四 小 名 旦 ”的 。” 川 | 岛 
芳子 说 完 话 ， 起 身 ， 头 也 不 回 ， 径 自 朝 内 室 走 去 。 

一 句 话 把 张 秀 琴 、 张 君 秋 母 子 俩 说 得 定 在 那儿 半 歇 说 不 出 话 来 。 马 连 良 
也 出 了 一 身 冷汗 。 留 在 这 儿 唱 堂 会 ， 跟 谁 唱 啊 3 不 就 等 于 成 了 个 活 玩 物 给 圈 
起 来 了 吗 ? 

到 底 是 马 连 良心 眼 活 泛 ， 琢 磨 这 里 面 有 文章 。 川 岛 芳 子 不 是 在 电话 里 有 
话 吗 一 一 ”为 你 们 这 个 ”四 小 名 旦 ”， 我 可 破 费 不 少 。” 这 是 要 价 呀 ! 价 还 
不 低 呢 ! 一 会 儿 ， 川 岛 芳 子 家 的 一 位 穿着 体面 的 家 人 走 过 来 ， 马 连 腿 估 摸 着 
兴 许 这 位 能 说 得 上 话 ， 就 学 了 一 个 《黄金 台 》 戏 里 贿赂 衙 役 的 田 单 ， 伸 手 塞 
了 把 钞票 在 这 位 手 里 ， 然 后 说 了 许多 好 话 ， 又 说 张 君 秋 家 里 十 来 口 人 ， 全 仗 
着 他 一 个 人 唱戏 养家 糊口 ， 请 先生 帮 帮 忙 ， 通 融 一 下 。 马 连 良 说 :“ 川 岛 芳 
子 先生 的 好 心 我 们 感激 不 尽 ， 为 了 我 们 又 让 她 破 费 许多 ， 实 在 过 意 不 去 。 今 
天 来 的 仓促 ， 一 点 小 礼 不 成 敬意 ， 改 日 一 定 大 礼 适 上 。” 那 位 先生 听 了 ， 答 
应 进去 回话 。 隔 了 半 个 时 辰 ， 出 来 传 话 :” 你 们 回去 吧 ! ” 张 君 秋 一 行 三 人 
这 才 算 塌 下 心 来 。 当 天 又 抓紧 置 备 厚礼 送 到 川 岛 乞 子 家 里 。 一 场 ”二 进 富 ” 
的 惊险 活 剧 地 算 告 终 。 


程 师 赠 戏 


一 九 四 一 年 ， 张 君 秋 从 师 李 凌 枫 学 艺 期 满 。 

满 师 前 夕 ， 张 君 秋 挑 梁 组 班 的 呼声 极 高 。 

一 九 四 〇 年 三 月 ，《 立 言 画 刊 》 载 文 展 望 张 君 秋 的 组 班 前 景 : 

“小 名 旦 张 君 秋 ， 从 李 凌 枫 学 艺 ， 明 年 正月 ， 即 满 七 年 期 限 ， 观 张 君 秋 
在 旦 角 中 为 最 红 角 色 ， 预 计 明 正 期 满 ， 即 正式 组 班 演 唱 ， 在 未 满 之 期 限 中 ， 
仍 与 马 连 良 合 作 ， 今 年 五 月 赴 汽 ， 包 银 较 初 赴 汽 增加 三 倍 。 闻 挑 班 一 事 ,， 王 
瑶 媳 从 中 主张 最 力 。 王 之 意 即 因 张 为 不 可 多 得 之 人 地 ， 若 实行 组 班 ， 必 更 有 
惊人 之 发 展 。 王 并 拟 将 个 人 技艺 ， 悉 传 于 君 秋 云 。” 

转 过 年 三 月 ， 张 君 秋 仍 未 组 班 ，《 立 言 画 刊 》 载 文 评 述 : 

”一般人 预料 他 满 师 就 是 他 组 班 的 前 奏 曲 ， 这 鲁 有 人 问 过 他 。 据 他 对 人 
表示 ， 似 乎 不 这 么 简单 ， 因 为 他 记得 很 清楚 ， 前 几 年 经 他 师 伟 尚 小 云 主 持 ， 
在 第 一 舞台 组 班 唱 过 一 阵子 ， 他 很 知道 头 牌 的 难处 。 他 的 意见 是 满 师 后 再 在 
′ 扶风 社 ” 唱 一 年 半 载 ， 等 再 老练 老练 再 说 。 可 是 这 些 他 的 家 庭 ， 他 的 保护 
者 是 不 是 愿意 这 么 办 ， 就 不 得 而 知 了 。 不 过 君 秋 这 种 意见 ， 对 马 连 良 多 少 有 
点 ”饮水 思源 ， 的 成 分 包含 在 内 ! 

“他 近来 对 于 武 戏 很 下 功夫 ， 从 朱 桂 芳 学 的 《 擂 鼓 战 金山 》 以 外 ，《 金 
山村 》 预 备 打出 手 ， 其 他 象 《霸王 别 姬 》 几 出 梅 派 戏 都 已 熟练 ， 预 备 由 外 边 
回来 以 后 再 唱 。 听 人 说 ， 他 这 次 外 出 ， 打 算 匀 出 点 时 间 在 出 手 上 下 功夫 ， 未 
来 的 张 君 秋 一 定 也 是 个 文武 全 材 了 。” 

一 九 四 二 年 初 ， 张 君 秋 成 立 了 ”谦和 社 ”。 这 个 班 社 由 张 君 秋 的 岳父 、 
梨园 公会 会 长 赵 砚 硅 出 面 组 织 ， 担 任 ” 谦 和 社 ” 的 社 长 。 张 君 秋 不 过 问 班 社 
中 的 事务 性 工作 ， 仍 旧 专 心 一 意 地 唱戏 ， 成 为 ”谦和 社 ” 的 挑 梁 主演 ， 挂 了 
头 牌 。 

“谦和 社 ” 有 强大 的 阵容 。 在 这 个 班 社 里 ， 老 生 演 员 中 有 贯 盛 习 、 张 春 
彦 、 纪 玉 良 ， 伦 脸 演 员 有 修 喜 瑞 、 刘 连 荣 、 喜 世 海 、 王 录 奎 ， 小 生 演员 有 姜 
妙 香 、 叶 盛 兰 、 尚 富 霞 ， 武 生 演 员 有 孙 毓 蓝 、 周 瑞安 ， 刀 马 旦 演员 有 阁 世 善 、 
李 金 鸿 ， 匡 行 演员 有 萧 长 华 、 高 富 远 ， 老 旦 演员 有 李 多 达 。 

”谦和 社 ” 经 常 演出 的 剧目 有 《四 郎 探 母 》、《 红 紧 烈 马 》、《 玉 党 春 》、 
《法 门 寺 》、《 御 碑 襄 》、《 王 春 娥 》、《 孙 尚 香 》、《 骊 珠 梦 》、《 困 万 
床 》、《 金 山寺 、 断 桥 、 雷 峰 塔 》、《 大 保 国 、 探 皇 陵 、 二 进 宫 》、《 武 昭 
天 》、《 雁 门 关 》、《 琵 琵 缘 》、《 混 元 爹 》、《 旨 莹 救 父 》 等 传统 戏 ， 梅 
派 的 《生死 恨 》、《 凤 还 巢 》、《 奇 双 会 》、《 宇 宙 锋 》、《 霸 王 别 姬 》 以 
及 尚 派 的 《 汉 明 妃 》 也 是 经 党 演出 的 剧目 。 

令 人 注目 的 是 ， 张 君 秋 上 演 的 剧目 中 又 多 了 程 派 的 几 出 代表 作 一 一 《 红 
拂 传 》、《 朱 痕 记 》、 《人 金 锁 记 》。 

张 君 秋 演 程 派 戏 ， 这 在 京剧 梨园 行 里 引起 了 惊 这 。 事 实 上 ， 自 从 张 君 秋 
登台 以 来 ， 人 们 的 眼光 便 开始 注视 张 君 秋 ， 脑 子 里 不 约 而 同 地 思索 着 同一 个 
问题 ， 他 以 后 宗 哪 一 派 ? 这 是 一 种 很 奇特 的 思考 问题 的 现象 。 早 在 ”四 大 名 
旦 ”没有 形成 的 时 候 ， 任 何 一 个 旦 角 演 员 初 登 舞台 时 ， 并 没有 人 在 思考 他 将 
来 要 宗 哪 一 派 ， 或 许 是 当时 ” 流派 ”的 说 法 还 不 那么 时 兴 。 璧 如 王 瑶 戎 ， 他 
的 艺术 风格 很 突出 ， 影 响 很 广泛 ， 学 他 的 人 趋 之 若 敬 ， 这 在 王 瑶 詹 那个 时 代 
里 也 是 公认 的 。 然 而 ， 梅 、 尚 、 程 、 简 ” 四 大 名 旦 ”都 鲁 请 益 于 王 瑶 卿 ， 却 


没有 人 要 求 梅 、 尚 、 程 、 和 有 都 要 宗 ” 王 派 ”。 人 至 梅 、 尚 、 程 、 朋 ”四 大 名 旦 ” 
形成 气候 以 来 ， 学 习 ” 四 大 名 旦 ”的 后 起 者 仍 是 趋 之 若 爸 ， 同 王 瑞 昨 那 个 时 
代 不 同 的 是 ， 这 些 后 起 者 登台 表演 ， 往 往 要 以 学 习 那 个 派 的 艺术 为 号 召 ， 这 
是 一 种 时 尚 风气 。 张 君 秋 就 是 在 这 个 时 尚 风气 形成 的 时 代 里 登 上 了 京戏 舞台 
的 。 

最 初 ， 因 为 张 君 秋 是 在 从 师 李 凌 枫 学 艺 期 间 登 台 演戏 的 ， 虽 然 中 间 又 有 
尚 小 云 的 热心 扶 携 ， 但 毕竟 未 能 拜 尚 ， 所 以 并 没有 人 认为 张 君 秋 必 定 宗 尚 。 
以 后 ， 张 君 秋 拜 了 梅 兰 芳 ， 随 着 他 从 师 李 凌 枫 期 限 的 迫近 ， 并 且 也 由 于 张 君 
秋 的 艺术 影响 也 愈益 扩大 ， 于 是 ， 张 君 秋 宗 梅 的 呼声 很 高 。 

然而 ， 张 君 秋 演 戏 ， 无 论 是 向 哪 位 名 家 学 的 剧目 ， 从 来 不 打出 某 某 名 流 
的 旗号 为 号 召 。 张 君 秋 在 这 方面 是 很 谨慎 从 事 的 ， 打 着 某 派 旗号 号 召 观 众 ， 
就 应 该 名 实 相 副 ， 而 名 家 的 艺术 并 非 很 容易 学 得 一 点 不 走样 的 ， 这 是 张 君 秋 
心里 的 真实 想法 ， 因 而 ， 他 从 不 标 以 ” 某 派 真传 ”的 旗号 。 虽 然 如 此 ， 张 的 
演出 面貌 越 来 越 接近 梅 派 的 风貌 了 ， 基 于 这 个 原因 ， 即 便 张 君 秋 不 以 梅 派 自 
居 ， 与 论 界 也 普 逗 看 好 张 君 秋 宗 梅 。 而 在 ”谦和 社 ” 组 班 之 后 ， 张 君 秋 演出 
的 剧目 猛然 出 现 了 程砚秋 的 代表 剧目 ， 这 确实 出 人 意外 。 于 是 社会 上 就 有 人 
提出 异议 ， 认 为 张 既 然 苦 了 梅 兰 芳 ， 如 果真 正治 着 梅 的 路 子 往 前 发 展 ， 自 然 
前 途 无 限 ， 如 今 得 陇 望 境 ， 心 生 异 端 ， 往 后 的 艺术 发 展 ， 堪 称 忧虑 。 

向 程砚秋 学 习 程 派 艺术 ， 这 是 张 君 秋 渴 望 已 久 的 ， 但 是 没有 机 会 向 程 先 
生 局 齿 。 然 而 ， 这 个 机 会 却 是 由 程 先 生 杀 自 送 来 的 。 

那 是 在 张 君 秋 筹 组 ”谦和 社 ” 时 发 生 的 事情 。 

一 天 ， 北 平城 大 雪 纷飞 ， 张 君 秋 出 门 访 友 未 归 ， 张 秀 琴 坐 在 家 里 等 候 着 
儿子 归来 。 过 了 防 午 ， 院 子 里 传 来 敲 门 声 ， 张 秀全 放下 手中 的 针线 活 ， 出 去 
开门 。 他 以 为 是 张 君 秋 回 家 来 了 。 

开门 一 看 ， 一 位 身材 硕 长 的 中 年 男子 站 在 门 外 ， 因 为 雪 大 ， 来 人 的 眉眼 
之 间 结 上 了 一 层 冰 霜 ， 张 秀 琴 一 时 疫 能 辨认 出 来 者 是 谁 。 
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”我 是 程砚秋 ， 君 秋 在 家 吗 ? ” 

张 秀 琴 一 听 是 程砚秋 ， 忙 将 程 先生 让 进 院 子 里 ， 请 他 屋 里 坐 。 程 砚 秋 拌 
去 了 身上 的 雪花 ， 走 进 屋 里 落座 。 

“ 君 秋 出 去 了 ， 也 该 回来 了 。” 张 秀 琴 为 程砚秋 湖 了 一 杯 热 茶 递 到 面前 。 
心 想 ， 这 么 大 的 雪 天 里 ， 程 先生 竟 杀 自 登 门 造访 ， 一 定 是 有 什么 要 紧 事 。 

程砚秋 接 过 茶杯 ， 身 上 的 寒气 未 退 ， 就 直截了当 地 讲 明了 来 意 : 

”上 听 说 君 秋 要 组 班 ， 我 想 是 时 候 了 。 他 的 艺术 ， 无 论 是 台 上 的 功夫 ， 还 
是 台 下 的 人 缘 ， 都 已 经 够 挑 班 的 条 件 了 。 不 能 再 给 别人 挂 二 牌 了 ， 应 该 自己 
挑 班 ， 发 挥 自己 的 才能 。” 

张 秀 琴 连 声称 谢 ， 说 道 :“ 君 秋 确 实 也 在 为 组 班 的 事情 筹措 着 。 他 毕竟 
刚 起 步 ， 各 方面 都 需要 帮助 ， 难 得 您 这 样 大 的 雪 天 来 这 里 ……” 

程砚秋 唱 了 口 茶 水 ， 就 兆 油 不 绝地 讲 了 起 来 : 

” 挑 班 演戏 同 搭 班 不 一 样 ， 拱 班 是 服从 人 家 ， 剧 目 、 角 色 的 安排 ， 都 要 
适合 人 家 的 需要 。 挑 班 就 得 有 青衣 主演 的 大 戏 ， 不 能 光 演 同 老生 配对 儿 的 戏 
了 。 这 几 天 ， 我 蔡 他 想 了 几 出 戏 。 我 知道 ， 君 秋 演 过 一 些 单 折 戏 ， 像 《牧羊 
耸 》、《 六 月 雪 》， 这 些 戏 都 可 以 加 头 尾 ， 演 成 全 本 的 大 戏 。《 牧 羊 爷 》 的 
前 边 加 上 《牧羊 山 》， 后 面 再 加 上 《团圆 》， 不 就 是 全 本 的 《 朱 痕 记 》 了 吗 ? 


《六 月 雪 》 也 可 以 加 头 尾 ， 演 成 全 部 的 《 寞 娥 锅 》。 这 些 戏 我 都 可 以 给 他 说 

说 。 另 外 ， 我 还 有 一 些 戏 ， 像 《 红 拂 传 》 有 很 重 的 唱 工 ， 有 歌 有 舞 ， 就 挺 适 
合 君 秋 演 的 。 我 所 说 的 这 些 戏 ， 修 喜 瑞 、 姜 妙 香 、 张 春 彦 都 同 我 合作 过 ， 现 
在 可 以 请 他 们 来 同 君 秋 合作 ， 我 来 给 君 秋 说 戏 ， 演 起 来 就 方便 多 了 。” 

张 秀 琴 听 了 程砚秋 这 一 席 话 ， 很 是 感动 。 这 不 是 诚心 诚意 地 为 张 君 秋 筹 
划 组 班 事项 吗 ? 连 演 什 么 戏 、 用 什么 人 ， 都 想 得 这 么 有 具体、 周到。 

程砚秋 说 完 这 番 话 ， 就 不 再 等 张 君 秋 回来 了 ， 起 身 告辞 ， 临 走 特别 关照 
说 :“ 君 秋 回来 ， 请 您 转告 他， 让 他 到 我 家 去 ， 我 给 他 说 戏 。” 

张 君 秋 开始 向 程砚秋 学 戏 了 。 

程砚秋 的 家 里 很 清静 ， 不 见 有 高 朋 满座 的 时 候 。 程 先生 没有 聊 闲 天 的 习 
惯 ， 宾 朋 来 往 ， 总 是 开门 见 山 ， 有 什么 事 说 什么 事 。 张 君 秋 到 程 家 就 是 为 学 
戏 而 来 ， 程 先生 请 他 到 家 里 来 也 是 为 了 教 他 戏 。 所 以 ， 张 君 秋 进 了 程 家 ， 程 
砚 秋 二 话 不 说 ， 上 来 就 是 戏 。 无 论 是 说 《 朱 痕 记 》 ， 还 是 《 红 拂 传 》， 从 上 
场 的 身段 、 唱 念 说 起 ， 一 招 一 式 做 给 张 君 秋 看 ， 一 板 一 眼 教 给 张 君 秋 唱 。 而 
在 说 戏 的 过 程 中 ， 还 要 经 常 结合 张 君 秋 本 人 的 条 件 ， 给 他 讲 一 些 学 戏 的 道理 。 

张 君 秋 学 程砚秋 的 唱 ， 不 像 有 些 人 那样 ， 明 明 很 好 的 嗓音 条 件 ， 偏 要 父 
得 发 闽 去 找 所 谓 ' 程 派 ”的 味 儿 。 张 君 秋 就 是 用 自己 本 色 的 嗓音 去 学 程 腔 ”， 
这 样 学 唱 ， 深 得 程砚秋 的 赞许 。 

“对 ， 你 就 是 要 用 自己 的 嗓音 去 学 我 的 唱 。 我 最 恨 那 些 故 意 把 嗓子 入 得 
发 间 、 死 学 我 的 人 了 ! 他 们 哪里 是 在 学 戏 ， 简 直 是 糟 践 我 的 东西 。 你 要 发 挥 
好 你 自己 的 嗓音 ， 我 把 我 的 唱腔 、 唱 法 、 气 口 教 给 你 ， 你 再 结合 自己 的 嗓音 
条 件 去 唱 ， 我 也 是 结合 我 自己 的 条 件 演唱 的 。 你 的 嗓音 条 件 好 ， 我 还 希望 有 
你 这 样 好 的 嗓子 呢 ! 赁 什么 不 好 好 发 挥 自己 的 长 处 呢 ! ” 

程砚秋 为 张 君 秋 做 身段 ， 也 是 直 工 直 邻 ， 认 真 地 反复 做 给 张 君 秋 看 , 《 牧 
症 圈 》 里 的 ”屁股 座 子 ”身段 ， 跳 身 ， 扬 水 袖 ， 反 复 做 了 无 数 吾 ， 直 到 让 张 
君 秋 把 身段 的 要 领 吃透 为 止 。 程 在 做 身段 时 ， 也 十 分 注意 针对 张 君 秋 本 人 的 
条 件 去 教 。 程 先生 当 着 张 君 秋 的 面 穿 上 了 他 日 常 穿 用 的 由 ， 问 张 君 秋 : 

”你 看 我 这 身 幅 合 不 合身 ?” 

张 君 秋 看 了 看 ， 说 道 : 

“ 短 了 点 儿 。” 

“你 再 看 。” 程 砚 秋 走 起 了 身段 ， 又 说 。 

张 君 秋 再 一 看 ， 正 合身 ， 一 点 L 都 不 短 。 

程砚秋 笑 了 ， 告 诉 张 君 秋 ， 这 是 根据 他 的 身材 比较 高 ， 需 要 存 着 腿 走 身 
段 ， 存 着 腿 ， 幅 就 合身 ， 不 存 腿 ， 幢 就 显得 短 了 。 程 先生 说 : “我 这 个 和 存 
腿 ” 的 功夫 是 根据 我 的 个 儿 头 比较 高 琢磨 出 来 的 。 你 的 身材 合适 ， 就 千 万 不 
要 学 我 这 个 ′ 存 腿 ” 了 1!” 

“谦和 社 ” 开 始 演出 了 。 张 君 秋 陆 续 贴 出 了 《和 朱 痕 记 》、《 贺 后 加 展 》、 
《六 月 雪 》 以 及 《 红 拂 传 》 等 戏 ， 虽 没有 打出 ″ 程 派 ”的 旗号 ， 但 观众 却 您 
发 被 吸引 了 ， 究 竟 要 看 一 看 张 君 秋 是 怎样 演出 这 些 程 派 剧目 的 。 

听 张 君 秋 的 演唱 ， 观 众 发 现 ， 张 君 秋 唱 ” 程 腔 ”， 用 的 是 自己 磊 之 的 嗓 
音 ， 既 款式 大 方 ， 又 能 在 舒展 之 中 见 委 媚 ， 流 畅 之 中 见 细腻 ， 令 人 耳目 一 新 。 

报刊 评述 : 

“” 张 君 秋 自 组 ” 谦和 社 ” 后 ， 名 誉 地 位 更 进一步 。《 红 拂 传 》 之 演出 ， 
益 征 其 广 揽 各 派 之 长 ， 戏 路 您 宽 矣 ! 君 秋 氛 采 方 法 ， 融 合 梅 、 尚 、 程 三 派 ， 


若 再 从 做 派 表 情 上 研究 ， 其 地 位 必 远 李 世 芳 之 上 。 盖 张 君 秋 于 四 小 名 旦 中 ， 
认为 世芳 为 彼 劲敌 ， 世 芳 所 缺乏 者 ， 即 嗓音 不 济 耳 ， 因 世芳 在 科 七 年 功夫 ， 
如 身段 做 派 表 情 ， 无 一 不 灵活 稳 准 ， 君 秋 略 有 粗 梳 大 叶 之 浆 ， 如 演 一 出 《 玉 
堂 春 》， 即 可 完全 上 比较 出 来 ， 君 秋 自 知 自己 弱点 ， 锐 意 追 求 ， 扩 张 戏 路 ， 其 
用 心 可 谓 良 苦 矣 ! 名 从 之 成 名 ， 央 偶然 哉 ! ” (《 立 音 画 刊 》 一 九 四 二 年 九 
月 ) 

张 君 秋 学 程 得 到 了 承认 ， 但 他 并 不 满足 于 报刊 上 对 他 的 夸赞 ， 他 更 重视 
的 是 报刊 上 所 指出 的 弱点 。 他 积 著 精 力 ， 锐 意 进取 ， 不 仅 要 在 唱腔 演唱 上 更 
进一步 ， 而 且 还 要 在 身段 做 派 表 情 上 下 功夫 。 他 要 演唱 、 念 、 做 、 舞 都 吃 重 
的 戏 。 他 要 演 《 汉 明 妃 》， 要 演 《 金 山村、 断 桥 、 雷 峰 塔 》。 


再 疤 一 条 路 


张 君 秋 的 心里 有 一 股 冲动 一 一 能 不 能 把 自己 唱 的 皮 黄 腔 变 一 变 ， 创 出 点 
新 腔 来 ? 

这 种 冲动 不 是 ”谦和 社 ” 成 立 后 寺 有 的 。 

那 是 在 ” 扶 春 社 ” 搭 班 ， 同 还 富英 唱 《 红 紧 烈 马 》 时 ， 那 是 他 同 谭 富 瑞 
经 常 合作 演出 的 剧目 。 戏 里 的 王 宝 铀 有 大 量 的 西 皮 唱 腔 ， 张 君 秋 始 终 按照 王 
瑶 媳 所 教 的 路 子 演 王 宝 负 。 这 出 戏 ， 梅 兰 芳 、 尚 小 云 、 程 砚 秋 三 位 都 唱 ， 都 
是 缘 着 老 戏 的 路 子 唱 下 来 的 ， 但 又 各 自 都 做 了 变化 ， 不 仅 唱 法 不 一 样 ， 而 且 
腔调 也 都 有 各 自 的 不 同 变 化 ， 张 君 秋 也 都 十 分 熟悉 。 为 张 君 秋 操 琴 的 琴师 是 
李 德 山 ， 李 德 山 学 的 是 徐 兰 沅 的 梅 派 操 琴 的 路 子 。 张 君 秋 的 唱法 及 行 腔 比 较 
靠近 梅 派 ， 唱 得 时 间 久 了 ， 张 君 秋 便 心里 痒痒 得 要 动 一 下 这 里 面 的 腔 。 

创新 腔 ， 由 于 梅 、 尚 、 程 、 苟 的 影响 ， 在 当时 的 京剧 界 已 经 形成 了 一 种 
风气 。 不 时 地 有 人 要 把 老 戏 里 的 腔 变 一 变 ， 这 种 变化 不 外 乎 在 原 有 的 行 腔 基 
础 上 加 一 些小 腔 ， 或 者 在 节奏 上 做 些 变化 。 为 什么 要 变 ， 演 员 们 也 说 不 出 什 
么 道理 ， 只 是 觉得 变化 一 些 ， 观 众 爱 听 。 也 确实 如 此 ， 程 砚 秋 的 ” 程 腔 ”之 
所 以 受 欢 迎 ， 在 于 他 在 唱腔 演唱 方法 上 以 及 行 腔 曲 调 上 作 了 大 幅度 的 变化 ， 
梅 兰 芳 的 唱腔 也 在 不 断 地 变化 ， 这 些 变革 产生 出 来 的 剧场 效果 ， 对 每 一 位 后 
起 者 都 是 一 种 不 小 的 诱惑 。 既 然 这 些 名 家 们 的 变化 如 此 受 欢 迎 ， 为 什么 我 们 
不 可 以 变化 呢 ? 这 大 概 就 是 编 新 腔 的 旦 角 后 起 者 最 直接 的 创新 理由 吧 。 

张 君 秋 上 比较 慎重 ， 因 为 他 的 身 旁 有 王 瑞 镍 先生 的 指导 ， 而 王 瑞 镍 对 这 种 
编 新 肥 的 风气 往往 是 咯 之 以 扯 的 。 今 张 君 秋 不 解 的 是 ， 王 先生 一 方面 对 编 新 
腔 的 风气 不 以 为 然 ， 另 一 方面 却 又 颇 有 兴致 地 帮助 程砚秋 先生 编 《 锁 麟 囊 》 
的 新 腔 。 这 似乎 是 矛盾 的 。 

张 君 秋 不 仅 十 分 留意 王 瑶 镍 在 同 程砚秋 切磋 新 腔 时 的 编 腔 手段 ， 而 且 也 
十 分 留意 王 于 昨 对 有 些 在 收音 机 里 播放 出 来 的 新 腔 的 批评 态度 ， 有 的 腔 被 王 
瑶 狂 讨 讽 为 ″ 匠 气 十 足 ”， 有 的 腔 被 王 瑶 戎 嘲笑 为 ”哗众取宠 ”， 还 有 的 被 
王 瑞 镍 耻 笑 为 ” 拉 长 第 ”、“ 节 外 生 校 ” 等 等 不 一 而 足 。 

“不 是 改 新 了 就 好 ， 而 是 应 该 往 好 里 改 ”， 这 是 王 表 昨 在 平日 闲谈 中 说 
出 的 一 句 话 。 张 君 秋 牢 牢 地 记 住 了 这 句 话 。 从 这 句 话 里 ， 张 君 秋 体 会 到 王 表 
镍 并 不 是 一 味 地 反对 编 新 腔 ， 而 是 主张 把 新 腔 编 好 了 ， 编 得 好 听 ， 编 得 合乎 
戏 情 戏 理 。 新 腔 的 创作 不 是 轻而易举 的 事 ， 不 仅 要 十 分 熟悉 老 腔 ， 而 且 在 品 
味 老 腔 的 过 程 中 找 出 它 还 有 哪些 不 够 的 地 方 ， 然 后 找 出 比 它 更 好 的 方法 去 变 
动 。 

“” 认 认 人 儿 ， 找 找事 儿 ， 琢 磨 琢磨 心里 劲 儿 ， 安 腔 找 从 头 。” 这 又 是 王 
瑶 镍 平日 闲谈 时 说 的 话 。 张 君 秋 反 复 琢 磨 这 几 句 话 ， 感 到 这 里 面 有 学 问 ,“′ 认 
认 人 儿 ”， 就 是 要 认识 你 所 扮演 的 角色 是 什么 身份 的 ， 有 什么 特点 、 性 格 ， 
多 大 年 岁 ;“” 找 找事 儿 ”， 就 是 要 熟悉 剧情 ， 熟 悉 和 周围 角色 之 间 的 关系 ， 
你 演 的 这 个 角色 在 干什么 事 儿 ; “琢磨 琢 磨 心里 劲 儿 ”， 要 根据 你 认识 的 角 
色 和 这 个 角色 的 行动 ， 去 研究 你 的 唱 、 念 、 做 、 打 都 应 该 是 怎么 一 个 劲头 儿 ， 
这 个 劲头 儿 要 符合 你 所 表现 的 人 和 事 。” 安 腔 找 消 头 ” 这 句 话 经 琢磨 ， 张 君 
秋 十 分 重视 这 层 意思 ， 安 腔 当 然 要 依据 人 和 事 儿 ，” 找 俏 头 ”这 三 个 字 值 得 
玩味 。 在 舞台 上 ， 不 论 是 唱 、 念 、 做 、 打 ， 都 有 有 俏 头 的 地 方 ， 而 凡是 有 从 
头 的 地 方 ， 只 要 技巧 熟练 ， 表 演 得 当 ， 在 剧场 里 必定 有 效果 一 一 掌声 和 笑 声 。 


”从头 ”是 讲究 技巧 的 ，” 俗 头 ”的 创作 ， 各 有 各 的 特点 ， 各 有 各 的 风格 ， 
” 俏 头 ”也 不 是 随便 安排 的 ， 要 使 在 肯 玛 儿 上 …… 这 里 面 可 有 琢磨 头 呢 ! 

有 一 次 ， 张 君 秋 哼 唱 《大 登 殿 》 里 的 [二 六 板 ] ， 这 是 全 部 《 红 紧 烈 马 》 
里 的 最 后 一 场 。 [二 六 板 ] 是 王 宝 负 在 金 计 宝 殿 对 父 杀 王 允 唱 的 唱段 。 王 宝 
铀 嫁 给 苹 平 贵 ， 王 人 允 嫌 莅 平 贵 是 花 郎 汉 ， 不 同意 他 们 的 婚姻 ， 为 此 父 女 反目 。 
王 宝 负 苦 守 了 十 八 年 ， 终 于 盼 到 丈夫 醉 平 贵 回来 ， 并 且 做 了 皇 融 。 蕉 平 贵 登 
基 大 典 ， 朝 里 的 文武 百 官 ， 该 封 的 封 ， 该 罚 的 罚 。 因 为 王 允 同 魏 虎 便 经 设计 
要 害 莅 平 喧 ， 莅 平 演 要 把 王 允 问 斩 。 王 宝 负 毕 竟 还 有 父 女 之 情 ， 于 是 上 殿 求 
情 ， 薛 平 贵 赦免 王 人 多 。 [二 六 板 ] 就 是 王 宝 负 在 王 允 被 赦免 后 对 父亲 抚慰 ， 
同时 也 有 责怪 的 一 段 对 话 : 

讲 什么 节 孝 两 双全 ? 

女儿 和 言 来 听 根 源 : 

大 姐 许配 苏 元 帅 ， 

二 姐 许配 魏 左 参 。 

惟有 女儿 命运 车 ， 

彩 球 单 打 平 贵 男 。 

先前 道 他 是 花 郎 汉 ， 

到 如 今 端 端正 正 、 正 正 端 端 、 驾 坐 在 金 讲 。 

来 来 来 ， 随 女儿 上 金 殿 ， 

不 斩 我 父 还 要 封 官 。 

张 君 秋 按 照 学 得 的 腔调 哼 唱 着 这 段 [二 六 板 ] ， 唱 到 ”先前 道 他 是 花 郎 
汉 ” 时 ， 总 觉得 这 句 腔 太平 板 ， 不 够 劲 儿 。 前 面 几 句 平一 点 儿 没关系 ， 只 要 
音调 合乎 王 宝 负 的 叙述 语气 就 完全 可 以 。” 先前 道 他 是 花 郎 汉 ” 这 一 句 就 不 
一 样 了 ， 这 不 是 一 般 的 叙述 ， 只 要 一 提起 往年 自己 的 遭遇 ， 自 然 就 想到 当初 
为 了 这 件 事 同 父 杀 决裂 时 的 内 心酸 楚 ， 因 而 语调 中 必然 带 有 对 父 杀 的 责怪 一 
一 你 怎么 那样 嫌 贫 爱 富 呀 ? 你 说 他 没 出 息 ， 可 现在 呢 ? 他 成 了 一 国之 君 ! 按 
照 这 个 劲头 儿 ， 张 君 秋 不 由 自主 地 哼 出 了 一 句 小 有 起 伏 、 顿 挫 的 腔调 ， 唱 出 
了 王 宝 铀 的 扬眉吐气 ， 也 唱 出 了 扬眉吐气 的 王 宝 铀 对 父 灯 责怪 的 语气 。 张 君 
秋 感 到 这 样 唱 合 乎 王 宝 铀 此 时 此 刻 的 心境 。 

感觉 舒服 了 ， 张 君 秋 就 舍不得 丢 下 这 个 新 腔 了 。 

要 不 要 在 台 上 试 试 这 句 新 腔 ? 

张 君 秋 心 里 头 再 三 盘算 : 是 不 是 先 请 教 一 下 王 瑶 尹 先生? 又 怕 王 先生 不 
同意 这 个 改动 。 不 改 老 腔 吧 ， 张 君 秋 打 心 眼 里 舍不得 把 这 个 新 腔 护 了 。 最 后 ， 
忠 了 咬牙 ， 心 想 ， 究 竟 这 样 改 好 不 好 ， 先 拿 到 台 上 去 唱 ， 只 要 观众 认可 了 ， 
就 证 明 这 样 改 是 对 的 。 

吊 嗓 时 ， 张 君 秋 对 琴师 李 德 山 讲 了 自己 的 想法 ， 并 把 新 腔 哼 给 李 德 山 听 ， 
请 他 按照 新 的 唱法 伴奏 。 李 德 山 坛 了 试 ， 重 新 调整 了 一 下 写法 、 劲 头 儿 ， 同 
张 君 秋 的 新 腔 合 了 槽 。 就 这 么 唱 ， 试 试 吧 ! 

张 君 秋 意 料 不 到 的 效果 一 一 怎么 ， 就 这 么 一 个 小 腔 ， 一 个 小 小 的 改动 ， 
竟 会 受到 观众 这 么 热烈 的 欢迎 ? 

成 功 了 ! 张 君 秋 抑 制 不 住 心头 的 激动 。 看 起 来 ， 我 的 感觉 是 对 的 ， 我 把 
这 个 感觉 用 自己 的 声音 传 给 了 观众 ， 他 们 接受 了 。 我 们 有 了 共同 的 语言 ， 对 ， 
共同 的 语言 ! “ 唱 就 是 念 ， 念 就 是 唱 ”， 好 像 听 到 谁 这 么 说 过 。 唱 腔 一 一 音 
乐 就 是 一 种 语言 ， 一 种 特殊 的 、 县 有 上 比 一 般 话 语 更 有 感染 力 的 语言 。 我 要 继 


续 寻 找 同 观 众 共 同 的 语言 ! 

张 君 秋 把 ″ 花 郎 汉 ” 这 个 小 腔 固 定 下 来 了 ， 几 乎 是 每 次 演唱 都 在 剧场 里 
产生 出 良好 的 效果 。 这 个 腔 在 观众 当中 流传 开 了 ， 因 为 收音 机 里 常常 播放 张 
君 秋 的 《大 登 典 》。 张 君 秋 在 家 里 也 常常 从 收音 机 里 听 到 自己 的 这 段 [ 西 皮 
二 六 板 ] 。 

王 瑶 戎 先生 也 会 听 到 吗 ? 他 听 到 后 会 说 什么 ? 张 君 秋 又 有 些 志 二 不 安 
了 。 

“ 听 说 你 也 在 搞 新 腔 ? ” 王 瑶 独 突 然 问 张 君 秋 。 这 是 在 王家 大 厅 里 ， 王 
瑶 戎 当众 问 起 张 君 秋 的 问题 。 当 时 ， 王 瑶 镍 正在 给 一 个 学 生 说 《大 登 癸 》 这 
出 戏 。 

张 君 秋 的 心 ″ 腾 ” 地 一 热 ， 一 时 不 知 怎样 解释 自己 这 个 贸然 的 ″ 创 腔 ” 
举动 。 

王 瑶 戎 没有 再 说 什么 ， 继 续 为 那 位 学 生 说 戏 。 

说 到 “ 花 郎 汉 ” 这 句 腔 了 ， 王 瑞 镍 依然 说 的 是 老 腔 。 张 君 秋 坐 在 一 旁 ， 
心里 发 紧 ， 有 一 种 巨大 的 压力 ， 压 得 他 喘 不 过 气 来 。 张 君 秋 恨 不 得 王 先生 现 
在 当 着 众人 的 面 ， 那 怕 控 苦 他 几 句 ， 也 比 对 他 的 ' 创新 ”不 置 可 否 要 强 百 倍 。 

王 瑶 铺 说 完了 老 腔 ， 停 了 一 下 ， 又 不 动 声色 地 对 那 位 学 生 讲 : 

“ 这 个 腔 也 可 以 这 样 唱 ……” 

王 瑶 铺 教 起 了 新 腔 一 一 张 君 秋 创 的 新 腔 。 

张 君 秋 舒 了 一 口气 ， 那 股 收缩 紧张 的 情绪 一 下 子 缓解 了 ， 心 反而 怀 怀 跳 
个 不 停 。 王 先生 向 来 很 少 当 着 学 生 的 面 称 赞 这 个 学 生 的 。 然 而 ， 当 着 学 生 的 
面 把 学 生 新 创 的 腔 传 授 给 其 他 的 人 ， 这 还 是 第 一 次 。 这 上 比 当 面 夸赞 自己 还 要 
邻 人 激动 呀 ! 

“ 谦和 社 ” 成 立 之 后 ， 张 君 秋 的 创作 冲动 更 强烈 了 。 

创 腔 需 要 琴师 的 合作 。 能 争取 到 李 德 山 的 配合 也 是 一 件 不 容易 的 事情 ， 
李 德 山 习 惯 于 梅 派 的 伴奏 形式 ， 张 君 秋 党 试 着 在 《玉堂 春 》、 《二 进 宫 》 等 
戏 中 动 一 动 旧 的 唱法 。 简 单 的 改动 还 能 得 到 配合 ， 改 动 稍 大 一 点 就 不 太 容易 
了 。“ 马子 顺 不 过 来 ”， 李 德 山 的 这 么 一 句 话 ， 往 往 就 使 得 张 君 秋 难 以 再 坚 
持 下 去 了 。 张 君 秋 十 分 尊重 李 德 山 ， 他 的 琴 技 的 确 是 十 分 高 明 的 ， 手 音 好 ， 
大 方 、 明 亮 ， 该 给 劲 儿 的 地 方 真 能 配合 得 天 衣 无 缝 。 

“ 谦和 社 ”成 立 不 久 ， 李 德 山 另 搭 别 的 班 社 ， 张 君 秋 虽 然 感到 遗憾 ， 但 
并 没有 执意 挽留 。 张 君 秋 想到 了 何 顺 信 。 

何 顺 信和 已 经 跟随 张 君 秋 五 六 年 了 。 就 在 张 君 秋 搭 班 ″ 扶风 社 ” 的 时 候 ， 
何 顺 信和 就 应 张 君 秋之 约 ， 从 呼和浩特 来 到 北平 ， 住 在 张 家 ， 拜 了 耿 永 清 学 习 
京胡 演奏 。 张 君 秋 留 意 观 察 他 的 这 位 表 弟 ， 发 现 他 少 言 寡 语 ， 但 在 学 习 京 胡 
技巧 上 却 心里 头 有 一 股 横 劲 ， 在 张 家 院 子 里 常常 听 到 何 顺 信 练 功 的 声音 。 
于 何 顺 信和 刻苦 练功 ， 他 的 进步 很 大 。 后 来 ， 只 要 张 君 秋 吊 嗓 ， 张 君 秋 就 叫 何 
顺 信 在 旁边 ， 要 他 拿 着 京 衣 ， 用 筷子 别 在 琴 弦 上 ， 随 着 李 德 山 为 张 君 秋 吊 嗓 ， 
何 顺 信 的 胡琴 技巧 有 了 迅速 的 提高 ， 于 是 ， 张 君 秋 演 出 时 ， 何 顺 信 为 他 伴奏 
京 二 胡 。 按 照 现 在 交响 乐队 的 编制 ， 这 是 仅 次 于 “京胡 ”的 “ 第 二 小 提琴 ” 
的 位 置 。 

李 德 山 走 了 。 张 君 秋 对 何 顺 信 说 : 

“ 顺 信 ， 你 该 挪 挪 帘 了 ! ” 

“ 挪 宽 ， 挪 哪儿 去 ??” 


“现在 该 你 拉 京 胡 了 。” 

不 要 小 看 ， 拉 京 二 胡 的 位 置 距 拉 京 胡 的 位 置 仅 隔 一 步 之 和 四， 可 从 这 个 位 
置 走 一 步 ， 肩 上 的 负担 就 大 不 一 样 了 。 拉 页 胡 是 主 奏 ， 除 了 需要 配合 鼓 师 的 
点 儿 之 外 ， 其 余 的 演奏 员 如 京 二 胡 、 月 琴 、 弦 子 、 哎 呐 等 乐器 都 得 盯 着 京胡 ， 
围 着 京胡 转 。 场 上 的 尺寸 快慢 、 音 量 大 小 、 曲 调 的 繁 简 、 马 法 的 运行 ， 全 靠 
京胡 去 支撑 。 京 胡 的 秉性 还 挺 突出 ， 别 看 只 两 根 弦 、 一 张 皮 ， 乐 队 只 要 一 有 
动静 ， 任 什么 乐器 的 声音 也 盖 不 住 京 胡 的 声音 ， 它 总 是 那么 突出 。 伴 奏 好 了 ， 
台 底 下 观众 叫好 不 达 ， 伴 奏 砸 了 ， 显 鼻子 显眼 的 ， 收 也 收 不 回去 。 如 今 ， 京 
剧 的 唱 越 来 越 突出 ， 板 式 全 ， 腔 调 丰 富 ， 再 加 上 各 个 行当 各 个 流派 的 唱法 风 


跟 主演 出 场 一 样 ， 台 下 观众 照样 给 个 ”碰头 好 ”。 为 什么 给 ”磁头 好 ”? 因 
为 他 们 的 琴 技 高 超 ， 观 众 喜 好 这 个 。 

张 君 秋 让 何 顺 信 挪 帘 ， 心 想 ， 看 你 有 没有 这 个 勇气 ? 

何 顺 信 医 脾气 ， 不 说 行 ， 也 不 说 不 行 ， 菇 不 出 溜 地 说 了 一 句 ′ 试 试看 ”。 

张 君 秋 没 略 ， 试 试看 就 试 试看 吧 。 反 正 张 君 秋 心 里 有 数 ， 凭 他 自己 的 观 
察 ， 何 顺 信 掌 杆 儿 ， 起 码 是 不 酒 汤 不 漏水 ， 至 于 水 平 发 挥 的 高 低 ， 就 只 能 台 
上 见 了 。 真 正 发 挥 好 了 ， 他 就 要 进一步 要 求 何 顺 信 了 。 张 君 秋 的 心里 想 的 是 
创 腔 ， 创 甩 离 不 开 和 琴师 的 配合 ， 兄 弟 两 个 ， 一 个 唱 ， 一 个 拉 ， 有 什么 想法 直 
截 了 当 提 出 来 ， 好 商量 。 

哥 俩 刚 商谈 好 伴奏 的 事 ， 分 了 手 。 不 一 会 儿 ， 就 听见 西 厢 房 里 传 来 了 京 
胡 声 。 何 顺 信 练 上 了 。 张 君 秋 会 心地 笑 了 。 

何 顺 信 尽 管 给 人 的 印象 有 点 发 基 , 可 心里 头 有 了 暗 劲 儿 。 虽然 只 是 答应 试 
试看 ”， 实 际 上 满心 满意 地 愿意 去 干 。 当 演员 的 不 想 成 好 角 儿 的 不 是 好 样 的 ， 
搞 乐 队 不 想 坐 在 主 奏 的 位 置 上 ， 也 不 是 好 样 的 。 何 顺 信 从 呼和浩特 奔 到 北平 
来 ， 奔 的 就 是 这 个 位 子 ， 如 今 这 是 个 机 会 ， 岂 能 轻易 放 过 ? 

何 顺 信 的 京胡 底子 走 的 是 梅 穆 ， 他 最 佩服 的 琴师 是 王 少 其。 王 少 期 的 功 
夫 全 面 ， 生 角 拉 过 王 凤 和 勿 ， 王 凤 和 独唱 的 是 汪 ( 桂 分 ) 派 ， 老 腔 老 调 ， 有 一 张 
唱片 《 文 昭 关 》,，“ 一 轮 明 月 照 窗 前 ”,“ 一 轮 明 月 ”四 个 字 都 是 奔 高 音 ， 
走 的 全 是 脑 后 ， 气 由 丹田 起 ， 一 直 托 到 脑 瓜 项 ， 腔 比较 平 ， 可 力气 是 全 身 的 。 
这 种 唱法 已 经 没有 人 敢 问 津 了 ， 太 费劲 了 。 京 胡 托 这 个 腔 ， 马 子 运 得 要 足 ， 
力量 要 匀 ， 有 实 有 虚 ， 也 是 见 功 力 的 。 至 于 后 面 的 几 个 ”我 好 比 ” 的 唱 句 ， 
王 凤 镍 唱 的 很 简练 ， 有 的 意 到 腔 不 到 ， 全 赁 胡琴 的 垫 头 去 承接 ， 王 少 狠 处 理 
得 很 巧 ， 垫 头 、 行 腔 浑然 一 体 。 佩 服 ! 老生 腔 托 得 这 人 么 圆满 ， 旦 角 腔 又 是 另 
一 工 了 。 京 胡琴 师 一 般 死 抱 一 门 ， 越 是 名 家 越 专门 。 拉 惯 了 老生 ， 改 拉 青 衣 ， 
因为 青衣 唱腔 速度 慢 ， 运 起 弓 来 就 好 像 不 会 拉 琴 一 样 ， 有 时 惯 搁 在 那儿 没 主 
意 了 。 而 拉 惯 了 青衣 的 一 旦 改 老 生 ， 又 快 不 起 来 ， 弄 不 好 拉 睫 了 ， 这 是 常 有 
的 事 儿 。 王 少 狠 不然， 慢 有 慢 的 弓 法 ， 款 式 大 方 ， 自 然 流 畅 ; 快 有 快 的 弓 法 ， 
行云流水 ， 不 乱 章 法 。 梅 兰 芳 的 《生死 恨 》 有 上 段 [二 黄 慢 板 】 ， 其 中 有 句 唱 
“到 如 今 害 得 我 异乡 飘荡 ”》， 其 中 的 ” 垫 头 ” 顺 贴 自然 自 不 必 说 ， 大 腔 落 处 ， 
接着 拉 了 一 个 深 6” 音 的 大 过 和 门 ， 竟 然 大 大 突破 传统 拉 法 ， 曲 调节 奏 富 于 变 
化 ， 旋 律 行进 华 采 流畅 ， 中 间 炽 入 京 韵 大鼓 的 曲调 因素 ， 听 起 来 柔 如 清 新 ， 
不 同 凡 响 。 这 种 新 的 ” 花 过 门 ” 很 快 流传 开 来 ， 凡 拉 《 生 死 恨 》， 琶 师 多 有 
效 尤 ， 但 效果 总 不 如 王 少 期 来 得 那么 从 容 。 


何 顺 信 不 仪 经 常 听 王 少 镍 为 梅 先 生 的 伴奏 ， 而 且 几 有 机 会 ， 必 去 王 少 镍 
那里 请 益 。 王 少 镍 家 有 个 老 妈 子 ， 每 日 三 餐 问 候 得 体贴 入 微 。 何 顺 信 听 这 位 
老 妈 子 讲 :” 我 们 的 先生 该 着 吃 点 好 的 ， 您 没 瞧 他 练功 的 狠 劲 儿 。 三 伏天 不 
动 都 满 身 大 汗 ， 先 生 搬 个 梯子 上 房 ， 在 屋顶 上 ， 顶 着 个 大 太阳 ， 一 练 就 是 好 
几 个 时 辰 。 您 说 ， 该 不 该 吃 蹦 虾仁 儿 ?” 

“ 山 后 练 办 ”， 这 是 发 狠心 要 成 名 的 梨园 行 里 的 人 身体 力行 的 一 句 格 言 ， 
何 顺 信 在 王 少 其 身上 体会 到 这 句 格言 的 分 量 。 如 今 ， 要 为 张 君 秋 伴奏 ， 何 顺 
信 更 要 身体 力行 ， 实 现 这 条 格言 。 

张 君 秋 几 场 戏 下 来 ， 何 顺 信 的 胡琴 伴奏 圆 圆满 满 。 小 哥 儿 俩 都 挺 高 兴 。 

张 君 秋 耐 不 住 性 子 了 ， 他 要 变 变 腔 ， 变 变味 儿 。《 玉 堂 春 》、《 大 、 探 、 
二 》 这 些 常 演 的 戏 ， 他 都 有 新 想法 ， 新 招数 ， 早 就 存在 脑子 里 了 。 还 有 一 出 
戏 ， 就 是 早早 禾 着 要 演出 的 《金山 寺 、 断 桥 、 雷 峰 塔 》) (俗称 《 金 、 断 、 
雷 》) ， 这 是 一 出 文武 昆 乱 不 挡 的 戏 ， 张 君 秋 要 把 它 拿 下 来 。 

张 君 秋 开 始 进一步 向 何 顺 信 提要 求 了 : 

”咱们 唱戏 ， 不 能 使 拙 劲 ， 应 该 像 打 太 极 源 那样 ， 看 着 挺 柔和 ， 但 内 劲 
儿 大 ， 柔 中 有 刚 ， 唱 戏 、 拉 胡琴 ， 都 要 找 找 内 劲 ， 你 说 是 不 是 ?” 

何 顺 信和 点 了 点 头 ， 间 道 : 

“您 说 该 怎么 唱 ?” 

张 君 秋 恨 不 得 一 股 脑 儿 把 自己 想 出 的 新 腔 全 说 给 何 顺 信 听 。 

《起 解 》、 《会 审 》 这 两 出 戏 连 着 演 ， 这 是 张 君 秋 经 常 上 演 的 全 部 《 玉 
堂 春 》。 这 两 折 戏 ， 都 有 [ 导 板 ]  [ 慢 板 ] [ 原 板 ] ， 尤 其 [ 原 板 ] ， 字 句 
不 少 ,而 且 内 容 大 同 小 异 ， 都 是 对 往事 的 追 述 ， 不 能 唱 成 一 道 汤 ， 必 须 有 变 
化 ， 观 众 才 爱 听 。” 四 大 名 旦 ”都 唱 这 出 戏 ， 但 各 有 各 的 变化 ， 咱 们 也 变 一 
变 ! 

《二 进 宫 》 也 如 此 。 一 出 戏 两 段 大 [ 慢 板 ] ， 没 有 变化 ， 就 把 观众 唱 跑 
了 。 

《 金 、 断 、 雷 》 里 的 《 雷 峰 塔 》， 几 十 名 的 [ 反 二 黄 慢 板 ] ， 京 剧 里 旦 
角 的 反 二 黄 的 腔 可 以 说 在 这 出 戏 里 已 囊括 尽 了 。 这 出 戏 又 是 敦 底 的 戏 ， 不 像 
前 两 出 ， 又 是 唱 又 是 舞 ， 还 有 开打 ， 情 节 也 曲折 ， 到 了 《 雷 峰 塔 》， 只 有 一 
个 白素贞 在 台 上 唱 ， 嗓 子 固然 重要 ， 腔 调 也 要 有 变化 ， 节 奏 也 不 能 死板 地 一 
块 板 打 到 底 ， 要 有 观众 出 其 不 意 的 绝活 儿 ， 才 能 拢 住 观众 的 神 儿 ， 要 他 们 静 
心 屏 气 地 听 完 了 这 段 唱 。 甚 至 可 以 这 么 说 ， 只 要 贴 出 了 《 金 、 断 、 雷 》， 观 
众 买 票 看 戏 ， 就 得 是 奔 着 反 二 黄 来 的 。 

何 顺 信 一 听 ， 觉 得 有 道理 。 两 个 人 谈 拢 了 ， 就 关 起 门 来 说 腔 。 你 唱 你 的 
空 ， 我 在 伴奏 上 想 主 意 ， 什 么 地 方 随 ， 什 么 地 方 领 ， 什 么 地 方 讲 ， 哪 里 加 个 
垫 头 ， 哪 里 安 个 花 过 门 儿 。 张 君 秋 用 自己 的 声音 ， 何 顺 信 调 弦 运 弓 。 你 走 你 
的 道 儿 ， 我 有 我 的 路 ， 你 呼 我 应 ， 殊 途 同 归 ， 一 个 腔 唱 完 ， 两 个 人 心花怒放 。 

也 有 不 顺心 的 地 方 ， 张 君 秋 想 出 了 新 点 子 ， 何 顺 信 的 弓 法 过 不 去 门 。 都 
退 退 步 ， 变 变 新 点 子 ， 可 能 就 ” 过门” 了 。 可 张 君 秋 硬是 不 让 步 ， 何 顺 信 只 
有 一 招 一 一 艳 不 出 溜 地 不 说 话 。 

大 半 个 时 辰 ， 屋 子 里 静 愉 悄 的 ， 没 一 点 声响 。 张 秀 琴 在 外 屋 做 活 儿 ， 听 
着 里 屋 的 纺 歌 声 是 一 种 享受 ， 可 这 会 儿 没 声音 了 ， 时 候 还 不 短 。 张 秀 琴 挺 纳 
阅 儿 ， 推 开 方 进去 瞧 瞧 吧 ， 一 看 ， 喔 ! 张 君 秋 瞪 着 两 只 大 眼睛 ， 气 鼓 鼓 地 坐 
在 那儿 正 运气 呢 ! 再 一 瞧 ， 何 顺 信 短 拉 着 脑袋 ， 抱 着 把 胡 琶 ， 睡 着 了 ! 张 秀 


琶 不 由 得 好 笑 ， 准 是 小 哥 俩 什么 地 方 谈 不 拢 ， 僵 在 那儿 了 。 这 话 儿 是 怎么 说 
的 ? 有 什么 不 过门” 的 地 方 ， 先 放 在 那儿 ， 谈 点 别 的 ， 岔 乎 岔 乎 ， 说 不 定 
什么 时 候 好 主意 就 出 来 了 。 什 么 事 儿 也 不 能 急 ， 一 口吃 不 了 一 个 膀子 ! 张 秀 
琶 三 劝 两 劝 ， 小 哥 俩 重 归 于 好 。 

一 九 四 三 年 九 月 ， 天 津 ， 中 国 大 戏院 。 

“谦和 社 ” 贴 出 了 《玉堂 春 》， 张 君 秋 主 演 苏三 ， 王 金龙 请 的 是 梅 兰 芳 
的 老 搭档 姜 妙 香 扮演 ， 案 公道 请 的 是 当今 第 一 名 二 萧 长 华 。 

天 津 人 耳 米 尖 ， 早 就 风 闻 张 君 秋 自 从 组 了 ”谦和 社 ” 以 来 ， 和 舞台 面貌 大 
为 改观 ， 不 仅 扮 相 更 为 标致 ， 腔 调 也 有 了 新 玩 艺 儿 ， 再 加 上 傍 他 演出 的 都 是 
京都 的 名 角 儿 ，《 玉 堂 春 》 又 是 青衣 的 重头 唱 工 戏 ， 这 出 戏 谁 要 是 不 看 那 地 
亏 了 呢 。 

演出 那天 ， 爆 满 。 

崇 公 道 出 场 来 个 满堂 好 ， 这 是 官 的 。 不 仅 为 荆 长 华 叫 好 ， 也 为 萧 长 华能 
够 提携 后 进 叫好 。 张 君 秋 无 论 哪 次 来 天 津 ， 不 管 贴 什么 戏 ， 都 对 得 起 我 们 天 
津 人 ， 够 义气 ! 您 萧 长 华 在 梨园 行 ， 那 是 备 受 尊 喧 的 老 先 生 ， 当 初 陪 着 梅 兰 
芳 ， 梅 兰 芳 红 了 ， 如 今 您 又 陪 着 二 十 出 头 的 张 君 秋 。 您 这 是 有 心 把 他 捧 红 了 ， 
够 义气 。 

”苏三 走动 ”一 声 吹 喝 ， 张 君 秋 出 场 的 四 句 【 散 板 ] ， 台 底下 的 掌声 、 
叫好 声 ， 海 了 去 了 。 不 是 因为 这 四 句 [ 散 板 ] 的 腔 有 多 么 新 ， 张 君 秋 也 没有 
在 [ 散 板 ] 上 去 刻意 求 新 ， 还 是 按照 王 瑶 镍 教 的 路 子 去 唱 的 。 [ 散 板 ] 不 能 
唱 散 了 ， 这 是 王 先生 的 主张 ， 张 君 秋 一 直 恪 守 这 条 准则 ， 把 语气 唱 出 来 。 语 
气 ， 那 也 是 板 ， 是 节奏 ， 别 死 气 白 赖 地 ” 拉 长 笛 ”。 天 津 观众 也 听 的 是 这 个 
门道 。 再 有 ， 几 年 没 见 ， 张 君 秋 的 身段 、 扮 相 确 有 改观 ， 脸 庞 不 那么 瘦 了 ， 
身材 也 丰满 了 ， 于 是 苏三 的 形象 更 有 分 量 了 ， 再 加 上 嗓音 甜 ， 声 调 柔 ， 受 听 ， 
是 位 挑 梁 的 大 角 儿 。 天 津 人 高 兴 ， 高 兴 就 鼓 学 、 叫 好 。 

[ 反 二 黄 慢 板 ] 开 唱 了 ， 哑 铃 一 响 ， 柔 和 绮丽 的 ”大 过 门 ”一 起 ， 立 刻 
把 观众 带 进 一 个 幽 思 误 怨 的 境地 里 ， 首 句 ” 崇 老伯 他 说 是 冤枉 能 辨 ”里 面 的 
“他 说 是 ”的 行 腔 有 了 个 小 顿挫 ， 腔 没 变 ， 味 儿 不 同 了 ， 抓 得 人 心里 头 痒痒 。 
听 戏 的 行家 坚 起 了 耳 米 一 一 这 是 个 信号 ， 后 面 准 有 彩 ! 果然 ，” 品 枉 能 辩 ” 
的 大 电 腔 的 后 面 该 入 高 了 走 的 地 方 下 来 了 ， 一 泓 清 录 注入 到 曲折 迁 回 的 小 这 
道里 面 ， 几 经 周折 ， 但 又 宫 无 阻碍 ， 顺 顺畅 畅 地 又 注入 了 通 渠 。 台 底下 的 掌 
声 、 彩 声 ， 那 叫 炸 了 窝 ! 这 是 张 君 秋 、 何 顺 信 在 小 屋子 里 的 了 好 几 天 想 出 来 
的 新 腔 。 张 君 秋 要 走低 腔 ， 胡 琵 过 不 去 门 ， 况 且 尾 腔 处 ， 外 弦 有 了 亮 弦 的 打 
音 ， 那 是 特色 一 一 水 亮 ， 王 少 镍 的 拉 法 ， 谁 都 这 么 学 ， 都 有 好 ， 何 顺 信 合 不 
得 。 张 君 秋 不 妥协 ， 再 闯 一 条 路 ， 不 信 过 不 去 门 ， 接 过 了 胡琴 ， 张 君 秋 自 己 
找 找 劲 头 ， 也 是 ， 走 低 腔 ， 胡 人 琶 拉 的 全 是 里 弦 ， 里 弦 发 浆 ， 效 果 出 不 来 …… 
小 哥 俩 反复 折腾 了 好 久 。 最 后 还 是 何 顺 信 化 出 办 法 来 了 一 一 ”您 听 ， 我 这 地 
方 用 连 弓 ， 腾 出 劲 儿 来 我 走高 音 来 个 大 拌 号 ， 您 唱 您 的 低音 ， 上 下 差 八 度 ， 
然后 我 再 阴 下 来 ， 来 个 大 连 己 。 粘 粘 乎 平 的 ， 再 猛 地 之 外 弦 ……” 

演唱 的 效果 是 : 

读者 要 是 识 谱 ， 您 琢磨 一 下 这 里 面 的 色彩 变化 ， 学 问 大 了 。 天 津 观 众 能 
不 叫好 吗 ? 

[ 反 二 黄 慢 板 ] 的 演唱 把 中 国 大 戏院 里 的 观众 唱 得 群情 沸腾 ， 及 至 下 面 
转 到 了 西 皮 唱 腔 ， 明 丽 婉转 的 西 皮 腔 ， 无 论 是 【流水 板 ] 、 [ 慢 板 ] 、 [ 原 


板 ] 的 演唱 ， 句 名 清新 流畅 ， 剧 场 里 的 掌声 不 断 。 [ 原 板 ] 是 一 段 发 泄 苏 三 
对 人 间 世 人 态 炎 凉 不 念 的 唱腔 ， 从 埋怨 爹 娘 一 直 骂 到 贪官 污 吉 、 衔 役 班 头 ， 中 
间 插 以 案 公 道 的 百般 劝慰 。 张 君 秋 的 唱 、 菇 长 华 的 念 ， 处 处 有 讲究 ， 观 众 高 
兴 ， 陪 着 张 君 秋 的 匡 长 华 更 高 兴 ， 茶 不 住 当场 即兴 发 挥 ， 把 崇 公 道 的 一 段 劝 
慰 念 白 改 成 为 ”姑娘 ， 往 开 了 想 ， 日 后 你 可 就 是 个 大 红 人 了 ! ”一 语 双关 ， 
赢 了 个 满堂 彩 。 

张 君 秋 唱 《三 娘 教 子 》， 请 的 是 时 慧 宝 演 老 家 院 薛 保 。 天 津 观众 兴 高 采 
烈 。 为 吗 ? 时 蕙 宝 学 的 是 孙 菊 仙 。 孙 菊 仙 是 天 津 人 一 一 ”老乡 灯 ”。 如 今 ， 
孙 菊 仙 那 种 不 拘 一 格 、 没 遮 没 挡 的 唱法 差不多 绝 响 了 。 时 芒 宝 来 天 津 ， 就 等 
于 ”老乡 灯 ” 回 来 了 。 演 出 那天 ， 时 惑 宝 依然 是 孙 菊 仙 遗 风 犹 存 ， 唱 到 动情 
之 处 ， 茶 不 住 前 仰 后 合 ， 指 天 划 地 ， 旁 在 无 人 ， 就 赁 这 ， 时 慧 宝 有 入 缘 ， 天 
津 观 众 叫好 ! 张 君 秋 和 饰演 的 王 春 娥 又 以 清脆 甜 润 的 音色 把 观众 引 到 恬静 、 安 
详 的 气氛 之 中 ， 一 生 一 旦 ， 一 动 一 静 ， 两 相 衬 映 ， 别 有 情 韵 。 

张 君 秋 使 出 了 杀手 铜 ， 贴 出 了 《人 金 、 断 、 雷 》。 

天 津 观众 懂行 ， 海 报 一 贴 出 ， 戏 票 抢购 一 空 。 这 戏 能 不 看 吗 ? 《金山 村》 
唱 的 是 昆曲 ， 张 君 秋 演 白素贞 ， 银 装 素 事 分 外 动人 ， 载 歌 载 舞 ， 还 要 有 炊 烈 
的 开打 ， 没 闲 着 的 时 候 。 开 打 完 毕 接着 上 《 断 桥 》， 姜 妙 香 的 许仙 ， 李 金 鸿 
的 小 青 ， 同 白素贞 〈 张 君 秋 ) 形成 了 三 足见 立 之 势 ， 白 素 贞 大 段 的 西 皮 唱腔 ， 
唱 得 声 情 并 成 。 唱 到 压 台 的 《 雷 峰 塔 》 了 ， 观 众 的 劲头 儿 也 卯 上 了 ， 前 边 又 
是 昆 的 又 是 皮 黄 ， 还 有 开打 ， 够 宗 人 的 ，《 雷 峰 塔 》 要 有 几 十 句 的 反 二 黄 唱 
腔 ， 顶 得 住 劲 吗 ? 张 君 秋 懂 得 观众 的 这 种 心情 ， 张 君 秋 也 需要 这 种 观众 的 情 
绪 ， 京 戏 的 魅力 很 特别 ， 戏 唱 到 这 个 时 候 ， 演 员 才 能 的 展现 成 为 观众 唯一 注 
目的 焦点 。 至 于 剧情 ， 观 众 早 就 烂熟 了 ，《 雷 峰 塔 》 开 场 ， 竺 小 子 (许仙 的 
姐姐 ) 又 有 大 段 的 念 白 ， 从 西湖 雨中 定 情 一 直 说 到 白 娘 子 被 镇 雷 峰 塔 ， 整 个 
白蛇 传 的 故事 又 让 她 说 了 个 够 ， 剧 情 就 是 次 要 的 了 。 得 听 唱 ， 你 唱 的 好 ， 观 
众 随 着 你 去 哑 摸 白 娘 子 身世 遭遇 的 人 情 涕 味 ， 你 唱 的 不 好 ， 观 众 起 堂 。 张 君 
秋 懂 得 这 里 面 的 斤 两 ， 要 不 ， 他 为 什么 在 家 里 同 何 顺 信 不 依 不 饶 的 。 

白 娘 子 上 场 ， 后 台 的 人 大 都 卸 了 妆 ， 都 挤 到 侧 幕 条 来 了 ， 连 姜 妙 香 也 紧 
着 卸 了 妆 挤 到 这 里 来 ， 干 什么 来 了 ? 听 戏 ! 前 后 台 只 看 一 个 人 一 一 张 君 秋 。 
[ 反 二 黄 慢 板 ] 共 三 十 六 句 ， 旦 角 的 戏 也 只 有 这 出 戏 有 这 人 么 大 段 的 反 二 黄 唱 
段 。 不 仅 唱 段 长 ， 而 且 里 面 的 音域 特别 宽 ， 高 音 唱 到 ”2”， 低 音 唱 到 ”3”， 
上 下 十 四 度 。” 未 开 谨 不 由 娘 珠 泪 双 流 ”， 用 的 是 低 回 委婉 的 低 腔 ， 低 腔 比 
高 腔 难 唱 ， 高 腔 凡 有 嗓子 都 能 奔 下 好 来 。 低 腔 得 有 底气 托 足 了 ， 声 音 要 实 ， 
气 不 足 ， 只 能 有 和 气 无 声 ， 气 托 住 了 ， 声 音 饱 满 连贯 ， 一 气 呵 成 ， 不 由 你 不 叫 
好 。” 峨 叫 山 震 修 练 千年 时 候 ” 走 的 是 高 腔 ， 其 中 ” 山 ” 字 走高 音 ， 唱 得 内 
拔 ,“ 埋 修 练 ”三 个 字 高 低 起 伏 ， 这 里 就 有 明暗 对 比 ， 高 低 相 衬 ， 而 且 过 渡 
自然 ， 气 息 匀 ， 结 尾 的 高 腔 又 唱 得 十 分 敦 实 。 在 台 下 观众 炸 了 窝 似 的 叫好 声 
中 ， 站 在 侧 幕 条 听 唱 的 姜 妙 香 也 竖 起 了 大 拇指 ， 对 旁边 同行 们 讲 一 一 ”这 才 
是 《 祭 塔 》 呢 ! 腔调 里 面 ， 一 丝 不 苟 ， 加 上 又 脆 又 甜 !” 

“谦和 社 ” 在 津 和 门 首 演 ， 大 获 全 胜 。 离 开 天 津 返回 北平 的 头 天 晚上 ， 中 
国 大 戏院 的 经 理 备 少 宕 设 宴 钱 行 ， 酒 席 喜 上 ， 盏 少 宕 敬酒 祝贺 ， 说 道 :“ 君 
秋 ， 下 回来 ， 您 预备 一 个 月 的 买卖 吧 ! ” 


戏 不 好 唱 了 ! 


一 九 四 三 年 初 ， 张 君 秋 的 父亲 腾 联 芳 在 上 海 故 去 了 。 父 杀 的 去 世 在 张 君 
秋 心 中 投下 了 一 个 阴影 。 初 次 赴 汽 父 子 重逢 时 ， 张 君 秋 满心 满意 地 和 希 黑 从 此 
家 庭 团团 圆 圆 的 ， 尽 管 小 时 候 父亲 在 他 身上 并 没 能 尽 到 作 父 亲 的 责任 ， 但 毕 
竟 是 骨肉 亲情 啊 ! 然而 ， 他 何 便 想到 父亲 疫 能 留 在 北平 ， 返 回 江南 竟 作 了 一 
家 寺院 里 的 居士 ， 也 就 是 说 ， 在 父亲 故去 之 前 ， 他 已 经 同人 世间 告别 了 ， 肯 
肉 革 情 都 不 留 大 了 ， 还 谈 什 么 家 庭 生 活 丰 衣 足 食 的 诱惑 ， 这 人 世间 究竟 怎么 
了 ? 

张 君 秋 有 点 身 不 由 己 的 感觉 ， 拜 师 学 艺 、 搭 班 演 戏 ， 一 刻 也 没有 停 软 ， 
生活 就 如 同一 股 洪流 ， 这 股 洪流 的 力量 好 大 ， 一 下 子 把 他 推 到 了 组 班 领 衔 主 
演 的 位 子 上 ， 以 致 于 他 还 来 不 及 留连 周围 的 风光 ， 更 没有 力气 回 过 头 来 看 看 
自己 走 过 的 路 ， 而 前 面 的 路 通 向 何方 ， 也 是 云 里 雾 里 ……” 谦和 社 ” 的 “说 
和 ”二 字 是 他 自己 提出 来 的 ， 在 舞台 上 这 一 亩 三 分 地 上 扑 打 ， 靠 的 是 ′ 谦和 ” 
二 字 。 初 搭 班 的 时 候 ， 母 杀 叮 嘱 他 ， 到 后 台 无 论 碰 见 什么 人 ， 认 识 的 、 不 认 
识 的 ， 还 有 无 论 是 唱 中 间 儿 的 ， 还 是 边 边 冶 治 的 ， 以 致 于 梳头 的 、 管 衣 箱 的 、 
打杂 的 ， 碰 了 面 叫 一 声 ” 先 生 ”， 总 没有 亏 吃 ， 这 叫 ” 礼 多 人 不 怪 ”， 谁 知 
道 往 后 说 不 定 就 有 求人 的 时 候 。 出 了 名 了 ， 更 得 和 气 ， 更 要 注重 礼节 。 组 了 
班 ， 昌 说 戏班 里 的 事务 由 岳父 大 人 赵 砚 奎 主持 ， 但 在 台 上 演出 的 是 自己 ， 没 
周围 人 的 帮 衬 能 行 吗 ? 更 得 要 谦和 ， 于 是 有 了 这 个 ”谦和 社 ” 的 名 字 。” 说 
和 社 ”如 同行 驶 在 生活 激 痕 中 的 一 叶 小 舟 ， 张 君 秋 驾 着 这 叶 小 舟 ， 小 心 翼 履 
地 往 前 问 。 

九 月 的 天 津 之 行 ，” 谦和 社 ” 在 天 津 留 下 了 名 气 。 紧 接着 十 一 月 ,“ 谦 
和 社 ” 大 队 人 马 拉 到 了 大 上 海 ， 出 演 更 新 舞台 。 最 初 以 《由 E》、《 凤 还 巢 》、 
《四 郎 探 母 》、《 玉 堂 春 》 为 号 召 ， 颇 为 红火 。 但 不 入， 票房 收入 下 跌 ， 萧 
长 华 先 生 突然 哑 嗓 ， 急 火 上 攻 ， 一 字 不 出 ， 当 家 武生 孙 毓 芝 也 突然 身体 灭 佳 ， 
《 铁 笼 山 》 一 戏 的 演出 连连 失手 ， 以 致 于 曙 倒 在 台 上 。 这 些 意料 不 到 的 损伤 
都 影响 了 ”谦和 社 ” 的 正常 演出 。 

如 何 应 付 这 一 突然 变化 导致 的 困境 呢 ? 张 君 秋 决 定 演出 在 上 海 从 未 露 演 
的 全 部 《 汉 明 妃 》。 

《 汉 明 妃 》 是 尚 小 云 先生 灯 授 的 剧目 。 内 容 是 汉代 美女 王 昭君 出 塞 和 番 
的 故事 。 汉 元 帝 选 如， 命 画 工 毛 延 寿 往 越 州 描画 美女 容貌 ， 王 家 之 女王 嬉 品 
貌 出 众 ， 毛 延寿 为 其 作画 ， 因 王家 拒 其 素 峭 ， 改 画 左 滤 、 右 疤 七 恶 之 图 ， 被 
元 帝 打 入 冷 宫 。 王 姥 在 冷 宫 奏 琴 自 恰 ， 被 元 帝 所 闻 ， 及 至 召见 ， 惊 其 貌 美 ， 
封 为 昭君 ， 并 得 知 真 情 。 毛 延寿 闻 讯 潜逃 番 邦 ， 并 献 王 嫩 真 容 。 番 邦 单 于 兴 
兵 人 犯 ， 因 朝 中 文 不 能 出 策 ， 武 不 能 御 敌 ， 单 于 索要 昭君 ， 元 帝 无 祭 ， 命 昭 
君 出 塞 和 番 。 这 是 个 在 中 国 老 百姓 中 流传 多 年 的 故事 ， 尚 小 云 以 此 戏 为 他 的 
代表 作 。 上 海 观众 没有 看 过 ， 张 君 秋 决定 演 这 出 戏 ， 事 先 贴 出 了 广告 ， 吊 了 
上 海 观众 的 胃口 。 然 而 ， 这 是 一 着 险 棋 ， 因 为 剧 中 ”和 番 ” 一 场 有 跑 竹 马 的 
表演 ， 需 要 大 批 的 武 行 演 员 ， 而 ”谦和 社 ”不 具备 这 个 力量 。 

张 君 秋 想 到 了 上 海 的 戏剧 学 校 。 上 海 戏剧 学 校 是 上 海 的 一 位 工商 实业 家 
许 晓 初 先生 创办 的 ， 这 个 学 校 建 于 一 九 三 九 年 ， 专 门 培养 京剧 演员 。 第 一 批 
学 员 共 招收 了 七 十 余人 ， 统 一 为 ” 正 ” 字 辈 的 学 生 ， 后 来 有 许多 名 演员 如 顾 
正秋 、 关 正明 、 王 正 屏 、 陈 正泰 、 黄 正 勤 、 张 正 芳 、 孙 正 阳 等 ， 当 时 都 是 上 


海 戏剧 学 校 尚 未 毕业 的 学 生 。 这 批 学 生 在 校 期 间 演出 就 问 出 了 名 声 。 张 君 秋 
想到 ， 正 字 辜 的 学 生 基 本 功 经 过 正规 训练 ， 并 且 年 龄 、 个 头 儿 都 齐整 ， 如 果 
能 够 请 到 这 批 学 生来 帮忙 ， 会 为 《 汉 明 妃 》 的 演出 增色 不 少 。 于 是 派 人 找到 
了 戏 校 的 教务 主任 关 鸿 基 ， 关 鸿 基 很 爽快 地 答应 了 此 事 ， 不 过 有 一 个 条 件 ， 
就 是 在 排 戏 期 间 ， 请 张 君 秋 把 这 出 戏 教 给 ” 正 ” 字 辈 的 学 生 。 张 君 秋 也 很 乐 
意 做 这 件 事 。 

张 君 秋 在 金 〈 廷 其 ) 公馆 接待 了 关 鸿 基 ， 关 鸿 基 领 了 一 个 女 学 生 ， 就 是 
上 海 戏剧 学 校 重点 培养 的 顾 正秋 ， 前 来 向 张 君 秋 学 《 汉 明 妃 》 里 的 王 昭君 。 
于 是 ， 紧 张 的 排 戏 、 教 戏 同 步 进行 。 跑 竹马 需要 多 少 武 行 ? 张 君 秋 略 加 思索 
回答 道 :”″ 越 多 越 好 ! ”一 般 演 出 八 位 武 行 已 经 很 热闹 了 ，” 越 多 越 好 ”就 
意味 着 比 八 位 还 要 多 ,于 是 挑 了 身材 高 矮 差 不 多 的 三 十 二 位 男 同 学 参加 了 《 汉 
明 妃 》 的 排练 。 

《 汉 明 妃 》 正 式 演出 ， 剧 场 爆 满 。 演 出 收 到 了 意 想不到 的 效果 。 这 段 经 
历 虽然 短暂 ， 但 在 顾 正秋 的 艺术 生涯 中 却 留 下 了 难 志 的 印象 。 后 来 ， 顾 正秋 
征 台 湾 所 写 的 《舞台 回顾 》 一 书 中 便 经 写 下 了 这 样 的 回忆 文字 : 

“那天 ， 关 先生 带 我 去 见 他 〈 张 君 秋 ) ， 他 住 的 不 是 旅馆 ， 但 也 不 是 他 
家 ， 好 象 是 他 借 住 朋友 的 地 方 。 他 在 家 穿 的 很 朴素 ， 身 上 是 件 藏 监 色 的 布 罩 
袍 ， 脚 下 是 粉底 黑 组 便 鞋 ， 身 材 苗 条 ， 但 是 不 高 ， 眼 神 具 有 女性 的 妩媚 ， 嘴 
唇 稍 嫌 厚 了 一 点 。 从 形态 上 看 ， 他 的 女性 气质 更 多 于 男人 的 气概 ， 他 人 很 广 
静 ， 当 时 我 看 不 出 他 的 年 龄 ， 可 是 他 却 把 我 当 小 孩子 看 待 …… 

“他 人 很 拘谨 ， 不 兢 言 笑 ， 可 以 说 ” 静 如 处 子 ”， 他 对 戏 的 唱腔 肯 下 苦 
功 去 研究 ， 勇 于 改 ， 使 我 由 囊 地 佩服 。 

”演出 那天 ， 我 当然 去 看 。 张 君 秋 唱 得 很 动听 ， 前 面 的 几 段 二 黄 ， 如 怨 
如 诉 ， 我 听 得 入 了 迷 ， 可 是 上 海滩 的 观众 ， 却 是 比较 喜欢 嗪 头 ， 守 到 像 潮水 
似 的 上 了 十 六 对 ′ 竹马”， 才 疯狂 地 喝彩 。《 出 塞 》 的 【山坡 羊 }】 、 (【 楚 江 
吟 ) 那 几 支 曲子 ， 我 也 听 得 极为 过 瘾 ， 不 过 当时 还 不 能 完全 领略 其 中 同意 之 
美 。” 

九 十 年 代 初 , 张 君 秋 、 顾 正秋 分 别 从 海峡 两 岸 赴 美国 接受 终身 荣誉 奖 ”。 
颁奖 活动 中 ， 师 生 二 人 久别 重逢 ， 谈 起 近 半 个 世纪 的 往事 ， 不 茶 感 慨 万 端 。 

上 海 演出 《 汉 明 妃 》， 使 ”谦和 社 ”在 上 海 的 演出 画 上 了 一 个 完满 的 名 
号 。 当 时 ， 报 刊 上 发 了 许多 有 关 张 君 秋 上 海 之 行 的 文章 和 报道 ， 其 中 有 一 篇 
勉励 张 君 秋 的 文字 ， 内 中 提 到 : 

“” 偷 人 演戏 ， 通 党 都 是 好 高 玖 远 ， 不 以 戏 的 本 身 为 前 提 ， 而 以 营业 为 左 
右 ， 这 种 情形 固然 是 有 一 总 习惯 性 的 下 来 ， 但 是 在 初出 来 没有 成 名 的 从 人 ， 
似乎 应 当 如 此 。 成 了 名 的 众人 ， 就 好 像 要 转移 到 发 展 戏剧 本 身 为 依 归 了 。 不 
然 ， 偷 人 只 顾 营业 ， 不 顾 戏剧 ， 戏 剧本 身 发 生 了 问题 ， 那 就 是 连带 着 使 营业 
本 身 也 有 了 问题 了 。 

” 张 君 秋 是 后 起 的 从 人 人 ， 可 是 脱离 扶风 社 ， 自 挂 头 牌 以 来 ， 很 有 发 展 。 
这 是 他 很 少 沾染 从 人 习气 的 地 方 ， 自 己 就 是 很 有 名 气 ， 也 不 志 刻 苦 自 励 ， 这 
才 有 往 前 发 展 的 希望 。” 

“发 展 戏 剧本 身 为 依 归 ”， 这 正 是 张 君 秋 心 中 所 想 的 。 他 学 了 许多 传统 
老 戏 ， 他 也 试 着 改 了 一 些 传统 的 老 腔 ， 无 论 哪 位 名 家 流派 他 都 学 ， 王 瑶 猴 、 
尚 小 云 、 梅 兰 芳 、 程 砚 秋 都 十 分 主动 热情 地 向 他 传授 艺术 。 他 还 要 再 发 展 ， 
在 上 海 演 出 《 汉 明 妃 》， 挽 回 了 ” 谦和 社 ” 一 度 陷 入 的 塌 炊 境地 ， 这 使 张 君 


秋 悟 到 了 一 个 道理 ， 剧 目 要 更 新 换代 ， 不 能 总 是 抱 着 前 辈 教 给 他 的 剧目 去 演 ， 
《 汉 明 妃 》 知 不 是 上 海 观 众 没 看 过 的 戏 ， 怕 也 不 一 定 能 引起 龙 动 。 张 君 秋 渴 
望 着 能 排 新 戏 ， 要 在 新 的 剧目 中 充分 施展 自己 创作 的 才能 。 

一 九 四 四 年 ， 张 君 秋 的 生活 发 生 了 一 次 大 的 变化 。 上 海 的 一 位 金融 界 人 
士 的 千金 小 姐 吴 丽 珍 对 张 君 秋 情 有 独 钟 ， 在 上 海 演出 期 间 ， 张 君 秋 时 党 出 席 
社会 各 界 人 士 举行 的 宴会 ， 吴 丽 珍 小 姐 经 常 出 现在 这 些 宴会 上 。 因 为 经 常见 
面 ， 彼 此 相识 了 。 张 君 秋 的 母亲 张 秀 琴 同 往常 一 样 ， 每 次 张 君 秋 赴 宾 ， 她 总 
要 相 陪 。 出 于 礼节 ， 张 秀 琴 免不了 同 吴 丽 珍 周旋 ， 有 时 会 客气 他 说 些 应 酬 话 : 
”有 机 会 到 北平 来 ， 欢 迎 你 到 我 家 里 作客 。” 这 本 是 极 普通 的 客气 话 ， 但 吴 
丽 珍 却 十 分 认真 ， 就 在 张 君 秋 上 海 演 戏 归 来 不 久 ， 吴 丽 珍 果 真 照 此 办 理 ， 乘 
飞机 来 北平 到 张 家 作客 。 张 秀 琴 这 才 醒 悟 到 ， 吴 小 姐 深 深 地 陶 人 了 情 海 之 中 。 
张 秀 琴 一 方面 热情 接待 吴 丽 珍 ， 一 方面 又 想 尽 办 法 打消 吴 丽 珍 的 痴情 ， 张 君 
秋 已 经 是 有 妻 室 的 人 了 ， 人 怎么 可 以 再 娶 第 二 房 ， 而 且 是 位 有 身份 的 小 姐 呢 ! 
但 吴 丽 珍 似乎 连 这 点 情 由 也 不 加 考虑 。 张 秀 琵 不 得 不 采取 措施 ， 有 亲自 托 朋友 
乘 《 机 将 吴 小 姐 送 回 上 海 。 不 料 在 上 海 下 了 《机 ， 送 吴 小 姐 返 汽 的 朋友 还 在 
上 海 未 归 ， 吴 小 姐 竟 又 自己 买 了 一 张 机 票 ， 重 又 回 到 张 君 秋 家 中 。 这 件 突 元 
而 来 的 缘分 在 张 君 秋 的 家 中 掀起 了 风波 ， 一 时 ， 赵 砚 奎 、 张 君 秋 翁 媚 不 和 的 
消息 被 报刊 炒 得 沸沸扬扬 。” 谦和 社 ” 的 演出 中 断 了 。 

经 过 调解 ， 张 君 秋 有 了 第 二 个 妻子 吴 丽 珍 。 

九 月 ，“ 谦和 社 ” 解 散 。 

抗战 胜利 ， 张 君 秋 组 成 了 ” 秋 社 ”， 重 振 旗 鼓 ， 开 拓 自 己 的 艺 业 。 王 环 
戎 对 张 君 秋 寄 托 了 很 大 的 期 望 ， 陆 续 赠 送 给 张 君 秋 一 些 新 编 的 剧目 ， 并 亲自 
督导 张 君 秋 排 练 新 戏 。 张 君 秋 在 ” 秋 社 ” 创 演 了 一 些 新 剧目 ， 如 《 凤 双 栖 》、 
《 奇 烈 记 》、《 惟 香 伴 》、《 银 屏 公 主 》 等 。 

一 九 四 六 年 ，” 秋 社 ” 排 演 《 奇 烈 记 》 ， 受 到 了 官方 的 干预 ， 说 这 出 戏 
是 影射 国共 合作 的 ， 禁 止 演 出 。 对 于 政治， 张 君 秋 根 本 没有 任何 人 省 入 的 念头 ， 
他 仅仅 是 认为 这 个 剧目 有 很 好 的 戏剧 情节 ， 能 吸引 观众 。《 奇 烈 记 》 表 现 的 
是 ， 元 末 ， 文 武 双全 的 才女 王 雄 竹 同 徐 海 结 姻 。 徐 海 同 张士诚 交战 ， 张 土 诚 
兵 败 ， 于 是 假意 同 徐 海 联 合 ， 徐 海信 以 为 真 ， 应 张士诚 之 邀 赴 嘉 。 王 雄 相 对 
张 土 诚 的 邀请 心 生 疑虑 ， 在 徐 海 领 兵 赴 刘 前 坚持 与 徐 海 分 兵 一 半 留 守 ， 以 备 
不 测 。 张 士 诚 在 酒席 宴 中 用 药酒 毒 死 徐 海 及 其 部 下 ， 同 时 又 送 下 了 毒药 的 酒 ， 
御 赏 王 雄 竹 所 统领 的 兵 马 。 王 雁 帮 得 知 徐 海 被 害 ， 起 兵 报仇 ， 遭 到 收兵 的 包 
围 ， 交 战 之 中 ， 王 雄 翘 所 率 兵 将 药性 发 作 ， 纷 纷 倒 地 。 王 驾 址 冲 出 包围 ,无 
力 复 起 ， 自 绒 身 亡 。 张 君 秋 怎 么 也 想象 不 出 ， 这 样 一 个 能 展示 他 文武 功底 的 
剧目 竟 触 动 了 敏感 的 政治 神经 。 苦 心经 营 出 来 的 一 出 新 戏 就 这 样 天 折 了 。 

排 一 出 新 戏 是 极 难 的 一 件 事情 。 那 个 时 候 ， 剧 团 的 人 事 不 固定 ， 很 难 在 
一 个 空 闪 的 时 间 里 ， 几 个 志同道合 的 朋友 聚 在 一 起 切磋 技艺 ， 排 练 新 戏 。《 凤 
双 栖 》 的 演出 效果 很 好 ， 后 来 ， 因 为 在 戏 中 担任 主要 角色 的 萧 长 华 要 去 同 梅 
先生 合作 ，《 凤 双 栖 》 又 无 法 演 下 去 了 。 

演 老 戏 也 很 困难 。 抗 战胜 利 后 ， 饱 受 战火 挫 残 的 国内 经 济 日 趋 菇 条 ， 京 
剧 艺术 处 在 一 个 衰 危 的 时 期 。 看 戏 要 花 钱 ， 又 要 有 闲情逸致 ， 但 物价 飞涨 ， 
民不聊生 ， 戏 园子 门 可 罗 雀 ， 只 是 在 逢 年 过 节 时 ， 尚 可 暂时 兴旺 一 阵子 。 一 
九 四 七 年 春节 ， 号 称 “ 十 全 大 净 ” 的 金 少 山 以 及 花旦 名 家 小 以 花 相继 在 长 安 
贴 演 ， 两 个 晚上 ， 都 只 卖 了 二 百 多 张 票 。 正 月 初 三 晚 场 ， 张 君 秋 贴 演 《 三 娘 


教子 》， 景 况 还 好 ， 卖 了 干 余 张 票 。 但 好 景 也 不 长 。 张 君 秋 只 能 慨叹 :” 戏 
不 好 唱 了 !” 

一 九 四 八 年 夏季 ， 上 海 孙 兰亭 相约 ， 马 连 良 、 俞 振 飞 、 张 君 秋分 别 从 上 
海 、 北 平 奔赴 香港 演戏 ， 在 香港 普 庆 等 戏院 演出 十 九 场 ， 业 务 还 算 好 ， 但 因 
所 有 的 演 职 员 都 是 从 内 地 约 来 的 ， 食 宿 开 销 大 ， 演 出 不 能 继续 下 去 了 ， 而 返 
回 内 地 的 经 费 又 不 能 解决 。 此 时 ， 香 港 胜利 影片 公司 约请 马 连 良 、 俞 振 飞 、 
张 君 秋 合 拍戏 曲 影 片 ， 并 答应 影片 拍摄 完毕 ， 公 司 出 资 把 所 有 演 职员 送 回 内 
地 。 张 君 秋 留 在 了 香港 。 


困 居 香港 


一 九 四 九 年 ， 张 君 秋 开始 拍片 。 同 马 连 良 拍 了 《 打 渔 杀 家 》、《 梅 龙 镇 》 
两 出 戏 ， 同 俞 振 飞 拍 了 《玉堂 春 》。 先 后 用 了 大 约 两 个 多 月 的 时 间 拍 摄 完毕 。 
张 君 秋 在 拍片 过 程 中 ， 同 电影 界 的 朋友 有 了 交往 ， 他 同 俞 振 飞 也 是 初次 合作 。 
早 在 搭 班 演 戏 之 前 ， 张 君 秋 在 大 马 神 庙 王 瑶 和 独家 里 已 经 同 俞 振 飞 相 识 ， 命 振 
飞 当 时 正 同 程砚秋 在 ” 秋 声 社 ” 合 作 。 后 来 ， 俞 振 飞 一 度 脱离 ” 秋 声 社 ”， 
此 时 有 人 从 中 牵线 ， 想 促成 俞 振 飞 、 张 君 秋 二 人 合作 挑 班 演出 。 当 时 张 君 秋 
经 过 慎重 考虑 ， 认 为 自己 的 艺术 还 很 稚嫩 ， 还 需要 在 舞台 上 磨 练 一 段 时 间 ， 
所 以 婉言 谢绝 了 这 个 动议 。 事 隔 十 余年 后 ， 张 君 秋 的 艺术 成 熟 了 ， 如 今 正式 
同 俞 振 “ 飞 合 作 ， 可 以 说 是 旗 鼓 相当 的 ， 拍 片 进 行 得 十 分 顺利 。《 玉 堂 春 》 戏 
曲 影片 是 欧阳 予 倩 导演 的 ， 欧 阳 予 倩 在 这 部 影片 中 利用 电影 ”蒙太奇 ”的 手 
法 ， 对 《玉堂 春 》 做 了 新 的 艺术 处 理 ， 辟 如， 苏三 在 公 党 受审， 以 大 段 西 应 
板式 的 唱 甩 叙述 了 自己 的 坎坷 ， 每 唱 一 段 情节 时 ， 都 要 内 回 一 些 画面 ， 用 画 
面 的 动作 表现 苏三 与 王金龙 定 情 ， 王 金龙 落魄 后 与 苏三 的 幽会 以 及 皮 氏 药 死 
帝 燕 林 、 衣 陷 苏 三 等 情节 ， 男 面 与 唱腔 同步 进行 ， 增 添 了 影片 的 动感 ， 可 视 
性 得 到 了 增强 。 

影片 拍 完 后 ， 内 地 已 经 发 生 了 天 翻 地 覆 的 变化 ， 中 国共 产 党 领导 下 的 人 
民 解 放 军 取得 节 节 胜利 ， 正 在 向 南方 推进 。 由 于 战火 的 阻隔 ， 张 君 秋 一 时 难 
以 回 到 北平 ， 于 是 留 在 香港 继续 营业 演出 。 

在 香港 演戏 由 于 语言 的 阻碍 ， 长 期 演 京戏 有 困难 ， 营 业 状 况 可 想 而 知 。 
香港 的 剧院 当时 有 普 庆 、 娱 乐 、 高 升 、 大 舞台、 皇后 等 几 家 ， 这 些 剧院 演 的 
多 是 广东 戏 ， 有 的 以 放映 电影 为 主 ， 京 剧 只 能 每 周 演 一 场 。 最 初 ， 张 君 秋 在 
娱乐 、 高 升 演出 ， 后 在 普 庆 演 出 。 在 娱乐 演出 时 ， 为 营业 计 ， 演 了 一 些 合作 
戏 。 所 谓 合作 戏 ， 是 马 连 腿 、 俞 振 飞 、 张 君 秋 同 电影 界 人 士 的 合作 演出 。 有 
一 次 ， 为 了 给 一 名 逝世 的 电影 演员 家 属 募捐 ， 马 连 腿 、 俞 振 《、 张 君 秋 三 个 
人 反串 全 部 《法 门 寺 》， 马 连 腿 反串 花脸 刘 班 ， 张 君 秋 反 串 老 生 赵 廉 ， 俞 振 
飞 反 帅 青衣 宋 巧 嫉 ， 电 影 界 人 士 舒 适 、 韩 非 等 都 参加 了 演出 。 这 样 的 演出 新 
鲜 ， 有 号 召 力 。 还 有 一 次 ， 马 连 良 反 串 了 楚 霸 王 项 状 ， 同 张 君 秋 演 出 《霸王 
别 姬 》， 人 也 很 能 卖座 。 

一 九 四 九 年 秋 ， 上 海 正 字 辈 的 学 生来 香港 ， 时 值 马 连 良 在 云南 演出 ， 张 
君 秋 同 正字 辜 的 陈 正泰 、 汪 正 华 等 演出 于 普 庆 ， 演 出 的 时 间 多 在 星期 六 的 下 
午 ， 也 常 请 一 些 电影 界 人 士 合作 ， 以 维持 营业 演出 ， 但 香港 的 京剧 观众 毕竟 
有 限 ， 演 出 不 兴旺 ， 更 谈 不 到 在 这 个 地 方 搞 京剧 艺术 上 的 新 创作 。 此 时 ， 内 
地 不 时 传 来 各 地 解放 的 消息 ， 张 君 秋 经 常 在 电影 界 朋 友 的 家 中 读 到 内 地 传 来 
的 报纸 ， 从 中 看 到 许多 见 所 未 见 、 闻 所 未 闻 的 新 鲜 事 物 。 十 月 一 日 ， 中 华人 
民 共 和 国 宣 告 成 立 ， 开 国 大 典 这 天 ， 张 君 秋 在 蔡 廷 错 的 香港 住所 里 同 许多 民 
主人 士 一 起 收听 大 典 的 盛况 ， 当 他 们 听 到 毛泽东 主席 宣告 ”中 华人 民 共 和 国 
中 央 人 民政 府 成 立 了 ”， 立 时 心潮 澎 涯 ， 热 血 沸腾 ， 大 家 举 杯 祝 贺 。 张 君 秋 
的 心 已 经 飞 向 了 培育 他 艺术 成 长 的 故土 北京 。 

谭 语 英 从 北京 写 给 张 君 秋 一 封 信 ， 张 君 秋 十 分 兴奋 。 好 久 没有 接 到 北京 
的 来 信 了 ， 尤 其 是 中 华人 民 共 和 国 成 立 后 北京 有 什么 变化 ， 京 剧 演 员 的 演出 
状况 ， 这 都 是 他 非常 关心 的 问题 。 谭 富英 告诉 他 ， 人 民政 府 对 戏曲 演员 很 尊 
重 ， 鼓 励 、 扶 持 他 们 演出 ， 长 期 失业 甚至 改行 的 艺人 们 又 重新 组 织 起 剧团 ， 


京戏 大 有 希望 。 张 君 秋 被 深 深 地 吸引 着 ， 他 的 心 仍 在 艺术 上 ， 而 艺术 上 的 进 
取 离 不 开 培 育 他 成 长 的 良师益友 ， 离 不 开关 心 、 爱 护 他 的 广大 京戏 观众 ， 这 
是 艺术 发 展 的 良好 的 土壤 啊 ! 

张 君 秋 按 擦 不 住 心头 的 激动 ， 找 到 马 连 良 ， 悄 悄 把 谭 富英 的 信 拿 给 马 连 
良 看 。 他 们 现在 面临 着 严峻 的 选择 ， 在 香港 ， 国 民 党 通过 各 种 渠道 ， 表 示 重 
金 聘 请 ， 请 他 们 到 台湾 演出 ， 而 内 地 的 日 新 月 异 的 变化 又 深 深 地 吸引 了 张 君 
秋 。 张 君 秋 对 马 连 良 说 : 

“ 无论 如 何 ， 演 京戏 还 得 在 北京 。 香 港 、 台 湾 都 不 是 长 久之 计 ……” 

马 连 良 拉 住 张 君 秋 的 手 ， 毫 不 含糊 地 对 张 君 秋 说 : “ 君 秋 ， 日 后 我 们 两 
个 人 之 中 ,不管 是 谁 ， 只 要 有 机 会 回 大 陆 ， 谁 也 不 能 把 谁 摆 在 旱 岸 儿 上 ! ” 


66 凤 还 章 3?? 


一 九 五 一 年 十 月 一 日 ， 香 港 《 大 公报 》、《 文 汇报 》 在 金陵 酒家 举行 国 
庆 联欢 会 ， 张 君 秋 和 马 连 腿 都 出 席 了 这 次 联欢 会 。 联 欢 会 上 ， 马 连 腿 清唱 了 
一 段 《 借 东风 》， 唱 完 后 就 离 席 出 去 了 。 张 君 秋 起 初 不 在 意 ， 但 过 了 一 段 时 
间 ， 不 见 马 连 良 回来 ， 张 君 秋 本 能 地 感到 ， 这 里 面 有 问题 ， 不 自主 地 询问 周 
围 的 朋友 : ” 马 先 生 到 哪儿 去 了 ? ”一 位 朋友 悄 展 地 拉 住 他 ， 对 他 说 :“” 怎 
么 你 会 不 知道 ? 马 先 生 现在 回 大 陆 去 了 ! ” 张 君 秋 一 听 吃 了 一 惊 ， 不 是 说 好 
了 嘛 一 一 ” 谁 也 不 能 把 谁 扬 在 旱 岸 儿 上 ”。 怎 么 ， 说 过 的 话 不 算 了 ， 连 声 招 
呼 也 不 打 ， 他 老 先生 自己 一 个 人 就 走 了 ! 

不 等 联欢 会 结束 ， 张 君 秋 就 离开 了 金陵 酒家 ， 慌 不 择 路 地 来 到 了 马 连 良 
的 高 所 。 到 了 那里 ， 一 看 ， 马 家 早已 搬迁 ， 不 知 去 向 。 看 起 来 ， 马 连 良 返回 
内 地 是 作 了 周密 的 准备 、 安 排 的 。 张 君 秋 像 一 只 断 了 线 的 风筝 ， 没 有 着 落 ， 
心里 头 七 上 八 下 。 

过 了 将 近 二 十 天 的 光景 ， 张 君 秋 度 日 如 年 。 此 时 ， 张 君 秋 的 母亲 张 秀 琴 、 
妻子 吴 丽 珍 、 琶 师 何 顺 信 ， 以 及 他 在 香港 结交 的 新 友 金 世 禾 ， 都 在 香港 居住 。 
张 君 秋 整 日 坐立不安 ， 马 先生 是 怎么 走 的 ? 通过 什么 途径 才能 回 到 大 陆 ? 张 
君 秋 、 金 世 禾 通 过 各 种 关系 ， 打 听 马 连 腿 的 下 落 ， 但 石沉大海 ， 查 无 音信 。 

一 天 ， 张 君 秋 外 出 回 到 家 里 ， 发 现 家 门口 有 一 张 留言 条 ， 上 面 写 着 ， 请 
他 今天 晚上 八 点 到 六 国 饭 店 的 某 房 间 会 面 。 留 言 没 写 下 款 。 张 君 秋 紧 紧 地 抓 
住 了 这 张 留 言 条 ， 心 里 想 的 是 大 陆 一 一 一 定 是 大 陆 有 人 来 了 。 张 君 秋 如 约 来 
到 六 国 饭店 ， 来 到 了 指定 的 房间 ， 马 连 良 的 太太 从 房间 里 满面 笑容 地 迎 了 出 
来 。 张 君 秋 见 到 了 马 太 太 ， 心 里 面 塌实 了 一 半 ， 不 由 地 对 马 太 太 埋 怨 起 来 : 
“ 马 先 生 怎么 回去 的 ? 不 是 说 好 了 谁 也 不 能 把 谁 扬 在 旱 岸 儿 上 吗 ? ” 马 太太 
万 般 劝 慰 ， 对 张 君 秋 说 : ” 少 第 ， 别 着 急 ! 这 不 是 我 还 留 在 这 里 疫 回 去 嘛 ， 
就 是 留 在 这 里 等 你 的 。” 马 太太 告诉 他 ， 中 南 局 来 了 一 位 文艺 处 的 副 处 长 王 
同志 ， 特 意 到 香港 来 接 他 们 的 。 由 马 太太 引见 ， 张 君 秋 见 到 了 那 位 王 同志 。 
王 同志 说 ， 我 是 来 接 你 们 回去 的 。 一 切 都 要 秘密 进行 ， 台 湾 那 边 也 要 你 们 去 ， 
你 们 要 作 好 一 切 准备 ! 张 君 秋 当即 表示 ， 就 是 我 在 香港 的 一 切 家 产 都 不 要 了 ， 
我 也 要 回 大 陆 ! 

十 月 二 十 七 日 ， 香 港 普 庆 大 戏院 的 门口 ， 贴 出 了 一 张 醒目 的 大 广告 ， 上 
写 :“ 十 月 三 十 日 ， 张 君 秋 准 演 全 部 《四 郎 探 母 》， 售 票 日 期 ， 十 月 二 十 八 
日 。” 人 然而 ， 就 在 十 月 二 十 八 日 一 早 ， 张 君 秋 以 全 家 旅游 为 名 ， 借 同 妻 子 吴 
丽 珍 、 母 亲 张 秀 琴 、 和 琴师 何 顺 信 一 道 ， 乘 汽车 奔 向 深圳 ， 他 的 朋友 金 世 禾 等 
负责 托运 戏 箱 ， 也 乘 火 车 抵达 深圳 。 

深圳 的 边防 哨所 ， 锣 鼓 喧 天 ， 欢 声 齐 动 。 这 是 在 做 什么 ? 张 君 秋 下 了 汽 
车 ， 抬 眼 一 望 ， 一 队 解 放 军 战士 排 成 整齐 的 队伍 ， 正 在 敲 锣 打 鼓 欢迎 他 们 。 


队伍 中 举 起 一 个 横幅 ， 上 面 写 着 一 行 醒目 的 大 字 : ”热烈 欢迎 文艺 工作 者 张 
君 秋 同 志 归 来 !” 


“文艺 工作 者 ”、“ 同志 ”， 对 张 君 秋 来 讲 ， 都 是 新 鲜 词 儿 。 张 君 秋 挺 
喜欢 这 些 新 鲜 词 儿 。 

过 去 ， 人 们 称 他 们 叫 ” 唱戏 的 ”， 文 雅 点 的 叫 作 ” 众人 ”， 粗 野 的 称 他 
们 为 ”戏子 ”， 里 面 摊 和 了 玩 儿 乐 、 鄙 视 的 内 容 。 可 不 是 吗 ? 谁 瞧 得 起 唱戏 
的 ? 唱戏 的 不 就 是 给 人 家 图 个 乐 儿 吗 ? 有 志 的 演员 对 社会 上 这 种 不 公正 的 待 


遇 只 能 暗暗 气愤 而 无 处 发 泄 。 有 一 次 在 上 海 ， 张 君 秋 陪 梅 兰 芳 从 一 家 饭店 回 
寓所 ， a 群 小 报 记者 包围 住 了 。 小 报 记者 围 着 梅 先 生 问 了 些 不 
= 人 其 中 有 一 个 记者 拿 梅 先生 梳 的 分 头 取笑 。 梅 兰 芳 不 动 声 色 ， 

言 两 语 回应 了 他 们 。 进 到 汽车 里 坐 好 ， 汽 车 发 动 了 ， 梅 先生 才气 愤 地 对 张 
君 秋 说 :“ 你 瞧 ， 连 这 帮 王 八 蛋 也 来 取笑 咱们 ! ” 梅 兰 芳 叶 人 了 ， 谁 听 到 过 ? 

面 对 一 群 年 轻 、 欢 笑 的 解放 军 战士 ， 张 君 秋 如 置身 在 另 一 个 天 地 中 。 

过 去 ， 对 那些 持 枪 带 械 的 士兵 要 称 ” 老总 ”， 尽 量 别 招惹 他 们 。 光 复 后 
的 伤 兵 更 是 不 能 惹 ， 戏 园子 演戏 ， 伤 兵 进 戏 园子 ， 没 票 ， 没 票 也 别 拦 他 们 ， 
让 他 进去 ， 谁 要 是 不 识 相 ， 朝 他 们 要 票 ， 那 可 要 吃香 头 了 一 一 ”老子 抗战 八 
年 ……” 半 不 好 ， 一 场 戏 葡 被 他 们 和 从 搅 了 。 现 在 ， 面 前 的 这 些 年 轻 的 战士 同 
以 往 的 大 兵 完 全 不 同 了 ， 他 们 朝气 薄 勃 ， 精 神 焕发 ， 他 们 注视 着 从 香港 归来 
的 张 君 秋 ， 眼 光 里 充满 了 热切 、 尊 敬 的 情 分 ， 张 君 秋 从 这 些 眼光 里 深切 感受 
到 了 “ 同志 ” 这 两 个 字 的 含义 。 哦 ， 这 就 是 同志 ，; 疫 贵贱 之 分 ， 没有 倚 势 
压 人 ， 文 艺 工作 者 、 解 放 军 战士 、 政 府 官员 ， 都 是 同志 。 张 君 秋 喜 欢 这 些 新 
词 儿 。 

欢迎 队伍 中 ， 不 知 是 哪 位 同志 叫 了 一 声 : 

“欢迎 张 君 秋 同 志 唱 一 段 ! ” 

唱 一 段 ! 是 应 该 为 这 些 ″ 同志 ” 唱 一 段 了 。 张 君 秋 不 善 言辞 ， 何 况 ， 面 
对 这 一 情景 ， 使 他 感触 良 多 ， 用 什么 语言 来 表示 自己 的 心情 呢 ? 唱 。 对 ， 唱 
一 段 ， 用 自己 的 演唱 来 表示 自己 的 心情 ， 这 真是 再 合适 不 过 了 ! 

唱 什么 好 呢 ? 张 君 秋 略 想 了 一 下 ， 就 茶 恭 敬 敬 地 面 对 欢 迎 的 人 群 鞠 了 一 
躬 ， 然 后 说 : 

“我 就 给 大 家 唱 一 段 《 凤 还 桌 》 吧 !” 

《 凤 还 巢 》 这 出 戏 的 内 容 同 张 君 秋 回 到 内 地 根本 没有 什么 联系 ， 如 今 ， 
这 出 戏 的 名 字 却 被 赋予 了 一 个 新 的 合 义 一 一 金色 的 凤凰 回 到 了 自己 的 家 ! 


第 三 章 ” 张 派 艺术 


“ 多 做 贡献 ” 


张 君 秋 经 深圳 、 广 州 ， 被 接 到 了 湖北 武汉 ， 在 武汉 参加 了 联谊 京剧 团 。 
这 个 京剧 团 以 马 连 恨 、 张 君 秋 为 主演 ， 武 生 演员 高 盛 刨 ， 小 生 演员 高 维 廉 ， 
人 花脸 演 员 有 郭 元 汾 和 叶 盛 成 ， 王 行 演员 是 张 金 染 。 

初 到 武汉 ， 正 值 河南 豫剧 名 演员 常 香 玉 为 抗美援朝 捐献 飞机 举行 义演 。 
过 去 ， 张 君 秋 和 久 在 大 都 市 演出 ， 除 了 接触 过 河北 椰子 以 外 ， 其 他 的 地 方 剧 种 
几乎 没有 看 过 演出 ， 常 香 玉 的 豫剧 演出 使 他 蓉 临 感受 ， 增 加 了 见闻 。 此 外 ， 
他 还 有 机 会 看 到 了 汉 剧 、 楚 剧 的 演出 。 张 君 秋 觉 得 ， 今 后 应 该 多 看 看 地 方 戏 
的 演出 ， 这 些 剧 种 的 艺术 都 各 有 自己 的 专长 ， 多 票 一 标 ， 将 来 自己 排 新 戏 ， 
说 不 定 什 么 时 候 就 用 得 上 。 

更 使 张 君 秋 感 到 新 鲜 的 是 ， 常 香 玉 唱 戏 居 然 同 国家 的 抗美援朝 战争 联系 
在 一 起 。 演 员 就 是 唱戏 ， 怎 么 还 要 捐 飞 机 大 炮 ? 张 君 秋 发 现 ， 常 香 玉 的 豫剧 
团 同 过 去 的 戏班 面貌 全 然 不 同 。 剧 团 有 文化 局 派 去 的 戏 改 干部 ， 这 些 领 导 干 
部 以 及 主演 ， 到 一 般 的 演员 ， 都 穿着 一 色 的 大 制服 ， 行 动 整齐 ， 生 活 朴素 。 
每 个 人 一 个 扩 瓷 缸 子 ， 平 常用 它 来 喝 水 ， 早 、 午 、 晚 用 它 来 打 饭 。 一 切 都 有 
条 不 紊 ， 就 像 部 队 那 样 听 指 挥 守 纪律 。 这 都 是 新 鲜 事 儿 。 

张 君 秋 所 在 的 联谊 京剧 团 也 有 文化 局 派 去 的 干部 ， 在 剧团 叫 作 协理 员 ， 
协理 员 不 是 当 官 摆 染 子 ， 剧 团 大 小 事务 都 归 他 处 理 ， 演 出 时 大 家 一 起 卸车 法 
台 ， 多 重 多 累 的 活 都 抢 着 干 ， 人 家 告诉 他 ， 共 产 党 员 就 是 要 吃 吉 在 先 、 享 受 
在 后 。 有 一 次 张 君 秋 演 戏 ， 乐 队 的 人 手 不 够 ， 需 要 到 外 面 请 人 来 帮忙 ， 演 完 
戏 ， 张 君 秋 依然 按照 过 去 的 老 规矩 ， 吟 只 给 帮忙 的 人 开 戏 份 ， 谁 知道 人 家 根 
本 不 要 这 份 钱 , “ 都 是 一 家 人 ， 都 是 主人 翁 ”， 还 能 计较 价钱 ? 这 又 是 新 鲜 
事 儿 ，” 主人翁” 又 是 个 新 鲜 词 儿 。 看 起 来 ， 在 新 中 国 ， 旧 的 脑筋 是 要 换 换 
了 。 协 理 员 要 召集 大 家 开会 学 习 ， 使 大 家 接受 新 思想 ， 这 叫 作 ' 改 戏 、 改 人 、 
改制 ”， 这 些 够 大 家 学 的 。 有 一 天 开会 学 习 ， 协 理 员 问 大 家 : ”我 们 大 家 有 
没有 树立 主人 伍 的 思想 ? ”一 时 间 ， 大 家 不 知 怎么 回答 。 协 理 员 点 名 问 一 位 
老 艺人 :“ 您 来 谈 谈 好 不 好 ? ”这 位 老 艺 人 慌 不 择 言 他 说 道 : “主人 丛 思 想 
我 保证 没有 ， 我 们 唱戏 的 ， 只 知道 养家 糊口 ……” 话 音 刚 落 ， 大 家 哄 堂 大 笑 。 
是 啊 ， 张 君 秋 想 ， 过 去 唱戏 ， 谁 不 是 为 了 养家 糊口 ， 谁 还 能 想到 那么 多 ! ? 

一 九 五 二 年 ， 张 君 秋 随 团 到 江西 南昌 演出 ， 治 途 北 上 上， 抵达 天 津 。 这 时 
候 开始 了 ”三 反 ”、“ 五 反 ” 运 动 。 马 连 良 回 到 了 北京 组 成 了 马 连 良 京剧 团 ， 
张 君 秋 也 回 到 了 北京 。 到 了 北京 ， 张 君 秋 受到 了 周恩来 总 理 的 接见 。 一 个 国 
家 的 总 理 在 张 君 秋 面前 ， 看 不 出 半点 居高临下 的 领导 人 的 气势 ， 周 恩 来 很 容 
易 让 人 亲近 ， 让 人 感到 他 对 任何 人 都 是 平等 相处 的 。 张 君 秋 对 总 理 说 :“ 我 
来 晚 了 ! ” 周 总 理 说 : “爱国 不 分 早晚 ， 革 命 不 分 前 后 。 回 来 就 好 ， 希 望 你 
多 做 贡献 。”“ 多 做 贡献 ”这 四 个 字 深 深 地 印 在 了 张 君 秋 的 脑海 中 。 

在 北京 市 文化 局 ， 局 长 张 梦 庚 对 张 君 秋 说 : 

“ 君 秋 同 志 ， 你 年 轻 ， 应 该 起 带头 作用 ， 成 立 一 个 集体 所 有 制 的 剧团 。” 

成 立 集 体 所 有 制 的 剧团 就 意味 着 ， 张 君 秋 必 须 放弃 每 演 一 场 戏 挣 二 百 六 
十 元 包 银 的 个 人 利益 ， 同 所 有 的 演 职 员 一 样 评分 劈 账 。 张 君 秋 想 ， 多 做 贡献 
就 不 要 计较 个 人 得 失 了 。 于 是 ， 由 他 牵头 ， 北 京 市 京剧 三 团 成 立 了 。 

北京 市 京剧 三 团 以 张 君 秋 为 团 长 ， 全 团 六 十 多 人 ， 主 要 演员 有 陈 少 霖 
( 生 ) 、 刘 雪 涛 (小 生 ) 、 李 四 广 ( 匡 ) 、 朱 金 琴 ( 生 ) 、 耿 世 华 ( 老 旦 ) 、 


郝 庆 海 ( 净 ) 、 钮 荣 亮 〈 丑 ) 、 蔓 韵 兰 〈 武 旦 ) 等 。 文 化 局 委派 的 协理 员 为 
佟 志 贤 。 

剧团 演出 很 红火 ， 不 仪 在 城市 里 演 ， 还 深入 到 工厂 、 农 村 、 部 队 演 出 。 
“为 工农 兵 演 出 ， 为 人 民 服 务 ”， 这 也 是 领导 号 召 的 。 张 君 秋 要 多 做 贡献 ， 
带头 深入 工农 兵 。 

到 地 方 上 演出 ， 各 地 群众 欢迎 自 不 必 说 ， 地 方 政 府 也 十 分 重视 。 剧 团 住 
在 招待 所 里 ， 这 在 当时 是 最 高 规格 ， 相 当 于 现在 的 星 级 宾馆 。 张 君 秋 是 团 长 ， 
团 长 的 住所 有 和 警卫 员 站 岗 。 戏 班 里 的 挑 梁 主 演 需要 派 土 兵 来 保卫 ， 这 也 是 新 
鲜 事 儿 。 

刘 雪 涛 说 ， 您 不 习惯 也 得 习惯 ， 就 我 所 知 ， 程 先生 也 有 个 习惯 过 程 。 

刘 雪 涛 是 姜 妙 香 的 学 生 。 来 三 团 以 前 ， 便 在 程砚秋 京剧 团 里 陪 程 先生 唱 
小 生 ， 后 来 张 君 秋 成 立 三 团 ， 经 过 同 程 先生 商议 ， 向 程 先生 借 来 刘 雪 涛 ， 演 
了 一 段 时 间 ， 正 式 成 为 三 团 成 员 。 

刘 雪 涛 讲 了 一 件 程 先 生 同 警卫 员 的 故事 : 

程 先生 在 东北 哈尔滨 演出 ， 出 出 进 进 都 有 警卫 员 相 随 。 程 先生 对 警卫 员 
说 : 

”我 是 个 演员 ， 演 员 唱 戏 , 没 得 罪 什 么 人 , 不 会 有 人 害 我 。 你 忙 你 的 去 。” 

“ 我 的 任务 就 是 保卫 首长 。” 小 战士 很 认真 。 程 先生 在 小 战士 心目 中 是 
“首长 ”， 保 卫 程 先生 是 他 的 任务 。 军 邻 大 如 天 ， 别 害 人 家 ， 还 是 让 他 跟着 
吧 ! 

有 一 天 ， 程 砚 秋 趁 警 卫 员 不 备 ， 一 个 人 懈 展 远 出 招待 所 散步 ， 走 在 闹市 
上 ， 东 瞧 瞧 ， 西 看 看 ， 挺 自在 。 在 闹市 区 ， 有 的 行人 认识 程砚秋 的 模样 ， 一 
看 这 个 大 高 个 儿 是 程砚秋 ， 禁 不 住 脱口 吓 了 一 声 ” 这 不 是 程砚秋 吗 ”。 这 一 
声 惊 动 了 周围 的 行人 。 程 砚 秋 的 名 字 可 是 人 人 知晓 的 ， 于 是 ， 人 们 围 着 程 砚 
秋 ， 同 程砚秋 握手 、 赛 上 晕 。 

不 一 会 儿 ， 程 砚 秋 的 周围 围 了 个 里 三 层 、 外 三 层 的 。 

那 时 候 是 夏天 ， 街 上 有 个 卖 西瓜 的 ， 把 西瓜 切 成 一 片 一 片 的 ， 摆 在 摊 上 
叫卖 。 正 在 切 西瓜 ， 听 到 ” 程砚秋 ”来 了 ， 就 顾 不 上 放下 手中 的 刀 ， 拿 着 切 
西瓜 的 刀 往 人 群 里 头 钻 。 

警卫 员 正 在 为 自己 找 不 着 程砚秋 着 急 呢 ! 寻 踩 砚 影 ， 找 到 了 闹市 区 。 听 
到 人 和 群 中 叫 着 ' 程砚秋 ”的 名 字 ， 正 好 碰 上 了 那 位 持 刀 卖 西瓜 的 ， 这 还 得 了 ， 
手持 凶器 要 害 首长 啊 ! 小 战士 在 上 前 去 ， 三 下 两 下 扭 住 了 卖 西瓜 的 ， 把 他 抓 
获 。 

程砚秋 回 到 招待 所 ， 有 人 告诉 他 抓 住 了 一 名 刺客 ， 说 是 要 对 您 行凶 。 程 
砚 秋 说 :“ 不 会 吧 !” 

“怎么 不 会 ， 您 不 信 去 问 问 ， 那 儿 正在 审 刺客 呢 ! ” 

程砚秋 找到 了 部 队 首 长 ， 要 求 参 加 审 刺 客 。 

“这 是 部 队 的 事 儿 ， 就 不 用 麻烦 您 了 !” 

”我 想 这 里 面 八 成 有 误会 ， 我 一 个 演员 ， 哪 会 有 仇人 刺杀 我 呀 ! ” 程 砚 
秋 坚 持 审 刺 客 。 

首长 答应 了 程砚秋 的 要 求 ， 审 吧 ! 

程砚秋 问 那 位 大 汉 “我 跟 您 不 认识 , 没完 没 仇 的 , 您 干 嘛 要 刺杀 我 呢 ?” 

大 汉 说 :” 我 哪儿 是 刺杀 您 呀 ! 我 就 是 想 看 看 您 的 尊 容 。′ 四 大 名 旦 ” ， 
我 们 难得 一 抑 。 好 不 容易 有 了 机 会 ， 我 不 能 错过 呀 ! ” 


“和 那 你 干什么 拿 刀 ?” 

大 汉 说 :” 我 是 卖 西瓜 的 ， 听 说 您 来 了 ， 疫 顾 上 放下 这 把 切 西瓜 的 刀 。” 

程砚秋 告诉 部 队 首长 :”″” 放 了 他 吧 ， 他 是 个 卖 西瓜 的 。” 

卖 西瓜 的 大 汉 虽 然 被 误会 ， 当 成 了 ”刺客 ”被 审 ， 受 了 点 惊吓 ， 但 数 他 
和 程砚秋 面对面 交谈 的 时 间 最 长 ， 真 真切 切 地 看 到 了 程砚秋 。 也 值 ! 

张 君 秋 听 了 这 个 笑话 ， 开 怀 大 笑 。 咱 们 也 别 像 程砚秋 那么 较真 儿 ， 站 岗 
就 站 岗 吧 ! 

去 工厂 演出 。 张 君 秋 参 加 了 一 个 工矿 企业 落成 典礼 ， 为 工厂 的 工人 演出 。 
演出 那天 ， 台 底下 有 上 万 名 的 观众 。 张 君 秋 挺 吃惊 ， 这 么 多 工人 都 来 看 演出 ， 
工厂 里 的 工作 不 全 停 下 来 了 吗 ? 演出 气氛 是 热烈 的 ， 上 万 名 的 观众 ， 掌 声 、 
欢笑 声 如 一 股 股 驹 风 在 空中 回旋 ， 这 种 气氛 在 城市 里 多 大 的 剧场 中 都 是 感受 
不 到 的 。 演 出 完毕 ， 工 人 代表 上 台 向 张 君 秋 致 意 。 张 君 秋 拉 着 一 位 工人 代表 
的 手 不 无 次 意 他 说 : “ 真 对 不 起 你 们 了 ， 这 么 多 人 来 看 戏 ， 耽 误 了 你 们 多 少 
生产 任务 啊 ! ”工人 代表 笑 了 : “您 这 是 说 到 哪儿 去 了 ?我 们 早 听 说 你 们 要 
来 演出 ， 甫 提 多 高 兴 啦 ! 大 伙 儿 上 下 一 齐 使 劲 儿 ， 提 前 完成 了 任务 。 您 还 对 
不 起 ， 我 们 还 得 感谢 您 对 我 们 的 支持 呢 ! ” 张 君 秋 疫 想到 ， 自 己 的 演出 还 有 
这 么 大 的 鼓动 力量 ， 这 也 是 做 贡献 吧 ! 

全 国 实现 农业 合作 化 ， 城 市 里 敲 锣 打鼓 搞 公 私 合 营 。 张 君 秋 又 想到 多 做 
贡献 ， 想 到 当年 常 香 玉 义演 捐 飞 机 ， 我 也 可 以 义演 捐 农 业 机 器 呀 ! 同 团 里 的 
人 商量 ， 大 家 都 同意 。 剧 团 的 营业 好 ， 收 入 多 ， 还 集体 组 织 在 一 起 到 杭州 游 
过 西湖 。 把 多 余 的 钱 拿 出 来 ， 蔡 农民 兄弟 买 双 匆 犁 ， 这 是 为 农业 机 械 化 做 贡 
献 。 搞 了 几 次 义演 ， 把 收入 所 得 全 部 交 给 农业 合作 社 。 国 家 发 行 公债 ， 张 君 
秋 带 头 买 公债 ， 还 主动 把 自己 的 两 所 房子 区 了 公 …… 

一 九 五 六 年 ， 张 君 秋 参加 了 赴 朝 慰问 中 国人 民 志 愿 军 的 演出 活动 。 时 值 
严冬 ， 朝 鲜 战 场 冰 封 雪 东 ， 张 君 秋 心里 却 燃 烧 着 火 一 样 的 热情 。 他 不 分 昼夜 
地 为 战士 们 演出 ， 中 午 不 休息 ， 还 要 到 战壕 里 为 战士 们 清唱 。 春 节 晚上 ， 在 
一 个 露天 搭 的 大 舞台 上 演 《 法 门 寺 》， 四 周 是 高 印 的 山岭 ， 山 风 呼 哺 ， 雪 花 
飞舞 ， 台 下 上 万 名 战士 坐 在 雪 地 里 ， 秩 序 井 然 ， 情 绪 热 烈 。 演 出 过 程 中 ， 一 
阵 狂 风 刊 过， 后 台 里 一 个 用 大 汽油 桶 改制 成 的 取暖 炉子 竟然 被 天 倒 ， 张 君 秋 
在 台 上 演出 ， 不 为 所 动 ， 照 演 不 误 。 演 出 结束 时 ， 一 名 战士 跑 到 后 台 找 到 张 
君 秋 ， 对 他 说 :” 战士 们 还 想 看 您 的 《霸王 别 姬 》， 首 长 让 我 问 问 您 ， 能 不 
能 再 加 演 一 出 ?” 张 君 秋 听 完 ， 宫 不 犹 隐 ,说 :“ 行 ! 现在 就 演 。” 说 完 ， 
连忙 改 妆 ， 不 一 会 儿 ， 露 天 舞台 上 又 响起 了 锣鼓 丝 咳 。 这 天 晚上 ， 张 君 秋 连 


慰问 团 要 到 一 个 山 拱 里 去 演出 ， 那 里 的 战士 看 不 到 戏 。 为 了 慰问 团 的 安 
人 全， 志愿军 首长 派 了 一 位 干部 事先 到 山 舞 里 去 探 探 路 ， 看 一 看 行车 安全 不 安 
全 。 那 位 干部 回来 说 : “路 太 险 ， 不 能 去 了 ， 而 且 在 山 坊 里 也 没有 搭 台 的 地 
方 。” 张 君 秋 听 了 ， 心 里 感到 十 分 不 安 。 心 里 想 ， 那 个 山 坊 里 的 战士 们 已 经 
知道 有 演出 的 消息 了 ， 他 们 肯定 盼 着 这 天 的 到 来 ， 要 是 不 去 ， 他 们 该 有 多 失 
望 呀 ! 张 君 秋 要 求 自己 亲自 去 探 探 路 ， 志 愿 军 首 长 同意 了 。 张 君 秋 探 路 回来 
说 :“ 一 切 都 妥当 了 。 路 可 以 过 去 ， 我 在 山 喜 里 找到 了 搭 台 的 地 方 。” 在 张 
君 秋 的 再 三 要 求 下 ， 志 愿 军 首长 同意 他 们 去 演出 了 。 在 张 君 秋 汇报 探 路 经 过 
时 ， 有 一 件 事 他 没有 讲 : 探 路 途中 ， 吉 普 车 开 到 一 个 ”之 ”字形 的 拐角 山路 


时 ， 一 不 小 心 ， 车 子 的 前 轮 轧 在 了 悬崖 的 边缘 上 ， 司 机 紧急 判 住 了 车 。 张 君 
秋 下 了 车 ， 站 在 悬崖 边 上 往 下 看 ， 好 险 ! 只 要 车 子 再 往 前 开 出 一 分 的 距离 ， 
就 要 连 人 带 车 坠 入 万 丈 深渊 。 

“看 来 我 的 命 还 是 大 的 。 其 实 ， 这 在 当时 也 算 不 了 什么 。 志 愿 军 战士 就 
是 在 生死 边缘 上 战斗 的 。” 二 十 多 年 后 ， 张 君 秋 追忆 这 件 事 ， 轻 描 淡 写 似 的 。 


改 戏 


戏曲 要 进行 改革 ， 这 是 五 十 年 代 戏 曲 界 的 中 心 话题 。 张 君 秋 所 在 的 北京 
市 京剧 三 团 的 演出 ， 就 是 依照 这 个 中 心 工作 展开 的 。 

首都 北京 是 中 华人 民 共 和 国 的 政治 、 文 化 中 心 。 建 国 以 来 ， 在 文化 建设 
上 ， 人 民政 府 对 于 戏曲 艺术 的 改革 投入 了 很 大 的 力量 。 为 了 搞 好 戏曲 改革 ， 
在 国务 院 的 直接 领导 下 ， 成 立 了 戏曲 改进 局 ， 以 后 又 陆续 成 立 了 国家 直属 的 
中 国 京剧 院 ， 中 国 京 剧院 的 主要 演员 有 李 少 春 、 袁 世 海 、 叶 辟 兰 、 杜 近 芳 、 
李 和 鲁 、 李 宗 义 、 李 慧 方 、 王 录 奎 、 张 云 浴 、 张 春 华 等 。 在 市 文化 局 领导 下 ， 
北京 市 陆续 成 立 了 北京 市 京剧 一 团 ， 由 李 万 春 领衔 主演 ; 北京 市 京剧 二 团 ， 
由 谭 富美 、 秒 盛 戎 领衔 主演 ; 北京 市 京剧 三 团 ， 由 张 君 秋 领 衔 主演 ; 北京 市 
京剧 四 团 ， 由 吴 素 秋 、 姜 铁 麟 领衔 主演 。 梅 兰 方 、 程 砚 秋 、 尚 小 云 、 名 慧生 、 
马 连 良 等 也 各 自 有 自己 的 剧团 。 此 外 ， 还 有 一 些 私营 剧团 如 新 兴 京 剧团 、 鸣 
华 京剧 团 等 。 这 些 剧团 成 立 后 ， 北 京 的 京剧 演出 十 分 兴旺 ， 流 派 林 立 ， 演 出 
繁荣 ， 束 剧 的 发 展 呈 现 出 一 派 勃 勃 生 机 。 

在 北京 市 流派 林立 、 百 花 竟 艳 的 京剧 艺术 大 环境 中 ， 每 一 个 京剧 团 都 要 
有 一 个 如 何 经 营 好 自己 的 剧团 、 发 展 自己 的 艺术 特色 的 重要 决策 。 张 君 秋 十 
分 珍惜 自己 所 领导 的 京剧 三 团 ， 这 个 剧团 人 数 不 多 ， 六 十 余人 ， 但 行当 整齐 ， 
人 员 精 练 ， 人 心 齐 ， 劲 头 足 ， 这 是 个 有 利于 艺术 发 展 的 环境 。 创 演 新 剧目 ， 
探索 出 自己 独特 的 艺术 风格 ， 是 张 君 秋 在 建国 前 就 梦 呈 以 求 的 目标 。 然 而 ， 
在 建 团 伊始 ， 演 员 有 一 个 恢复 自己 艺术 的 过 程 ， 演 员 之 间 也 要 有 一 个 互相 魔 
合 、 彼 此 了 解 的 过 程 ， 而 新 剧本 的 创作 也 还 有 一 个 酝酿、 写作 的 过 程 ， 这 些 
都 不 是 一 跳 而 就 的 事情 。 所 以 ， 张 君 秋 没 有 急于 创 演 新 剧目 ， 而 是 首先 集中 
精力 整理 、 加 工 自 己 过 去 演出 的 传统 剧目 ， 也 把 过 去 想 做 的 而 又 没 来 得 及 实 
现 的 新 想法 逐步 付 诸 实 现 ， 按 照 ” 百 花 齐 放 、 推 陈 出 新 ”的 原则 ， 使 传统 剧 
目的 演出 产生 出 新 的 面貌 。 

整理 、 加 工 传统 剧目 的 工作 ， 张 君 秋 对 此 持 愤 重 、 细 心 的 态度 。 将 近 二 
十 年 的 舞台 实践 中 ， 张 君 秋 始 终 没有 中 断 过 向 名 家 的 请 教 、 学 习 ， 因 此 ， 他 
对 京剧 传统 艺术 的 价值 有 着 深切 的 了 解 ， 就 像 过 去 所 说 的 推 案 所 有 的 名 家 ” 
一 样 ， 他 也 十 分 尊重 传统 艺术 ， 因 为 传统 艺术 之 所 以 在 观众 中 有 广泛 的 影响 ， 
在 于 这 些 传统 艺术 都 是 经 过 几 代 艺 术 名 家 深入 加 工 、 不 断 积累 而 成 的 。 如 果 
说 改革 戏曲 ， 那 么 ， 传 统 艺 术 的 历史 流 变 就 是 历代 艺术 家 不 断 改革 的 过 程 ， 
现在 自己 要 对 传统 剧目 进行 加 工 、 整 理 ， 实 际 上 也 是 这 种 历史 流 变 的 一 个 部 
分 ， 真 正 要 做 好 这 件 工作 ， 就 必须 把 传统 艺术 吃透 ， 把 它 真 正 有 价值 的 东西 
保留 下 来 ， 发 现 里 面 有 不 够 理想 的 地 方 ， 对 此 找 出 新 的 方法 ， 予 以 加 工 、 整 
理 。 

张 君 秋 十 分 敬佩 梅 兰 芳 先生 对 传统 剧目 的 不 断 加 工 而 使 之 精益 求 精 的 态 
度 。《 贵 妃 醉 酒 》 原 来 是 出 粉 戏 ， 里 面 鲁 经 有 过 一 些 不 健康 的 内 容 和 表演 ， 
经 过 梅 先 生 的 艺术 加 工 ，《 贵 妃 醉 酒 》 成 为 一 出 表现 封建 王宫 里 杨 贵 刀 因 一 
时 失宠 而 失态 、 项 妨 ， 从 而 揭露 了 封建 社会 妇女 的 悲惨 命运 的 艺术 精品 ， 内 
容 深刻 了 ， 品 味 也 提高 了 ， 而 传统 表演 的 舞 踊 动作 和 唱腔 演唱 又 都 有 了 丰富 
和 发 展 ， 成 了 一 部 雅俗共赏 的 梅 派 艺 术 代表 作 。 梅 先生 对 《宇宙 锋 》 一 戏 的 
不 断 加 工 提炼 ， 也 是 张 君 秋 学 习 的 楷模 。 这 出 戏 里 的 〔 反 二 黄 慢 板 】 的 曲调 
经 过 不 断 加 工 ， 曲 调 更 为 丰富 ， 感 情 的 表达 更 为 细腻 ， 如 ”我 只 得 把 官 人 一 


声 来 唤 ， 一 声 来 唤 ”， 其 中 ” 一声 来 唤 ” 的 重复 唱 句 ， 旧 唱法 十 分 紧 促 ， 同 
整个 唱段 的 细腻 、 委 妮 的 风格 不 太 协 调 ， 梅 先生 逐渐 加 工 丰富 了 这 个 曲调 ， 
京胡 的 伴奏 与 唱腔 的 行进 有 了 更 为 密切 、 严 着 的 配合 ， 行 腔 更 有 品味 了 。 还 
有 一 句 的 唱词 改动 也 十 分 巧妙 ， 原 词 是 ” 随 我 到 红 罗 帐 倒 凤 直上 ”， 词 句 比 
较 露 ， 也 不 合 赵 艳 容 当 时 的 特定 心境 ， 后 来 梅 先 生 唱 成 。 随 我 到 红 罗 帐 共 话 
缠绵 ”， 词 句 就 合 著 、 高 雅 了 ， 而 且 同 赵 艳 容 的 身份 、 心 境 十 分 贴切 ， 这 样 
的 改动 、 加 工 是 十 分 值得 效法 的 。 张 君 秋 从 中 得 到 局 发 ， 他 认为 ， 不 断 改革 
传统 艺术 是 必要 的 ， 这 符合 时 代 的 要 求 和 人 民 的 需要 ， 然 而 ， 传 统 艺术 的 改 
革 必 须要 在 吃透 、 学 好 传统 艺术 的 基础 上 去 进行 ， 否 则 就 会 事与愿违 。 他 常 
常 拿 《 打 面 缸 》 一 戏 中 的 师爷 做 比喻 ， 不 要 学 那个 师 苑 ， 拿 起 状 纸 念 状 ， 哪 
个 字 不 认识 就 撕 掉 哪个 字 ， 用 这 种 粗暴 的 方法 去 改革 ， 十 个 有 十 个 要 失败 的 。 

思想 明确 了 ， 思 路 就 准确 、 清 晰 了 ， 张 君 秋 陆 续 整 理 、 加 工 了 大 量 的 传 
统 剧目 ， 如 《玉堂 春 》、《 大 、 探 、 二 》、《 春 秋 配 》、《 金 山寺 、 断 桥 、 
祭 塔 》、《 四 郎 探 母 》、《 红 景 烈 马 》、《 银 屏 公 主 》 等 ， 他 还 陆续 整理 加 
工 了 自己 在 建国 前 演 的 新 戏 ， 如 《 惟 香 伴 》， 至 于 《 凤 双 栖 》 一 剧 ， 由 于 它 
的 内 容 表现 的 是 一 夫 多 妻 ， 不 符合 时 代 的 要 求 ， 张 君 秋 就 放弃 了 对 这 出 戏 的 
恢复 。 

《玉堂 春 》 是 张 君 秋 建 国 前 就 演 红 了 的 剧目 ， 这 出 戏 有 十 分 吃 重 的 唱腔 ， 
西 皮 板式 俱全 ， 还 有 十 分 委婉 、 动 听 的 【 反 二 黄 慢 板 】 的 唱腔 演唱 ， 观 众 喜 
欢 听 ， 只 要 一 贴 演 ， 剧 场 必 定 爆满 无 疑 。 这 样 一 出 唱 红 了 的 剧目 ， 张 君 秋 也 
没有 放弃 对 它 的 加 工 提 高 。 

《玉堂 春 》 中 的 “起 解 ”一 折 中 的 【 西 皮 流 水 板 】 是 一 个 传唱 广泛 的 唱 
段 ， 张 君 秋 唱 这 段 (流水 板 】 ， 每 唱 完 必 获 满堂 彩 。 经 过 长 期 的 实践 ， 张 君 
秋 对 这 段 唱 做 了 仔细 的 推 鼓 ， 感 到 尚 有 加 工 的 余地 。 首 句 的 唱词 有 两 种 ， 一 
是 ”苏三 离 了 洪 洞 县 ”， 一 是 ”低头 离 了 洪 洞 县 ”， 各 有 各 的 合理 性 ,“ 低 
头 离 了 洪 洞 县 ” 原 是 旧 词 ， 张 君 秋分 析 了 一 下 苏三 的 心境 、 地 位 ， 一 个 女 办 
犯 发 配 在 路 上 ， 面 对 闹市 里 的 人 群 ， 不 免 善 刁 满 面 ， 低 下 头 来 不 好 意思 见 人 ， 
这 是 符合 当时 的 时 代 情 景 的 ， 于 是 张 君 秋 决定 把 这 个 唱词 改定 为 ”低头 离 了 
洪 洞 县 ”。 腔 也 要 变 一 变 ， 根 据 仍旧 是 对 人 物 心情 的 分 析 、 理 解 ,“” 将 身 来 
在 大 街 前 ”一 句 ， 旧 的 唱法 一 般 化 , “大 ” 字 闪 半 拍 ， 挑 高 唱 1” 音 ， 再 唱 
成 一 般 性 的 尾音 ， 不 够 醒 脾 。 张 君 秋 把 ”来 在 ”二 字 摆 匀 了 唱 ，” 大 ” 字 不 
闪 板 ， 走 低 胁 ,“” 街 ” 字 走 一 个 小 弯 ， 顺 畅 地 在 ”5” 音 上 落 " 前 ” 字 。 于 是 ， 
张 君 秋 的 这 段 【流水 板 ) 有 了 十 分 明显 的 风格 特点 。 听 这 段 唱 ， 只 要 一 听 是 
”低头 离 了 洪 洞 县 ” 首 句 字 词 ， 再 听 第 二 句 的 有 比较 舒缓 、 低 回 ， 京 戏 观 众 
就 会 认定 ， 这 是 ″” 张 派 ”。 前 两 句 唱 得 舒缓 、 匀 称 ， 后 几 句 却 是 步 步 紧 催 ， 
直到 最 后 两 句 ” 就 说 苏三 把 命 断 ， 来 生变 大 马 我 当 报 还 ”的 行 腔 唱 简 拉 繁 ， 
速度 前 催 ， 结 尾 不 坐 尺寸 ， 一 个 速度 唱 到 底 ， 嘎 然而 止 。 这 种 唱法 ， 张 君 秋 
的 本 意 在 于 把 苏三 状 深 而 又 急切 的 心情 表现 出 来 。 这 种 唱法 已 经 流传 至 今 ， 
内 和 外行 大 多 采用 这 种 唱法 ， 说 明 张 君 秋 的 改动 是 经 过 观众 认可 了 的 。《 玉 堂 
春 》 中 还 有 许多 张 派 的 唱法 可 圈 可 点 ,“ 会 审 ”一 折 的 【 回 龙 】 腔 ( 大 人 哪 ” 
三 个 字 ， 旧 的 唱法 同 后 面 ( 慢 板 】) 中 ” 玉堂 春 本 是 公子 他 取 的 名 ”的 思 腔 类 
似 ， 曲 调 有 所 重复 。 于 是 ， 张 君 秋 把 这 名 【 回 龙 】 腔 的 节奏 加 强 ， 曲 调 也 有 
所 简化 ， 突 出 了 苏三 在 公堂 上 的 恐惧 心情 。 公 堂上 几 段 【 原 板 】 的 思 腔 多 有 
独创 ,“ 三 万 六 干 银 一 旦 化 了 灰 侍 ”的 行 腔 ， 比 较 平 缓 ， 略 加 迁 回 ， 低 腔 结 


尾 ， 音 色 沉 郁 ， 透 出 苏三 对 王金龙 挥 金 如 土 以 致 被 苞 儿 盘剥 的 往事 的 无 限 感 
慑 ; “将 公子 就 赶 出 了 院 门 ”的 行 腔 音调 高 扬 ，” 门 ” 字 行 腔 厚重 ， 道 出 了 
苏三 对 鹅 儿 贪 财 忘 义 行径 的 愤慨 ; “在 神 案 底下 八 一 叙旧 情 ” 的 行 腔 粹 入 了 
一 点 材 子 腔 ， 行 腔 高 扬 而 从 容 ， 曲 调 跌宕 而 不 露 花 喻 ， 腔 中 上 略 含 状 汐 之 情 。 
诸如 此 类 的 生花 之 笔 ， 使 得 一 折 ” 会 审 ” 的 表演 有 声 有 色 ， 观 众 每 听 一 句 都 
是 一 种 享受 。 看 张 君 秋 ” 会 审 ” 的 演出 ， 您 事后 琢磨 ， 张 君 秋 不 用 过 多 的 手 
势 动作 去 强化 人 物 的 情绪 ， 面 部 表情 也 是 点 到 为 止 ， 但 苏三 在 公堂 上 的 羡 汲 、 
恐惧 以 及 追忆 往事 所 表露 出 来 的 对 王金龙 旧情 的 深 深 省 恋 ， 却 十 分 深刻 地 留 
在 人 们 心中 。 张 君 秋 日 后 在 传授 此 剧 的 时 候 经 常 强调 ， 苏 三 不 是 一 般 的 娘 女 ， 
她 是 个 感情 十 分 专注 并 且 在 生死 关头 中 勇于 为 自己 铝 届 进行 申辩 的 女子 ， 如 
果 在 公堂 上 过 多 地 使 用 眼神 、 手 势 ， 反 倒 把 人 物 演 轻薄 了 。 尤 其 在 后 面 苏三 
在 公堂 上 认 出 审问 她 的 大 人 就 是 旧时 情人 王金龙 时 ， 苏 三 有 一 段 暗喻 的 【 流 
水 板 】 行 腔 。 有 的 演员 唱 ′ 他 好 上 比 蜜蜂 儿 飞 来 飞 去 采花 蜂 ， 如 今 不 见 公 子 面 ， 
我 那 三 郎 ……” 时 ， 为 了 强化 苏三 的 暗示 、 埋 忽 ， 便 在 台 上 过 多 地 来 回 走动 ， 
张 君 秋 反 对 这 种 演 法 。” 你 又 不 是 蜜蜂 ， 在 台 上 飞 来 飞 去 干什么 ? 苏三 在 公 
堂上 见 到 自己 的 情人 ， 既 想 说 破 ， 又 要 强制 按 探 自 己 的 情感 。 她 懂得 在 这 里 
的 分 寸 ， 如 果 有 闪失 将 会 造成 难以 挽回 的 终身 遗憾 。 怎 么 可 以 那么 张扬 呢 ?” 
张 君 秋 作 如 是 说 。 

五 十 年 代 的 北京 ， 剧 院 里 看 戏 的 观众 成 分 发 生 了 很 大 的 变化 ， 很 少 有 闲 
阶层 的 人 ， 大 多 数 都 是 工厂 的 工人 、 机 关 干 部 、 教 师 以 及 青年 学 生 ， 而 五 十 
年 代 北京 的 生活 节奏 也 不 同 以 往 ， 人 们 是 在 工 余 、 课 余 时 间 里 来 看 戏 ， 第 二 
天 他 们 还 要 投入 紧张 的 工作 和 学 习 。 张 君 秋 注 意 到 这 种 生活 节奏 的 变化 ， 他 
开始 考虑 如 何 使 自己 演出 适应 这 种 节奏 。 

张 君 秋 重 新 审 看 了 自己 演出 的 剧本 ， 发 现 传统 剧目 比较 普 坎 地 存在 一 个 
见长 、 拖 内、 重复 的 浆 端 。 他 在 一 篇 文章 中 回忆 过 去 的 演出 情景 中 写 道 ” 记 
得 解放 前 无 论 是 在 戏 园 子 里 ， 或 在 乡镇 集会 搭 台 演 戏 ( 即 所 谓 跑 野 台子 ) ， 
一 场 演 出 ， 时 间 拉 得 很 长 ， 甚 至 可 以 唱 一 通宵 。 但 是 很 少 有 观众 从 头 看 到 尾 。 
那 时 的 观众 流动 性 很 大 ， 而 且 是 有 闲 阶层 的 人 比较 多 ， 一 会 儿 张 三 来 ， 一 会 
儿 李 四 去 ， 为 了 使 这 些 不 国定 的 观众 能 够 在 戏 的 演出 中 间 看 懂 戏 ， 戏 文 就 不 
大 重复 ， 观 众 也 没有 见长 、 重 复 的 感觉 。” (《 谈 京剧 流派 艺术 的 继承 与 发 
展 问题 》， 载 《戏曲 艺术 》 创 刊 号 。) 张 君 秋 认 为 ， 这 种 元 长 、 迁 组 的 节奏 
已 经 不 适合 于 今天 的 时 代 要 求 了 ， 他 要 珍惜 观众 的 时 间 ， 让 自己 的 演出 达到 
“在 较 短 时 间 内 给 观众 更 多 的 艺术 享受 、 更 多 的 有 益 的 东西 ”的 目的 。 

基于 这 个 观点 ， 张 君 秋 在 传统 剧目 的 演出 中 ， 就 尽力 删除 一 些 不 必要 的 
过 场 戏 ， 腾 出 更 多 的 时 间 去 表现 主要 的 情节 。 璧 如 《春秋 配 》 一 剧 的 演出 ， 
旧 本 有 李 春 发 的 ” 吊 场 ”， 自 报 家 门 ， 交 代 了 李 春 发 的 身世 及 来 去 踩 迹 。 张 
君 秋 的 演出 删 掉 了 这 个 ”″ 帅 场 ”， 因 为 这 个 ” 吊 场 ”所 交代 的 内 容 在 后 面 的 
剧情 发 展 中 ， 又 有 重复 。 观 众 关 心 的 不 是 这 些 ， 而 是 关心 剧 中 女 主 人 公 姜 秋 
莲 的 遭遇 ， 只 要 表现 了 姜 秋 莲 在 被 继母 驶 迫 砍 柴 途中 受到 了 李 春 发 的 周济 ， 
就 完全 可 以 了 。 李 春 发 的 来 去 踪迹 大 可 不 必 费 笔墨 去 交代 。 又 如 《银屏 公主 》 
一 剧 ， 在 表现 秦 英 误伤 了 和 焦 太 师 后 ， 张 君 秋 的 演出 ， 则 迅速 地 将 矛盾 冲突 在 
“ 金 展 ”一 场 展 开 ， 舍 弃 了 旧 本 和 售 妃 闻 讯 、 银 屏 绑 子 的 见长 交代 ， 使 戏剧 矛 
盾 更 为 集中 。 张 君 秋 还 在 《龙凤 呈 祥 》、《 惟 香 伴 》、《 金 山寺、 断 桥 、 雷 
峰 塔 》 等 戏 中 ， 也 做 过 许多 重复 场次 的 删节 。 


在 传统 剧目 的 演出 中 ， 张 君 秋 还 注意 到 ， 既 要 重视 戏曲 艺术 的 写意 性 、 
夸张 性 的 特点 ， 同 时 也 要 注重 它 的 合理 性 。 《春秋 配 》 一 剧 的 演出 ， 旧 时 的 
演 法 ， 姜 秋 莲 穿 的 是 五 光 十 色 、 浴 眼 夺 目的 服装 。 张 君 秋 分 析 ， 姜 秋 莲 在 剧 
中 是 个 受 继母 虐待 的 女孩 子 ， 她 在 家 中 承担 了 繁重 的 家 务 ， 甚 至 还 要 上 山 砍 
柴 ， 怎 么 能 够 穿 得 花红 柳 绿 呢 ? 于 是 ， 张 君 秋 演 的 姜 秋 茵 ， 穿 戴 讲 究 素 美 ， 
穿 的 是 赣 榴 子 ， 上 下 场 也 不 再 换 服装 。 与 此 相 联 系 的 是 姜 秋 莲 的 处 境 ， 张 君 
秋 也 做 了 合理 的 改动 。 旧 的 演 法 是 ， 继 母 让 姜 秋 莲 去 砍 柴 ， 姜 秋 莲 娇 声 娇气 
地 拒绝 出 门 ， 说 这 不 是 女孩 子 干 的 事情 。 这 个 理由 在 封建 社会 中 是 合理 的 ， 
但 县 体 到 姜 秋 莲 所 处 的 一 个 普通 商人 家 庭 里 ， 女 孩子 未 必 是 大 门 不 出 、 二 门 
不 迈 的 ， 况 且 又 有 继母 的 虐待 这 一 特殊 的 情节 。 如 果 把 姜 秋 莲 处 理 成 娇 滴 滴 
的 女孩 子 形象 ， 戏 剧 矛盾 就 不 尖锐 ， 而 且 也 不 容易 引起 观众 对 姜 秋 茵 的 同情 。 
于 是 ， 张 君 秋 就 把 姜 秋 莲 人 处理 成 正在 生病 ， 而 继母 却 叫 她 病 中 出 门 拾 柴 ， 这 
就 把 戏剧 矛盾 加 剧 了 ， 人 物 的 处 境 也 更 能 引起 人 们 的 同情 。 姜 秋 莲 出 场 念 对 
子 ” 窗 前 绣 吧 考 ……” ， 张 君 秋 改 为 ”染病 身 无 力 ” ; 姜 秋 莲 的 【二 黄 慢 板 ] 
唱词 ， 旧 词 ” 出 门 来 羡 答 答 将 头 低下 ”被 改 为 ” 受 允 迫 去 捡 上 染 泪 如 雨 下 ”。 
张 君 秋 对 此 剧 不 断 进 行 修 改 加工 ， 赴 到 一 九 八 〇 年 ， 他 在 上 海 同 俞 振 飞 合演 
此 剧 时 ， 还 做 了 许多 细致 的 推 设 。 演 出 此 剧 时 ， 适 才 李 丽华 女士 由 美国 归 国 
探 杀 。 李 丽华 女士 出 身 于 梨园 家 庭 ， 后 来 从 影 ， 但 也 学 过 京剧 ， 对 旧 剧 的 演 
法 是 很 熟悉 的 。 在 她 看 完 张 君 秋 的 《春秋 配 》 演 出 时 ， 张 君 秋 佛 征求 过 她 的 
意见 。 李 丽华 女士 表示 ， 她 最 大 的 感触 就 是 ， 现 在 的 京剧 演出 对 人 物 的 感情 
有 了 深入 的 挖 据 ， 唱 念 表演 及 服装 道具 都 是 符合 人 物 感情 、 身 份 的 。 她 认为 
张 君 秋 所 塑造 的 姜 秋 莲 这 个 人 物 ， 是 合情合理 、 引 人 同情 的 。 

北京 不 仅 京 剧团 多 ， 而 且 全 国 各 地 的 地 方 剧 种 也 常 有 剧团 到 北京 来 演 
出 。 那 是 一 九 五 二 年 的 秋天 ， 北 京 举行 了 第 一 次 全 国 戏曲 演出 观摩 大 会 ， 京 
剧 、 越 剧 、 川 剧 、 驶 剧 、 晋 剧 …… 十 几 个 剧种 的 名 家 在 北京 的 舞台 上 争 秀 斗 
艳 ， 张 君 秋 看 了 个 够 ， 觉 得 这 里 头 好 玩 艺 儿 太 多 了 ， 值 得 学 。 

一 九 五 三 年 底 ， 张 君 秋 同 刘 雪 涛 两 个 人 去 逛 大 栅栏 ， 走 到 大 观 园 电 影院 ， 
看 那里 正 放 了 映 一 部 川剧 艺术 影片 ， 是 许 倩 云 、 便 荣华 演 的 《 彩 楼 记 》， 这 不 
也 是 个 看 戏 的 机 会 吗 ? 走 ， 进 去 看 看 。 二 位 都 被 这 出 戏 的 精彩 表演 吸引 住 了 。 
这 出 戏 写 的 是 牌 相 之 女 刘 雁 屏 抛 球 择 录 ， 看 中 了 才 高 志 大 但 又 一 贫 如 洗 的 秀 
才 吕 蒙 正 ， 同 《 红 莫 烈 马 》 里 的 王 宝 铀 的 遭遇 一 样 ， 也 是 因为 父亲 嫌 贫 爱 富 ， 
父 女 有 反目， 吕蒙 正 、 刘 以 屏 二 人 在 破 瓦 寒窗 度 日 ， 经 过 种 种 坎坷 ， 最 后 号 蒙 
正 得 中 状元 ， 大 团圆 结尾 。 同 《 红 煤 烈 马 》 不 同 的 是 ， 这 出 戏 没 有 太 复 杂 、 
荡 诞 的 校 茵 ， 内 容 单 一 但 情节 丰富 ， 饶 有 情趣 ， 特 别 是 ′ 评 雪 辨 踪 ” 一 折 里 
面 夫 妻 之 间 的 误会 ， 把 吕蒙 正 的 穷酸 气 及 刘 妈 屏 对 爱情 忠贞 不 二 的 性 格 特点 
都 表现 得 十 分 生动 。 张 君 秋 、 刘 雪 涛 不 约 而 同 地 都 想到 ， 这 出 戏 以 一 个 正 旦 、 
一 个 小 生 为 主 ， 不 正 适合 他 们 演出 吗 ? 两 位 一 交换 意见 ， 一 拍 即 合 ， 决 定 移 
植 这 出 戏 。 

张 君 秋 、 刘 雪 涛 正 是 三 十 多 岁 创作 精力 十 分 旺盛 的 时 候 。 尽 管 当时 营业 
演出 十 分 频繁 ， 还 要 准备 到 天 津 演 出 ， 但 他 们 仍然 抽出 时 间 ， 找 本 子 ， 改 本 
子 ， 背 词 ， 对 词 ， 没 多 久 ， 这 出 戏 就 ”下 地 儿 ” 排 练 了 。 这 时 候 已 经 是 一 九 
五 三 年 底 、 一 九 五 四 年 初 了 。 三 团 应 约 到 天 津 中 国 大 戏院 演出 ，《 彩 楼 记 》 
的 排练 也 没有 因此 而 中 断 ， 有 时 候 晚 场 戏 散 了 ， 刚 印 了 妆 ， 吃 点 点 心 就 接着 
在 台 上 排 戏 ， 一 直 排 到 凌晨 二 三 点 钟 。 时 间 安 排 太 紧 了 ， 演 职员 们 都 很 辛苦 ， 


但 大 家 的 心气 儿 很 足 ， 都 指望 着 拿 出 一 个 新 戏 出 来 。 张 君 秋 打 心眼 里 喜欢 这 
个 团体 ， 这 是 他 过 去 十 分 向 往 的 一 个 演出 创作 环境 呀 ! 

《 彩 楼 记 》 的 首 场 演出 是 在 天 津 中 国 大 戏院 举行 的 ， 这 场 演 出 也 是 三 团 
赴 津 演出 的 最 后 一 场 告别 演出 。 告 别 演出 贴 出 新 戏 来 ， 天 津 观众 喜出望外 ， 
那天 ， 剧 场 爆 满 。 戏 演 得 很 顺利 ， 剧 场 效 果 热烈 。 有 一 场 ” 祭 灶 ”， 刘 雪 涛 
有 一 句 台 词 一 一 ”娘子 , 今 力 腊月 二 十 三 祭 灶 之 期 ， 理 应 置 备 糖果 香 茶 纸 访 
纪念 灶 王 征 ! ” 台 底 下 齐 声 叫好 ， 掌 声 不 断 。 三 团 的 演 职 员 不 明白 ， 这 是 一 
句 普 通 的 台词 ， 又 没有 特殊 的 唱 念 表演 ， 怎 么 这 样 受 欢 迎 呢 ? 脑子 快 的 拘 指 
一 算 ， 噢 ! 今天 正好 是 腊月 二 十 三 ， 腊 月 二 十 三 演 腊 月 二 十 三 的 事 儿 ， 应 时 
当 令 ， 天 津 人 重视 节气 ， 当 然 兴高采烈 。 因 为 紧张 的 排练 ， 三 团 的 演 职员 忙 
得 没 顾 上 节假日 的 到 来 ， 只 知道 把 戏 排 好 了 ， 谁 也 没 想到 在 这 儿 讨 了 个 彩 。 


张 君 秋 看 地 方 戏 看 出 了 甜头 ， 川 剧 是 张 君 秋 最 喜欢 看 的 剧种 之 一 。 五 十 
年 代 ， 川 剧 频 繁 进 京 ， 名 家 献艺 ， 好 戏 不 断 ， 张 君 秋 只 要 晚上 自己 没 演 出 ， 
就 抽空 去 看 戏 。 不 仅 是 为 了 一 睹 川剧 艺术 的 风采 ， 也 不 仅 是 为 了 在 其 他 艺术 
品种 中 汲取 艺术 营养 ， 张 君 秋 还 有 一 个 目的 ， 就 是 想 在 地 方 戏 里 再 找 一 些 适 
合 于 自己 演出 的 剧目 ， 把 它 移植 到 京剧 中 来 。 

一 九 五 六 年 , 张 君 秋 在 中 和 戏院 观看 了 李 笑 非 、 杨 淑 英 合 演 的 《 望 江 亭 》， 
同 他 一 起 看 戏 的 是 张 君 秋 的 亲密 伙伴 刘 雪 涛 。 两 个 人 不 由 自主 地 都 被 戏 里 的 
情节 吸引 住 了 。 

这 是 一 出 富有 讽刺 意味 的 喜剧 。 太 尉 之 子 杨 衙 内 仗 势 其 人， 眼看 着 自己 
垂 泛 已 久 的 美貌 女子 潭 记 儿 被 潭 州 太 守 白 士 中 迎 去 而 去 ， 心 中 不 甘 ， 于 是 评 
告白 十 中 苇 总 政务 ， 请 来 圣旨 及 尚方 宝剑 ， 并 业 任 钦差 大 臣 至 潭 州 向 白 士 中 
问罪 ， 以 便 夺 回 谭 记 儿 。 当 他 和 气势 测 测 步 入 潭 州 太 守 公 堂 时， 展开 圣旨 宣读 ， 
不 料 读 的 是 一 首 焉 诗 : ”月 儿 弯 弯 照 楼 台 ……” ; 拔 出 尚方 宝剑 一 瞧 ， 竟 是 
把 短刀 ， 在 公堂 上 出 尽 了 详 相 ， 反 被 白土 中 问 了 个 假冒 圣旨 之 罪 ， 拿 获 归 案 。 
原来 ， 杨 衙 内 赶赴 潭 州 途中 ， 在 望 江 亭 停泊 住宿 ， 百 般 无 聊 ， 调 戏 一 卖 鱼 女 
子 取 乐 ， 被 卖 鱼 女 子 灌 醉 ， 偷 换 了 圣 曙 、 宝 剑 ， 而 那 卖 鱼 女 子 却 是 谭 记 儿 所 
装扮 的 。 

张 君 秋 喜 欢 剧 中 的 谭 记 儿 。 这 是 一 位 学 士 夫人 人， 聪明 ， 有 才学 ， 丈 夫 三 
年 前 病故 ， 却 受到 杨 衙 内 的 特 般 纠 绰 ， 万 般 无 奈 ， 便 躲 在 清 安 观 内 ， 每 日 抄 
写 经 耸 消 遣 时 日 。 观 中 白道 姑 的 侄 儿 和 白土 中 赴任 潭 州 路 经 清 安 观 探望 姑母 ， 
谭 记 儿 在 观 中 遇 到 白土 中 ， 一 见 倾 心 ， 决 然 选 择 了 白土 中 为 夫 。 这 是 个 勇于 
选择 自己 命运 的 女子 。 及 至 白 士 中 得 知 杨 衙 内 奉 虽 前 来 缉拿 之 事 而 束手无策 
时 ， 谭 记 儿 又 急中生智 ， 巧 扮 渔 妇 ， 到 望 江 亭 扒 哄 杨 得 内 ， 骗 取 圣 则 及 尚方 
宝剑 ， 扭 转 了 局 势 ， 变 被 动 为 主动 。 这 又 是 一 位 智勇 双全 的 女子 。 整 出 戏 的 


盾 。 谭 记 儿 的 身上 ， 有 戏 ! 

看 完 《 望 江 亭 》， 张 君 秋 邀 刘 雪 涛 家 中 小 坐 。 

“ 雪 涛 ， 你 看 这 出 戏 咱们 把 它 移植 过 来 可 好 ? ” 

”当然 插 好 了 ， 你 演 还 记 儿 ， 我 演 白土 中 。” 

“ 那 杨 衙 内 ……” 

“自然 是 李 四 广 了 !” 

三 两 句 话 ， 不 仅 定 下 来 要 移植 这 出 戏 ， 而 且 把 主要 角色 也 都 定 下 来 了 。 

过 了 几 天 ， 刘 雪 涛 把 川剧 本 《 望 江 亭 》 拿 来 给 张 君 伙 ， 又 请 来 编剧 王 雁 ， 
以 及 陈 少 霖 、 李 四 广 、 耿 世 华 等 ， 大 家 坐 在 一 起 商量 剧本 移植 。 

小 生 白 士 中 吊 场 交代 情节 ， 自 不 必 说 。 

戏 转 入 正题 ， 白 士 中 来 到 清 安 观 见 白道 姑 。 别 走过场 ， 一 般 地 交代 情节 
没意思 ， 一 上 来 就 得 有 戏 。 白 士 中 员 门 ， 老 道 姑 开 门 ， 白 士 中 兴 冲 冲 地 叫 了 
声 ” 姑 母 ”， 老 道 姑 定 睛 细 看 ， 不 认识 啊 ， 我 哪里 有 这 么 一 位 荣华 富贵 的 全 
儿 啊 ! 小 心细 翼 地 、 很 有 礼貌 地 间 : “你 这 位 大 人 是 哪 一 位 呀 ? ” 白 士 中 误 
异 :“ 侄 男 白 士 中 ， 姑 母 就 不 认得 了 么 ? ”白道 姑 再 度 问 详 :” 噢 ， 果 然 是 
十 中 侄 儿 ……” 让 进 就 座 。 两 个 人 的 关系 交代 清楚 了 ， 两 个 人 的 身份 、 特 征 
也 演出 来 了 ， 白 道 姑 ， 年 迈 、 眼 花 ; 白 士 中 ,一 位 布衣 秀才 ， 如 今 满 身 荣 油 ， 


给 白道 姑 带 来 了 惊喜 。 

几 个 人 ， 你 一 让 ， 我 一 语 ，《 望 江 亭 》 的 轮廓 拉 出 来 了 。 

谭 记 儿 怎 么 出 场 ? 要 铺垫 好 了 。 怎么 铺垫 ? 通过 白道 姑 、 白 士 中 交谈 铺 
垫 。 白 道 姑 打听 侄 媳妇 ， 得 知 三 年 前 已 亡故 。 那 就 该 再 续 一 房 啊 ! “只 是 无 
有 称心 的 人 。” 白 道 姑 猛 地 一 笑 ， 自 言 自 语 : “看 来 算是 有 缘 的 了 。” 白 士 
中 不 明白 ， 由 白道 姑 的 嘴 里 把 谭 记 儿 的 身世 、 遭 遇 、 人 品 、 容 貌 ， 细 细 地 说 
一 壳 ， 这 就 代替 了 一 般 传统 戏 中 主角 的 ” 自 报 家 门 ”。 接 着 ， 两 个 人 商量 ， 
白道 姑 请 出 还 记 儿 ， 和 白土 中 躲藏 起 来 ， 再 由 白道 姑 探 听 谭 记 儿 有 意 再 嫁 否 。 
如 果 依 允 ， 白 道 姑 便 咳嗽 一 声 ， 听 到 咳嗽 声 ， 和 白土 中 才能 出 来 …… 谭 记 儿 怎 
么 出 场 ? 

1 

念 两 句 诗 ? 

唱 几 名 ? 

张 君 秋 略 想 了 想 ， 就 写 四 句 唱 吧 。 唱 什么 ? 张 君 秋 不 说 ， 但 他 心里 有 想 
法 一 一 不 能 唱 一 般 的 【 散 板 】 ， 太 水 了 不 行 。 只 要 写 出 了 词 儿 ， 张 君 秋 就 有 
办 法 。 他 有 个 习惯 ， 平 日 里 ， 不 管 什么 剧本 ， 抄 起 来 就 读 。 怎 么 读 ? 用 唱腔 
来 读 ， 看 着 唱词 ， 不 由 自主 地 就 唱 起 来 了 。 有 一 股 涌 动 着 的 泉 流 ， 这 股 泉 流 
由 许多 音符 、 乐 句 组 成 ， 在 张 君 秋 的 内 心 深 处 ， 形 成 一 种 遏制 不 住 的 力量 。 
这 是 一 种 特殊 的 话语 ， 张 君 秋 任 着 自己 的 感知 ， 确 信 这 种 话语 可 以 沟通 众多 
知音 一 一 观众 的 心 研 ， 去 撞击 他 们 的 心 物 。 这 种 涌 动 着 的 特殊 话语 源 自 他 多 
年 在 艺 海中 漫游 的 积累 , 不 , 追根 溯源 ,他 想到 了 王 瑞 镍 、 梅 兰 芳 、 程 砚 秋 :…… 
还 可 能 追溯 得 更 远 、 更 广 ， 他 人 迫不及待 地 要 用 这 种 特殊 的 话语 去 同 他 的 知音 
们 交谈 。 他 感到 自己 的 心房 在 怀 怀 地 跳动 ， 这 是 一 种 特殊 的 惊喜 、 欢 娱 ， 这 
是 一 种 将 要 获得 的 特殊 的 惊喜 、 欢 娱 。 张 君 秋 确信 ， 一 旦 用 这 种 特殊 的 话语 
同 对 方 交谈 ， 将 会 得 到 更 多 的 知音 ， 而 知音 的 感知 便 成 为 产生 惊喜 、 欢 娱 的 
必 不 可 少 的 氛围 。 

还 等 什么 ? 马上 着 手 编写 剧本 去 吧 ! 

过 了 不 多 的 日 子 ， 剧 本 的 草稿 出 来 了 。 张 君 秋 拿 起 了 剧本 读 起 来 ， 唱 起 


刘 雪 涛 来 了 。 

“ 君 秋 ， 中 国 京 剧院 也 在 搞 《 望 江 亭 》…… ” 张 君 秋 心 不 在 下 地 答 了 一 
声 ” 喇 ”， 又 在 继续 哼 唱 着 《 望 江 亭 》。 

陈 少 霖 来 了 ， 他 带 来 了 剧团 近期 的 演出 日 程 表 ， 演 出 排 得 很 满 ， 再 过 一 
个 星期 ， 三 团 还 要 去 上 海 。 还 有 ， 马 连 良 京剧 团 ， 还 有 谭 富 美 、 秒 盛 戎 的 京 
剧 二 团 已 经 合并 成 北京 京剧 团 ， 他 们 正在 联合 排演 新 戏 《 三 顾 茅 庐 》。 另 外 ， 
他 们 也 十 分 希望 三 团 能 加 入 北京 京剧 团 ， 都 是 老 搭 档 了 ， 合 作 起 来 顺手 ， 影 
响 更 大 。 

张 君 秋 猛 地 一 转念 ， 说 道 : 

“ 排 好 《 望 江 亭 》， 当 作 北 京 京剧 团 建 团 的 献礼 节目 。 咱 们 总 不 能 空 着 
手 去 !” 

“ 雪 涛 ， 中 国 训 剧院 也 在 排 《 望 江 亭 》 ? ” 

刘 雪 涛 笑 着 说 : 

“您 别 着 急 ， 他 们 要 排 好 这 出 戏 ， 且 排 呢 ! ” 

刘 雪 涛 到 江 世 玉 家 串门 。 江 世 玉 是 中 国 京剧 院 的 小 生 演 员 ， 与 刘 雪 涛 同 


出 于 姜 〈 妙 香 ) 门 ， 过 往 甚 密 。 江 世 玉 指 着 桌 上 的 一 抬 稿 子 一 一 都 是 《 望 江 
亭 》， 一 稿 ， 二 稿 …… 还 没 定稿 ， 等 定 了 稿 ， 还 要 设计 唱腔 、 音 乐 、 舞 美 、 
服装 ， 一 环 扣 一 环 ， 都 需要 审定 ， 大 剧院 ， 大 排场 嘛 ! 江 世 玉 直 着 急 …… 

张 君 秋 笑 了 ， 别 管 人 家 排 什么 ， 咱 们 该 怎么 排 还 怎么 排 。 不 是 要 到 上 海 
去 吗 ? 上 海 演出 照样 进行 ， 可 排 戏 别 耽误 ， 火 车 上 也 可 以 对 台词 儿 。 至 于 音 
乐 、 唱 腔 ，《 望 江 亭 》 的 前 边 ， 我 心里 有 谱 了 ! 

刘 雪 涛 想到 了 《 彩 楼 记 》。 

“咱们 前 年 在 天 津 演 出 ， 临 别 演出 的 是 新 戏 《 彩 楼 记 》。 这 回 到 上 海 ， 
临别 演出 咱们 拿 出 《 望 江 亭 》 ! ” 

张 君 秋 、 刘 雪 涛 面对面 ， 会 心地 笑 了 。 这 场景 ， 有 点 像 《 群 英 会 》 里 的 
诸 韶 亮 、 周 珍 对 ” 火 ” 字 。 

三 团 的 人 马上 了 京 汽 线 的 火车 。 安 顿 好 了 ， 王 雁 开 始 发 剧本 ， 刘 雪 涛 、 
李 四 广 、 耿 世 华 、 钮 荣 亮 …… 凡 是 戏 里 有 事 儿 的 ， 人 和 手 一 册 ， 读 剧本 ， 大 家 
一 起 读 ， 张 君 秋 读 谭 记 儿 ， 刘 雪 涛 读 白 士 中 ， 李 四 广 读 杨 衔 内 ， 耿 世 华 读 白 
道 姑 …… 读 起 来 就 上 韵 ， 外 带 着 锣鼓 点 儿 ， 其 至 走 哪 门 、 出 哪 门 ， 谁 站 什么 
位 置 ， 每 个 人 心里 头 都 有 个 轮廓 ， 临 到 唱词 部 分 ， 张 君 秋 张嘴 就 来 ， 是 唱 西 
皮 还 是 二 黄 ， 什 么 板 、 什 么 腔 ， 试 着 往 下 蹄 ， 就 跟 这 出 戏 早已 成 型 了 似 的 。 
什么 地 方 觉得 不 顺 ， 什 么 地 方 觉得 还 得 来 点 戏 ， 这 段 唱 长 了 ， 那 段 唱 短 了 ， 
随时 就 提 ， 大 家 你 一 言 我 一 语 ， 王 雁 随 手 就 记 ， 剧 本 读 完了 ， 王 雁 心 里 有 了 
修改 的 方案 。 

静 下 来 了 ， 张 君 秋 拉 着 刘 雪 涛 、 何 顺 信 、 张 似 云 继续 研究 唱腔 。 

“我 头 回 出 场 唱 【四平 调 】 ， 怎 么 样 ?” 

刘 雪 涛 一 恨 ， 【四平 调 ] ? 合适 吗 ? 他 想到 《马龙 院 》 里 的 阁 惜 嫌 、《 梅 
龙 镇 》 里 的 李 凤 姐 :…… 是 不 是 轻浮 了 点 ? 再 想 ， 雍 容 华贵 的 杨 贵 妃 也 唱 【四 
平 调 】 ， 但 那 是 在 《醉酒 》 里 头 唱 ， 梅 先生 的 《 太 真 外 传 》 里 也 有 ， 虽 然 款 
款式 式 的 ， 但 毕竟 情 懒 。 

刘 雪 涛 疫 说 什么 一 一 ”咱们 再 看 看 唱词 。” 

独 守 空 赎 蜡 长 叹 ， 

芳心 家 寞 有 谁 怜 。 

奸 居 愁苦 泪 洗 面 ， 

为 避 狂 徒 到 此 间 ! 

刘 雪 涛 知道 张 君 炙 有 招 儿 ， 张 君 秋 临 上 火车 不 是 说 了 嘛 一 一 ”《 望 江 亭 》 
的 前 半 出 我 已 经 有 谱 了 ! ”方才 读 剧本 时 ， 张 君 秋 连 念 带 唱 ， 合 含糊 糊 地 过 
去 了 ， 那 是 没 把 底 儿 亮 出 来 ， 刘 雪 涛 说 : 

”不 管 唱 什么 ， 反 正 得 有 变化 ! ” 

张 似 云 说 : “总 不 能 在 结尾 那 句 唱 【四 平 调 】 的 老 腔 。” 

(四 平 调 ] 的 旧 程 式 一 般 要 把 结尾 句 的 后 三 个 字 重 复 一 下 ， 唱 成 ″ 为 避 
狂 徒 到 此 间 ， 啊 ,到 此 间 ! ”譬如 《贵妃 醉酒 》 里 的 ”金色 鲤鱼 水 面 漂 ， 啊 ， 
水 面 漂 ! ”如 此 一 唱 ， 谭 记 儿 的 出 场 便 显得 十 分 的 闲散 ， 这 不 太 符 合 剧情 。 

张 似 云 是 在 三 团 成 立时 正式 加 入 剧团 ， 参 加 专业 演出 的 。 他 是 个 教会 学 
校 毕业 的 大 学 生 ， 可 从 小 就 喜欢 京戏 ， 耳 音 好 ， 二 胡 伴 奏 是 他 的 专长 。 最 初 ， 
广播 电台 播 广 告 常 夹 播 一 些 京剧 唱段 ， 张 似 云 被 请 去 拉 二 胡 。 张 君 秋平 日 听 
无 线 电 ， 常 听 到 里 面 为 唱腔 伴奏 的 二 胡 有 特点 ， 音 准 好 ， 音 量 饱满 ， 就 打听 
这 是 谁 拉 的 ， 人 家 告诉 他 说 ， 这 是 个 票友 ， 那 语气 里 多 少 夹杂 着 一 些 票 友 不 


值得 一 提 的 意思 。 张 君 秋 不 那么 想 ， 他 想 的 是 ， 票 友 里 面 也 有 好 样 的 。 三 团 
成 立时 ， 原 来 为 张 君 秋 拉 二 胡 的 另 有 所 约 ， 剧 团 就 少 了 一 把 二 胡 。 怎 么 办 ? 
张 君 秋 说 : “ 找 那 个 电台 里 拉 二 胡 的 。” 张 似 云 就 是 这 样 成 为 专业 二 胡 伴奏 
的 。 果 然 ， 张 似 云 不 负 张 君 秋 之 望 ， 不 论 唱 哪 出 戏 ， 他 都 避 上 ， 昌 说 个 别 的 
腔 不 太 熟 ， 可 何 顺 信 的 京胡 有 准 谱 ， 他 在 乐队 支撑 着 。 张 似 云 过 吃 ” 带 ' 喝 ” 
跟 得 上 ， 拉 那么 几 带 ， 居 然 托 得 严 丝 合 缝 ， 并 且 要 紧 的 地 方 ， 该 走 里 弦 的 地 
方 拉 外 弦 ， 把 张 君 秋 的 甜 亮 的 音色 水 淋淋 地 包 衰 起来， 别有一番 韵 致 。 

张 君 秋 日 后 经 常 说 ” 我 的 唱腔 , 得 益 于 何 顺 信 的 功夫 , 张 似 云 的 天 份 。” 

张 君 秋 问 何 顺 信 : “你 觉得 唱 【四 平 调 】 怎么 样 ?” 

何 顺 信 说 :” 我 听 您 的 。” 还 是 那个 芒 脾 气 。 不 过 ， 何 顺 信 匡 是 蕊 ， 但 
薄 有 准 ， 由 于 同 张 君 秋 合作 日 人， 对 于 张 君 秋 演唱 的 特点 掌握 得 十 分 准确 、 
细致 ， 两 个 人 形成 了 艺术 创作 的 默契 关系 。” 我 听 您 的 ”这 句 话 太 被 动 ， 但 
张 君 秋 想 出 了 什么 新 腔 ， 何 顺 信 就 能 想 出 怎么 托 这 个 腔 ， 什 么 地 方 加 个 小 垫 
头 ， 给 什么 劲 儿 ， 往 哪儿 领 ， 怎 么 随 …… 真 正 做 到 您 怎么 说 我 怎么 有 ， 这 可 
不 是 件 容易 的 事 儿 啊 ! 

张 君 秋 把 自己 想 好 的 【四平 调 】 哼 给 同伴 们 听 。 

一 张嘴 ,“ 独 守 ” 二 字 走 的 中 音 区 ， 同 原来 的 【四 平 调 】 不 一 样 ， 老 腔 
一 般 唱 ”6” 音 ， 胡 琴 用 里 纺 衬 ， 音 色 暗 。 张 君 秋 张 嘴 就 在 ”2” 音 上 ， 明 琶 
用 外 弦 ， 而 且 是 空 弦 ， 外 弦 的 空 弦 之 ,还 可 以 打 弦 ， 水 亮 水 亮 的 。 这 就 给 人 
耳目 一 新 的 感觉 。 后 面 " 空 悼 暗 长 叹 ” 基 本 治 着 旧 肌 的 走向 行进 ， 让 人 一 听 ， 
是 (四平 调 ] ， 可 又 不 是 旧 腔 ， 有 新 鲜 玩 艺 儿 。” 芳心 段 寞 有 谁 愉 ”的 腔 再 
度 加 深 听 者 对 【四 平 调 ] 的 印象 。 ”我 宽 ” 两 个 字 走 低 腔 ， 胡 于 用 外 弦 的 亮 
音 包 囊 着 ， 效 果 甜 、 膏 。 

再 听 ，” 奸 居 愁苦 泪 洗 面 ”， 仪 两 板 ， 就 唱 了 一 句 腔 ， 老 【四 平 调 】 没 
有 ， 还 没 神 开 腰 呢 ! 可 紧 接着 唱 出 ”为 避 狂 徒 到 此 间 ” 时 ,“ 为 避 ” 两 个 字 
缘 着 板 走 ， 偷 了 一 口气 ， 散 着 唱 出 ″ 狂 徒 ” 二 字 ， 舒 展 ， 亮 党， 走 的 是 高 腔 
一 一 这 腔 在 哪儿 听 过 ? 反正 不 是 【四平 调 】 原 有 的 。” 到 此 间 ” 三 个 字义 义 
地 回落 到 【四平 调 】 的 结束 音 上 来 。 

刘 雪 涛 、 何 顺 信 、 张 似 云 齐 声 叫绝 。 

“这 叫 欲 扒 先 纵 ， 先 抑 后 扬 ! ” 刘 雪 涛 评点 。 

再 细 抠 一 抠 ， 怎 么 把 这 个 效果 充分 体现 出 来 ? 

何 顺 信和 想到 了 囊 腔 ， 抄 起 胡 琶 来 ， 您 再 唱 一 逼 。 

张 君 秋 再 唱 ， 一 点 没 走 样 。 上 火车 前 几 天 ， 张 君 秋 没 少 琢磨 过 。 有 一 天 ， 
坐 10 路 公共 汽车 ， 从 南 菜 园 上 的 车 ， 华 在 车 上 琢磨 腔 ， 汽 车 拉 到 了 终点 站 东 
直 门 车 站 ， 张 君 秋 竟 没 察觉 。 汽 车 再 翻 回头 ， 又 跑 到 南 菜 园 ， 一 个 多 钟头 的 
时 间 ， 张 君 秋 哼 着 唱腔 和 志 记 了 一 切 ， 猛 地 扭头 一 看 ， 呈 ! 怎么 坐 了 半天 车 ， 
还 是 南 菜园 呢 ? 

何 顺 信 的 京胡 有 谱 了 ， 两 个 人 合 一 通 : 

识 谱 的 能 唱 ， 不 识 谱 的 能 看 。 不 管 识 谱 还 是 不 识 谱 ， 都 能 看 到 ， 上 面 一 
行 是 京胡 演奏 谱 ， 数 字 很 密 ;下面 一 行 是 唱腔 谱 ， 数 字 相 对 讲 比 上 面 的 稀 ， 
何 顺 信 用 京胡 把 张 君 秋 的 腔 训 起 来 了 。 这 叫 ” 囊 腔 ”， 又 叫 ” 唱 简 拉 繁 ”。 
这 样 伴奏 ， 仅 唱 了 两 板 的 ” 媚 居 愁苦 泪 洗面 ”一 句 腔 被 囊 得 密 不 透风 ， 于 是 
蔷 满 了 力量 ， 这 股 力量 喷涌 出 ”为 避 狂 徒 ”的 散 唱 行 腔 ， 得 到 了 强 有 力 的 宣 
泄 ， 而 散 唱 的 腔 又 是 新 腔 ， 新 腔 的 出 现 ， 自 然 、 顺 畅 ， 并 且 十 分 鲜明 、 突 出 。 


谁 听 了 都 得 叫绝 。 

“ 了 唱 简 拉 繁 ”是 京剧 生 行 伴奏 常用 的 方法 ， 尤 其 是 为 杨 宝 森 操 琴 的 杨 宝 
忠 的 京胡 ， 他 的 弓 法 取 之 于 西洋 的 小 提琴 ， 擅 长 于 演奏 音符 繁 密 、 快 速 的 曲 
调 。 旦 行 也 有 使 用 ， 如 王 少 其 为 梅 兰 芳 伴奏 的 《霸王 别 姬 》 [二 六 板 ) 。 何 
顺 信 从 他 们 的 伴奏 中 借鉴 了 这 些 手 法 ， 用 在 张 君 秋 的 伴奏 中 ， 使 用 更 加 频繁 
了 ， 这 种 方法 使 张 君 秋 演 唱 中 特有 的 晴 赋 点 水 式 的 风格 更 加 突出 了 。 

刘 雪 涛 说 :“ 君 秋 ， 这 个 腔 就 这 么 定 了 ， 要 下 好 来 ， 没 跑 ! ” 

何 顺 信 、 张 似 云 也 这 么 说 。 

大 家 似乎 预感 到 ，《 望 江 亭 》 这 出 戏 打 响 了 是 没 问题 的 ， 而 且 不 只 是 打 
响 了 ， 了 恐怕 是 非 同 凡响 。 张 君 秋 有 一 股 内 劲 一 一 走 自 己 的 路 ， 创 自己 的 风格 ， 
这 股 劲 积 蕾 了 多 年 ， 如 今 要 厚积薄发 。 

在 上 海 演出 ， 遇 到 了 关 肃 霜 。 关 肃 霜 是 云南 省 京剧 团 的 主演 ， 早 已 闻名 ， 
如 今 技 艺 更 加 精湛 ， 她 的 ″ 靠 旗 出 手 ”是 前 辈 刀 马 旦 从 没 使 用 过 的 绝活 儿 。 
张 君 秋 深 深 懂得 ， 关 肃 霜 在 武打 技巧 上 下 的 苦 功 夫 是 常人 想象 不 出 来 的 ， 窖 
达 、 爽 快 、 仗 义 ， 是 关 肃 霜 为 人 的 鲜明 个 性 ， 张 君 秋 同 她 谈 得 来 。 遗 憾 的 是 ， 
张 君 秋 来 上 海 ， 关 肃 霜 就 要 离开 上 海 。 

关 肃 霜 临 行 前 ， 张 君 秋 、 刘 雪 涛 设 宴 钱 行 。 张 君 秋 知道 关 肃 霜 虽 是 巾帼 
女子 ， 但 酒量 不 让 须眉 ， 而 且 烟 也 抽 得 勤 。 张 君 秋 一 不 抽烟 ， 二 不 喝酒 ， 为 
了 谈话 助兴 ， 张 君 秋 要 了 好 烟 好 酒 ， 自 己 也 据 那 么 一 小 口 酒 ， 点 上 一 支 烟 ， 
不 深 吸 ， 吸 上 一 口 就 喷 。 气 氛 足 了 ， 天 南海 北 地 聊 起 来 。 席 间 ， 张 君 秋 灵机 
一 动 ， 拿 起 一 盒 火 柴 ， 笑 嘻 嘻 地 说 : 

“ 肃 霜 ， 看 我 给 你 表演 一 个 火箭 发 射 ! ” 

抽出 一 支 火 柴 ， 用 一 只 手 ， 手 心 托 着 火柴 盒 ， 手 指 架 起 火柴 棍 ， 火 柴 头 
支 在 擦 火 纸 上 ， 另 一 只 手轻 轻 朝 火柴 棍 一 弹 ,“ 咱 ” 地 一 声 ， 火 柴 着 了 ， 飞 
出 去 老 远 。 

关 肃 霜 心 里 琢磨 ， 别 看 张 君 秋 是 个 角 儿 ， 那 脾气 却 是 个 孩子 模样 。 

酒 足 饭 饮 ， 张 君 秋 、 刘 雪 涛 一 定 要 为 关 肃 霜 送 行 ， 送 到 火车 站 。 盛 情 难 
却 ， 关 肃 霜 也 没 客气 ， 在 张 君 秋 、 刘 雪 涛 的 陪同 下 ， 关 肃 町 上 了 火车 。 

出 了 火车 站 ， 张 君 秋 扬 手 拦 了 一 辆 黄 包车 。 上 海 的 黄 包 车 ， 一 个 座 儿 可 
以 坐 两 个 人 。 张 君 秋 、 刘 雪 涛 二 人 双双 坐 下 。 

“ 依 去 哪里 ? ”车 夫 问 。 

“ 随 你 ， 南 京 路 走 走 ， 外 滩 和 逛 逛 。” 张 君 秋 毫 不 犹豫 地 回答 。 

车 夫 想 ， 这 二 位 是 来 逛 风 景 的 ， 有 一 笔 生 意 好 做 了 。 拉 着 车 只 管 走 。 

张 君 秋 不 管 车 夫 往 什 么 地 方 拉 ， 张 嘴 就 同 刘 雪 涛 谈 起 了 《 望 江 亭 》 : 

“ 末 场 ' 公堂” 那 段 唱 ， 你 说 唱 【二 六 板 】 好 不 好 ??” 

刘 雪 涛 说 :“ 末 一 场 戏 别 尽 着 架 嘱 ， [二 六 板 】 节奏 合适 。 也 就 是 唱 [二 
六 ] 了 !” 

张 君 秋 说 :“ 得 变 。” 

刘 雪 涛 说 :“ 得 变 。” 

二 人 想 的 都 是 变 ， 怎 么 变 ? 往 哪儿 变 ? 刘 雪 涛 想 ， 八 成 想 从 我 这 儿 掏 东 


果然 。 
“ 雪 涛 ， 你 唱 一 段 《 白 门楼 》 的 【二 六 ] !” 
刘 雪 涛 二 话 不 说 ， 唱 了 一 段 《 白 门楼 》 里 的 【二 六 板 】 一 一 ”每 日 里 在 


宫 中 性 牟 饮 酒 ， 到 今日 称心 愿 稳 坐 在 徐州 ……” 唱 完 一 段 ， 张 君 秋 说 :“ 还 
有 一 段 呢 ! ” 刘 雪 涛 接 唱 二 段 一 一 ”有 某 一 见 貂 蝉 女性 如 烈火 ， 加 一声 狗 淫 妇 
胆 大 的 贱 婆 ……” 不 等 张 君 秋 提要 求 ， 刘 雪 涛 紧 跟 着 又 唱 了 一 大 段 ( 西 皮 娃 


娃 调 . 导 板 、 慢 板 、 二 六 】 一 一 “今日 里 在 阵 前 打败 一 仗 ……” 整 整 唱 了 一 
出 《 白 门楼 》。 
“《 辕 门 射 戟 》 里 也 有 (二 六 板 】……… ” 张 君 秋 听 犹 未 尽 。 


好 ， 刘 雪 涛 唱 《 射 戟 》， 又 是 一 出 。 不 等 张 君 秋 再 提要 求 ， 刘 雪 涛 又 唱 
了 二 轩 浆 必 遍 山 3 凡是 有 【二 六 板 】 (快板 】 的 小 生 戏 ， 刘 雪 涛 坐 在 黄 
包车 上 唱 了 个 够 。 黄 包车 在 大 上 海 溜溜 地 转 了 小 半天 。 

回 到 住处 ， 张 君 秋 找 何 顺 信 、 张 似 云 去 了 ， 还 没 志 嘱 只 一 下 刘 雪 涛 ” 告 
诉 少 霖 一 声 ，《 望 江 亭 》 该 下 地 儿 ( 指 排 戏 ) 了 。 上 海 的 演出 不 耽误 ， 咱 们 
还 是 老 规 矩 一 一 见缝插针 。” 

上 海 的 演出 、 排 练 在 紧张 地 进行 。 除 了 吃饭 、 睡 觉 ， 张 君 秋 整 天 都 在 戏 
里 头 ， 有 时 晚上 散 了 戏 ， 仍 然 加 班 排 《 望 江 亭 》， 平 日 白天 几 有 空 档 时 间 ， 
张 君 秋 就 找 何 顺 信 、 张 似 云 ， 关 在 屋子 里 研究 唱 。 戏 越 排 眉 目 越 清楚 ， 越 能 
看 出 这 出 戏 不 一 般 。 刘 雪 涛 提 了 个 建议 ， 赶 紧 印 海报 ， 不 仅 预 告 上 海 临 别 公 
演 新 戏 《 望 江 亭 》， 而 且 把 海报 寄 回 北京 三 团 的 留守 组 ， 要 他 们 把 海报 贴 到 
北京 的 大 街 小 巷 一 一 ” 张 君 秋 近期 公演 新 戏 《 望 江 亭 》 ! ” 

《 望 江 亭 》 还 没 公 演 ， 就 在 北京 、 上 海 的 戏迷 圈 里 炒 得 火热 。 

《 望 江 亭 》 在 上 海 作为 临别 演出 ， 第 一 次 面世 ， 在 上 海 引 起 了 龙 动 。 

一 九 三 七 年 ， 对 京剧 艺术 欣赏 有 特殊 敏感 的 上 海 观 众 接受 了 年 仅 十 七 岁 
的 张 君 秋 。 

一 九 五 六 年 ， 三 十 六 岁 的 张 君 秋 以 其 新 戏 《 望 江 亭 》 的 创新 ， 确 立 了 张 
派 艺术 在 京剧 史上 的 地 位 。 

“ 张 派 ”， 是 上 海 观众 首先 叫 响 的 。 

京剧 艺术 能 够 自 成 一 派 ， 尤 其 是 旦 角 艺 术 ， 有 具有 广泛 影响 的 梅 派 、 程 派 、 
苟 派 、 尚 派 深入 人 心 ， 脱 出 四 大 家 的 艺术 模式 ， 能 够 自 成 一 家 ， 这 可 不 是 一 
件 容 易 的 事情 。 首 要 的 一 条 是 ， 要 有 别人 没有 而 我 又 独 有 的 ， 同 时 又 是 广大 
观众 欢迎 、 同 行 认可 的 绝活 儿 。 张 君 秋 的 绝活 儿 就 是 唱腔 。 

“” 认 认 和 信 儿 ， 找 找事 儿 ， 琢 魔 琢 磨 心里 劲 儿 ， 安 腔 找 俗 头 ”， 张 君 秋 又 
用 上 了 王 静 镍 老 先生 经 常 说 的 那 句 话 。 王 瑞 独 先生 已 经 在 一 九 五 四 年 去 世 
了 ， 但 他 的 艺术 常 青 ， 他 风趣 、 幽 默 的 音 容 笑 貌 如 在 眼前 ， 生 前 说 过 的 话 ， 
有 不 少 是 且 让 人 琢磨 不 够 的 。 这 句 话 看 似 普 通 ， 但 里 面 的 含义 深 着 呢 ， 甚 至 
可 以 说 这 是 王 瑶 镍 从 事 艺 术 创作 的 理论 概括 。 

” 认 认 人 儿 ”。 张 君 秋 看 了 川剧 的 《 望 江 亭 》， 又 找 来 关 汉 詹 的 原作 翻 
阅 多 次 ， 然 后 翻来覆去 地 折腾 剧本 ， 他 心里 面 有 了 一 个 活生生 的 谭 记 儿 。 这 
个 角色 不 同 于 他 以 往 演 出 的 任何 一 个 角色 ， 她 聪明 ， 有 才学 ， 敢 于 面 对 生活 ， 
敢于 选择 自己 的 命运 ， 并 且 能 够 机 智 应 变 ， 巧 妙 地 化 解 事 态 ， 让 仗 势 欺 人 的 
杨 入内 得 到 了 应 有 的 惩罚 。 中 国 的 妇女 历来 是 逆 来 顺 受 的 ， 所 谓 三 从 四 德 ” 
是 束缚 妇女 生存 权利 的 一 根 绳索 。 现 在 不 是 有 一 首 歌咏 ， 唱 的 是 ” 旧 社 会 好 
比 那 黑 咕 隆 噬 的 苦 井 万 丈 深 ， 井 底下 压 着 咱们 老 自 姓 ， 妇 女 在 最 底层 ………” 
这 是 一 曲 呼唤 妇女 解放 的 声音 ， 新 的 时 代 要 求 我 们 提高 妇女 的 地 位 。《 望 江 
亭 》 这 出 戏 告诉 我 们 ， 在 中 国 古 代 ， 就 有 这 么 一 个 女子 ， 她 的 聪明 才智 不 让 
须眉 。 


“ 找 找事 儿 ”。 事 儿 都 是 和 人 有 联系 ， 谭 记 儿 媚 居 三 年 ， 有 个 杨 衙 内 来 
纠缠 ; 为 了 躲避 杨 衙 内 ， 谭 记 儿 有 求 于 白道 姑 ; 和 白道 姑 的 侄 儿 丧偶 三 年 ， 来 
到 清 安 观 ， 白 道 姑 认为 这 是 一 个 缘分 ， 要 为 白 士 中 、 谭 记 儿 从 中 撮合 ， 使 他 
们 成 为 美满 的 一 对 。 谭 记 儿 同 这 些 人 物 的 关系 组 成 了 一 个 个 的 矛盾 纠 万 ， 在 
矛盾 纠葛 加 深 力 至 最 终 解决 的 过 程 中 ， 展 开 了 权势 与 平民 、 美 与 舌 、 善 与 恶 
的 斗争 ， 寄 托 了 老百姓 对 至 美 至 善 的 理想 追求 。 

“劲头 儿 ” 是 一 种 感觉 ， 是 一 种 看 不 见 形 也 触摸 不 到 的 东西 。 感 觉 只 能 
传递 ， 是 感应 ， 是 沟通 ， 是 会 意 ， 是 心照 不 宣 。 京 戏 的 感觉 传递 就 是 通过 唱 、 
念 、 做 、 舞 的 手段 ， 把 演员 内 心 的 东西 与 观众 的 心 沟通 起 来 。” 安 腔 找 从 头 ” 
就 是 要 把 沟通 感情 的 最 敏感 部 位 找 准 ， 仿 佛 扎 针 信 ， 找 准 了 六 位 ， 一 针 下 去 ， 
气 脉 贯通 。 什 么 部 位 最 敏感 ， 这 要 靠 经 验 。 张 君 秋 二 十 来 年 的 舞台 经 验 使 得 
他 有 信心 、 有 办 法 去 调动 剧场 内 观众 的 情绪 变化 。 

剧场 里 的 情绪 变化 果然 被 张 君 秋 抓 住 了 。 白 道 姑 向 上 场 门 呼唤 一 一 ”了 啊 ， 
学 士 夫人 ， 不 要 写 了 ， 请 出 来 吧 ! ” 谭 记 儿 没 出 来 ， 问 一 声 : ” 师 侍 , 方才 
何人 到 此 ? ”传统 戏 叫 ” 拱 架子”， 未 见 其 人 ， 先 闻 其 声 ， 更 多 的 作用 是 突 
出 主演 ， 张 君 秋 在 这 里 赋予 了 新 的 合 义 ， 让 他 所 扮演 的 谭 记 儿 在 未 出 场 前 便 
显露 了 人 物 的 内 心 活动 一 一 刚才 听 动 静 好 像 有 生 人 来 访 ， 是 什么 人 呢 ? 走 了 
没有 ? 如 果 没 有 走 ， 我 还 是 不 露面 的 好 ， 免 得 走 露 风声 ， 让 杨 得 内 知道 我 躲 
在 清 安 观 。 及 至 白道 姑 强 调 :” 力 是 进香 的 施主 (说 谎 了 ) ， 此 刻 已 然 走 去 
(哪儿 走 了 ， 是 衙 起 来 准备 偷 视 谭 记 儿 人 品 容貌 的 ) ， 此 处 无 人 ， 快 请 出 来 
吧 ! ” 谭 记 儿 幕 后 :“ 来 了 !”“ 平板 凤 点 头 ” 打 上 ， 张 君 秋 扮 演 的 谭 记 儿 
在 【四平 调 ] 的 过门 ”中 ， 手 持 经 人 党 上 场 。 

刘 雪 涛 等 同行 的 估计 是 对 的 ， 【四 平 调 】 的 演唱 让 观众 似 鲁 相识 ， 但 又 
颇 富 新 意 ， 尤 其 结尾 的 思 腔 简直 是 生花 妙笔 , 不 由 人 不 叫绝 。 四 句 [四平 调 ] ， 
没 做 任何 宣传 ， 没 有 见 到 任何 报纸 杂志 上 登载 曲谱 ， 但 《墨江 亭 》 首 场 演 出 
之 后 ， 【四 平 调 】 由 上 海 传 到 了 北京 ， 凡 是 迷 旦 角 的 戏迷 没有 不 学 这 上 段 唱 的 。 
这 段 唱 成 了 《 望 江 亭 》 的 标志 ， 成 了 张 派 艺术 的 典型 唱段 ， 从 五 十 年 代 一 直 
流传 到 九 十 年 代 。 

谭 记 儿 落 座 ， 同 白道 姑 叙 话 ， 一 般 的 传统 唱法 多 是 唱 一 段 [ 原 板 】 ， 不 
关 紧 要 的 则 唱段 散 的 也 就 行 了 。 然 而 ， 张 君 秋 出 场 时 的 那 段 破格 的 【四 平 调 ] 
新 腔 使 台 下 的 观众 预感 到 ， 下 面 的 唱 还 要 有 新 鲜 的 。 

谭 记 儿 叫 板 ， 起 “ 凤 点 头 ”， 场面 上 拉 出 了 (二 黄 播 板 】 的 “过门” 一 

蒙 师父 发 出 隐 把 我 惟 念 ， 

地 免得 我 一 人 形 影 现 单 。 

和 平和、 流畅 ， 这 是 京戏 观众 耳 中 熟悉 的 音乐 语言 ， 京 胡 的 伴奏 旋律 受 鼓 
师 檀 板 的 制约 ， 而 唱腔 却 有 延 时 、 紧 缩 的 自由 性 ， 戏 班 里 叫 它 ” 紧 打 慢 唱 ”。 
有 人 说 ， 这 才 是 【流水 板 )】 ， 你 听 ， 清 亮 之 的 流水 在 你 的 耳 旁 鸣 响 着 ， 你 可 
以 微 闭 双 目 ， 全 身 放松 ， 置 身 在 小 桥 流 水 的 幻象 之 中 ， 那 股 清水 学 入 你 的 心 
中 ， 你 仿佛 全 身心 地 受到 一 次 净化 、 洗 礼 。 有 人 说 ， 叫 【 摇 板 ) 也 有 它 的 道 
理 ， 模 板 轻快 的 节奏 不 时 地 催 动 着 行 胁 的 流 进 ， 播 奥 、 潇 酒 ， 你 微 闭 双 目 ， 
顺 着 这 种 天 外 下 来 的 节奏 ， 你 的 头 不 由 自主 地 晃动 起 来 。 戏 迷 中 不 乏 听 门道 
的 行家 ， 但 谁 也 不 去 想 那些 是 ” 摇 板 ”还 是 ”流水 ”的 极其 之 味 的 问题 。 人 
们 在 小 桥 流 水 漏 漏 流动 的 声响 中 ， 倾 听 清 安 观 里 的 家 长 里 短 。 


谁 也 没有 在 意 张 君 秋 在 唱 ” 抄写 经 耸 ” 四 个 字 时 已 经 暗合 了 檀 板 节奏 ， 
顺 着 这 个 节奏 , “为 的 是 遗 愁 问 排 解忧 烦 ” 句 唱 出 来 了 ， 而 且 节 奏 感 更 强 了 ， 
以 至 在 ” 忧 烦 ” 二 字 出 口 时 , 行 腔 不 由 自主 地 上 了 板 , 进入 了 [三 眼 】 的 行 
腔 规范 之 中 。 实 在 说 ， 张 君 秋 此 时 的 演唱 已 经 不 再 考虑 板式 的 转换 、 突 破 ， 
这 是 舞台 演出 前 、 排 练 前 所 考虑 的 事情 ， 一 旦 定型 ， 这 段 腔 经 张 君 秋 的 嘴 哼 
唱 不 知 有 多 少 志 ， 何 顺 信 为 他 伴奏 的 次 数 也 不 计 其 数 ， 他 们 就 如 同 合作 过 多 
年 ， 唱 过 多 年 ， 新 腔 在 他 们 的 艺术 表演 中 变 成 了 传统 ” 老 ” 段 子 。 张 君 秋 顺 
着 角色 谭 记 儿 的 思想 波动 ， 产 生 了 激情 ， 那 个 ” 忧 ” 字 是 一 种 压抑 着 的 心绪 
抑制 不 住 的 进发 ， 走 的 是 高 音 ， 音 量 又 十 分 足 ， 演 唱 的 时 值 掉 出 了 不 大 不 小 
的 一 点 点 ， 再 落下 去 行进 ， 流 经 九 道 十 八 弯 ， 形 成 了 顿 朱 有 致 的 旋律 流动 ， 
强烈 地 触动 了 观众 的 感知 神经 ， 引 发 了 剧场 的 又 动 效 果 一 一 掌声 齐 动 。 

这 是 一 种 演员 、 观 众 长 期 形成 的 有 着 共同 默契 的 文化 。 演 唱 的 激情 把 观 
众 置身 于 艺术 的 幻象 过 中 ， 观 众 不 只 在 听 ， 也 仿佛 进入 了 这 种 幻象 的 营造 之 
中 ， 这 种 带 有 强烈 参与 色彩 的 艺术 欣赏 氛围 ， 让 观众 的 情感 也 得 到 了 淋漓 尽 
致 的 宣 洪 。 如 果 你 死 认 ”情理 ”， 你 就 无 法 解释 这 种 现象 一 一 谭 记 儿 倾吐 心 
中 黎 浆 ， 观 众 却 拍 红 了 巴掌 ! ? 

叙事 性 的 唱段 ， 生 出 了 戏剧 性 。 唱 腔 在 夹 叙 夹 白 中 行进 ， 和 白道 姑 把 叙 谈 
引 向 了 亲 事 一 一 ”如 今 有 一 个 人 托 我 说 洒 ， 此 人 虽 不 比 那 李 学 士 ， 倒 是 一 表 
人 才 ; 况且 ， 也 是 官宦 人 家 的 子弟 哟 ! ” 

到 记 儿 产生 了 误会 ， 哦 ， 原 来 你 找 我 ， 谈 了 半天 就 是 为 了 替 ′ 官宦 子弟 ” 
作 亲 哪 ! 谭 记 儿 严 词 拒 绝 ， 指 袖 而 去 ， 白 道 姑 着 急 ， 急 得 让 咳 嗽 ， 可 她 志 记 
了 她 同 白 士 中 约定 了 的 暗号 就 是 咳嗽 一 一 ”她 若 依 介 ， 我 就 咳嗽 一 声 ， 你 便 
与 她 相 见 ! ”又 再 三 叮嘱 一 一 ”我 者 是 不 咳嗽 ， 你 千 万 不 要 出 来 呀 ! ”再 三 
强调 的 暗号 也 成 了 白道 姑 、 白 士 中 同 观众 约定 的 暗号 。 

此 时 ， 白 士 中 春风 满面 地 出 来 了 ， 并 礼貌 周到 地 向 学 土 夫 人 深 施 一 礼 。 
白道 姑 连 说 ″ 糟 了 ”， 找 了 个 借口 下 去 了 。 台 上 留 下 了 素 不 相识 的 谭 记 儿 、 
白土 中 二 人 。 观 众 在 笑 声 中 玩味 着 白土 中 ” 愿 与 夫人 结 为 姻 答 ， 借 老 百 年 ， 


一 段 新 颖 别致 、 极 富 张 派 风 韵 的 【 南 郴 子 】 唱腔 诞生 了 。 

( 南 郴 子 】 曲调 清宫 、 柔 媚 ， 适 宜 喜 剧 气 氛 ， 它 是 由 材 子 曲调 引进 到 西 
皮 腔 中 来 的 ， 从 旋律 的 明之 色彩 以 及 京胡 伴奏 的 定 弦 方法 来 讲 ， 【 南 材 子 ] 
被 纳入 到 西 皮 腔调 里 ， 因 而 丰富 了 京剧 西 皮 曲调 的 色彩 。 然 而 ， 在 《 望 江 亭 》 
之 前 ， 没 有 人 敢于 把 ( 南 材 子 】 唱 成 十 六 句 作 为 整 本 大 戏 的 重点 唱段 来 演唱 。 
张 君 秋 唱 了 十 六 句 ， 十 六 句 【 南 椰子 】 曲调 峰回路转 ， 柳 暗 花 明 ， 张 派 唱腔 
的 音乐 景观 充分 展现 在 观众 面前 。 

人 们 不 能 不 为 张 君 秋 在 京剧 音乐 话语 上 的 丰富 奇妙 的 创造 力 所 折 服 ， 曲 
调 的 繁 简 、 高 低 、 衔 接 、 组 合 是 顺 着 谭 记 儿 由 惊喜 转 而 爱 莫 、 羡 涩 的 情感 历 
程 行进 的 ， 她 风采 多 变 ， 但 毫 不 矫 揉 造 作 ; 她 高 低 不 挡 ， 但 决 无 卖弄 之 嫌 ， 
一 切 都 是 自然 生发 出 来 的 ， 生 动 ， 贷 帖 ， 宛 柔 ， 甜 润 ， 谭 记 儿 的 情感 流程 通 
向 了 每 个 听众 的 心 屡 之 中 。 

明快 高 亮 的 京胡 曲调 引出 了 张 君 秋 和 柔 绵 研 润 的 歌喉 ， 旋 律 的 流 进 舒缓 、 
缠绵 , ”只 说 是 杨 衙 内 又 来 扰乱 ， 却 原来 竟 是 这 怖 怖 少年 。” 张 君 秋 的 喉 哎 ， 
欲 开 又 拢 , ”又 来 ”二 字 捞 疑 了 一 要 ， 铺 上 了 一 层 暗影 ， 却 又 判 那 间 光 之 可 


鉴 ， 顺 着 旋律 的 流向 ， 发 出 了 泡 目 的 光辉 一 一 谭 记 儿 觉得 错 怪 了 白道 姑 ， 这 
里 面 有 什么 蹊跷 ? 副 副 少年 的 举止 风采 没有 任何 让 人 觉得 失 度 的 地 方 ， 她 不 
由 自主 地 随 着 少年 步 人 了 禅 堂 。 偷 眼 一 望 ， 心 儿 怀 然 跳动 : 

观 此 人 容貌 像 似 鲁 相 见 ， 

好 一 似 我 的 夫 死 后 生还 。 

到 此 时 不 由 我 心绪 撩 乱 ， 

闭 得 我 低下 头 手 弄 罗 衫 。 

谭 记 儿 落 座 ， 手 弄 罗 衫 ， 状 深 得 不 知 说 什么 好 。 不 明 底 里 的 白 士 中 信 蜀 
有 旦 旦 地 跪 地 盟 盾 ， 谭 记 儿 更 加 不 知 所 措 一 一 ”哪个 叫 你 盟 拷 ? 你 那 姑母 并 不 
鲁 与 我 作 媒 呀 ! ” 白 士 中 方才 明白 自己 唐 突 了 ， 人 忙 不 迭 地 作 担 陪 礼 。 【 南 材 
子 ] 的 旋律 流动 被 捧 拨 得 被 纹 骤 起 ， 泛 起 了 激动 的 水 花 。 

见 此 情 不 由 我 心中 思念 ， 

这 君子 可 算得 地貌 双全 。 

三 年 来 我 不 鲁 动 过 此 念 ， 

却 为 何 今日 里 意 惹 情 牵 ? 

我 本 当 人 允 婚 事 穿 红 举 案 ， 

羞答答 我 怎 好 当面 交谈 。 

张 君 秋 的 歌喉 ， 娇 、 美 、 脆 、 甜 、 亮 ， 音色 俱 全 ， 转 换 自然 流畅 ， 轻 轻 
一 拨 ， 若 断 若 续 ， 放 声 歌唱 ， 如 人 饮 甘露 ，” 凑 羊 挂 角 ， 了 无 痕迹 ”。 日 后 人 
们 回味 ， 把 张 君 秋 的 唱法 形容 为 点 唱法 ， 如 晴 蜂 点 水 ， 又 名 为 ” 训 核 形 ” 的 
回旋 音 ， 如 春草 溜 转 。 而 专门 从 事 西 洋 声 乐 研究 的 专家 则 十 分 欣赏 张 君 秋 的 
发 声 ， 认 为 在 京剧 演员 中 ， 张 君 秋 的 发 声 最 符合 科学 的 发 声 方法 。 

在 一 个 妙趣 横生 的 古代 故事 的 叙述 中 ， 张 君 秋 独 有 的 演唱 艺术 得 到 了 充 
分 的 展示 ， 张 派 艺术 在 还 记 儿 艺术 形象 的 塑造 中 ， 牢 牢 地 站 稳 了 脚跟 。 

一 个 月 一 一 仅仅 是 一 个 月 的 时 间 ， 张 派 剧目 的 代表 作 《 望 江 亭 》 排 练 出 
来 ， 并 且 是 在 繁忙 的 演出 中 排练 出 来 ， 并 且 首 演 成 功 。 然 而 ， 张 派 艺 术 基础 
的 偶 定 却 经 历 了 二 十 多 年 的 风 风 雨 雨 。 带 着 《 望 江 亭 》， 张 君 秋 回 到 了 北京 ， 
正式 同 马 连 良 、 谭 富英 、 改 盛 戎 合作 ， 成 立 了 阵容 强大 的 北京 京剧 团 。 


张 派 艺术 


在 传统 的 京剧 唱腔 曲调 中 ， 跳 动 着 许多 老百姓 耳熟能详 的 音乐 语汇 ， 生 、 
旦 、 净 、 末 、 玫 ， 各 有 不 同 的 语汇 、 不 同 的 叙事 语言 和 叙事 方法 ， 一 代 一 代 
的 京戏 演员 就 是 用 这 些 语言 同 观众 们 交流 着 ， 张 君 秋 在 重复 着 前 辈 艺术 家 的 
音乐 语言 同 观众 交流 的 二 十 多 年 的 生活 中 ,不断 品 味 着 这 些 语 言 里 所 包容 的 
丰富 多 彩 的 滋味 ， 体 味 着 这 些 语言 中 跳动 着 的 生命 韵律 。 渐 渐 地 ， 他 不 安 分 
了 ， 他 不 满足 于 重复 地 絮 叫 着 前 人 使 用 过 的 语汇 ， 他 隐隐 约 约 地 感受 到 ， 音 
乐 是 一 种 异常 活路 的 生命 ， 而 生命 的 意义 在 于 不 断 地 繁衍 ， 不 断 地 成 长 。 那 
些 在 艺术 上 卓 有 成 就 的 名 家 一 一 王 瑶 湖 、 梅 兰 方 、 程 砚 秋 、 谭 诸 培 、 余 叔 岩 、 
马 连 良 …… 哪 一 位 艺术 家 都 有 自己 的 话语 ， 这 些 话 语 不 仅仅 是 重复 前 人 的 话 
语 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 的 话语 融入 了 自己 的 生命 ， 融 入 了 自己 对 生活 的 感受 ， 
这 些 感受 是 通过 他 们 创 演 的 新 剧目 表现 出 来 的 ， 而 在 表现 这 些 感受 的 过 程 
中 ， 音 乐 话语 勃发 了 新 的 生命 。 张 君 秋 在 自己 创 演 的 《 彩 楼 记 》、《 望 江 亭 》 
中 欣喜 地 发 现 了 自己 的 生命 ， 一 股 不 可 遏制 的 涌 动 着 的 生命 之 流 在 众 促 着 他 
再 创新 剧目 。 

北京 京剧 团 为 张 君 秋 提 供 了 进行 艺术 创新 的 良好 条 件 。 这 是 一 个 流派 并 
存 、 名 家 蔡 蔡 的 艺术 集体 。 马 连 良 、 谭 富英 、 张 君 秋 、 秒 辟 戎 各 树 一 帜 ， 演 
出 可 分 可 合 ,一 出 《龙凤 呈 祥 》， 马 连 良 的 乔 玄 ， 谭 富英 的 刘备 ， 张 君 秋 的 
孙 尚 香 ， 复 盛 戎 的 孙权 ， 其 余 诸 角色 也 都 是 各 当 其 行 、 颇 有 叫座 能 力 的 名 家 ， 
如 马 富 禄 的 乔 福 ， 黄 元 庆 的 赵云 ， 李 多 奎 的 吴 国 太 ， 这 样 的 阵容 以 前 只 有 大 
合作 戏 才 能 出 现 ， 而 今 一 个 剧团 亮 出 如 此 齐整 的 阵容 可 谓 空前 。 还 有 许多 个 
人 独 挑 的 折子 戏 ， 现 在 以 二 人 并 牌 甚至 三 人 并 牌 的 面貌 出 现 ， 如 马 连 良 、 张 
君 秋 的 《三 娘 教子 》 ; 马 连 良 、 谭 富英 、 秒 盛 戎 的 《 群 美人 会》 ; 谭 富 英 、 张 
君 秋 的 《 红 紧 烈 马 》 ; 马 连 良 、 秒 恬 戎 的 《 打 严 高 》 ; 马 连 腿 、 张 君 秋 的 《 南 
天 门 》 ; 谭 富美 、 张 君 秋 的 《 打 渔 杀 家 》 ; 谭 富 美 、 张 君 秋 、 复 盛 戎 的 《大 
保 国 、 探 皇 陵 、 二 进 宫 》 等 等 ， 这 样 的 阵容 演出 的 盛况 不 言 而 喻 。 马 、 谭 、 
张 、 复 之 下 的 人 马 也 是 颇具 号 召 力 的 ， 生 行 有 陈 少 霖 、 马 壁 龙 、 刘 盛 通 、 谭 
元 寿 、 马 长 礼 、 高 宝 贤 ; 旦 行 有 李 艇 芳 、 李 世 济 、 小 王 玉 蓉 ; 净 行 有 周 和 桐 、 
张 洪 祥 、 马 崇仁 、 都 庆 海 ; 小 生 行 有 刘 雪 涛 、 闵 兆 华 ; 武生 有 黄 元 庆 、 杨 盛 
春 ; 老 旦 有 李 多 奎 、 耿 世 华 ; 于 行 有 马 富 禄 、 慈 少 泉 、 李 四 广 、 郭 元 祥 、 料 
元 荣 、 钮 荣 之 …… 以 这 样 的 阵容 不 仅 演 出 了 众多 精彩 纷呈 的 传统 戏 ， 而 且 也 
排出 了 众多 新 剧目 。 这 里 有 四 大 头 牌 或 三 大 头 牌 合作 演出 的 新 剧目 ， 如 《 秦 
香 和 胃 》， 由 张 君 秋 演 秦 香 连 ， 复 盛 戎 演 包 拯 ， 马 连 良 演 王 延 龄 ， 谭 富英 演 陈 
士 美 ， 其 余 角 色 也 都 是 颇 县 叫座 能 力 的 ， 如 李 多 奎 的 太后 ; 马 富 禄 的 店主 ， 
谭 元 寿 的 韩 琪 等 ，《 赵 氏 孤 儿 》， 马 连 腿 的 程 婴 ， 谭 富英 的 赵 盾 ， 张 君 秋 的 
庄 姬 ， 故 盛 戎 的 魏 绛 ， 其 余 角 色 如 谭 元 寿 的 赵 武 、 马 长 礼 的 韩 抑 、 马 富 委 的 
晋 肌 公 、 小 王 玉 蓉 的 卜 凤 等 均 各 有 实力 ; 又 如 《 青 霞 丹 雪 》 ， 马 连 腿 演 冯 丹 
雪 ， 谭 富英 演 沈 青 霞 ， 张 君 秋 演 沈 小 霞 之 妻 等 ; 《状元 媒 》， 张 君 秋 演 柴 郡 
主 ， 谭 富英 演 宋 王 ， 马 连 良 演 吕蒙 正 ， 刘 雪 涛 演 八 贤 王 ， 谭 元 寿 演 杨 延 昭 等 。 
还 有 两 大 头 牌 合作 的 新 戏 ， 如 马 连 良 、 虽 盛 戎 的 《舍命 全 交 》、 《每 瑞 罢 官 》， 
张 君 秋 、 谭 富英 的 《 楚 宫 恨 》 等 。 在 这 些 合作 的 剧 自 中 ， 除 了 个 别 剧目 没有 
张 君 秋 参 加 外 ， 大 部 分 剧目 都 有 张 君 秋 参 加 ， 并 且 是 以 他 为 主演 的 剧目 ， 此 
中 《 秦 香 逻 》、《 状 元 媒 》、《 楚 宫 恨 》、《 赵 氏 丽 儿 》 成 为 张 君 秋 艺 术 的 


人 代表作。 此外， 张 君 秋 还 独立 主演 了 一 些 新 剧目 ， 如 《 望 江 亭 》、《 秋 班 》、 
《 珍 妃 》、“《 诗 文 会 》 等 。 

一 九 五 九 年 ， 北 京 京剧 团 同 中 国 京剧 院 为 了 庆祝 十 年 国庆 ， 有 两 个 大 联 
合 排演 新 剧目 的 举动 ， 一 个 剧目 是 根据 京剧 传统 剧目 《群英 会 、 借 东风 》 及 
古典 小 说 原著 《三 国 演 义 》 改 编 的 《赤壁 之 战 》。 这 出 戏 的 编剧 是 马 少 波 、 
任 桂 林 、 李 伦 、 阿 甲 、 翁 偶 虹 ， 导 演 是 阿 甲 、 郑 亦 秋 ， 主 演 为 马 连 腿 、 李 人 少 
春 、 叶 盛 兰 、 谭 富英 、 李 和 人 鲁 、 裘 盛 戎 、 责 世 海 等 ; 另 一 个 剧目 是 根据 王 实 
甫 古典 戏剧 原著 改编 的 同名 戏剧 《西厢记 》 ， 编 剧 是 田汉 ， 导 演 是 郑 亦 秋 ， 
主演 为 张 君 秋 、 叶 盛 兰 、 杜 近 芳 、 李 金泉 、 炎 振 硅 。 编 、 导 、 演 阵容 强大 ， 
为 中 国 京剧 史上 最 为 壮观 的 一 页 。 

从 五 十 年 代 中 期 到 六 十 年 代 初 ， 前 后 五 六 年 的 时 间 里 , 是 中 国 京 剧 创作 、 
演出 最 繁盛 的 襄 峰 时 期 ， 上 述 诸多 名 家 都 有 各 自主 演 或 联合 主演 的 新 剧目 。 
张 君 秋 在 这 个 时 期 中 ， 正 值 三 十 多 岁 、 四 十 上 下 的 最 好 的 年 华 岁 月 中 ， 他 精 
力 充沛 ， 艺 术 积 著 雄 厚 ， 创 作 精 力 旺 盛 ， 创 作 环境 优越 ， 天 时 、 地 利 、 人 和 ， 
这 三 个 能 成 就 大 事业 条 件 的 机 会 集中 在 张 君 秋 的 身上 ， 是 最 为 难得 的 ， 因 而 
张 君 秋 的 艺术 创作 便 更 为 注目 。 经 他 主演 或 联合 主演 的 剧目 有 《 彩 楼 记 》、 
《 望 江 亭 》、《 珍 妃 》、《 秦 香 莲 》、《 秋 瑾 》、《 楚 宫 恨 》、《 诗 文 会 》、 
《 赵 氏 孤儿 》、 《西厢记 》、《 状 元 媒 》。 经 他 整理 加 工 上 演 的 传统 剧目 有 
《 刘 兰 之 》、《 春 秋 配 》、《 银 屏 公 主 》、《 大 保 国 、 二 进 宫 》、《 玉 堂 春 》、 
《 打 渔 杀 家 》、《 惟 香 伴 》、《 金 山寺 、 断 桥 、 雷 峰 塔 》、《 别 宫 、 祭 江 》、 
《四 郎 探 母 》、《 红 景 烈 马 》、《 龙 凤 呈 祥 》 等 。 这 众多 剧目 成 为 张 派 艺 术 
的 显著 标志 ， 直 到 现在 ， 这 些 剧 目的 演出 仍 为 广大 观众 所 喜闻乐见 。 

从 一 九 三 人 六 年 始 ， 张 君 秋 第 一 次 粉墨登场 ， 直 到 入 十 年 代 初 ， 二 十 多 年 
的 时 光 里 ， 张 君 秋 所 扮演 的 古代 妇女 形象 不 断 地 发 生 着 变化 ， 这 是 随 着 时 代 
发 生 着 和 天翻地覆 的 变化 而 变化 的 。 在 旧时 代 里 ， 张 君 秋 扮 演 了 一 些 备 受 封建 
势力 摧残 的 妇女 形象 ， 如 《玉堂 春 》 中 的 苏三 、《 春 秋 配 》 中 的 姜 秋 过 ; 也 
扮演 过 一 些 比 容 华贵 、 端 庄 俊 美的 宫廷 妇女 ， 如 《四 郎 探 母 》 里 的 铁 镜 公主 、 
《龙凤 呈 祥 》 里 的 孙 尚 香 以 及 《大 保 国 、 二 进 宫 》 里 的 李 艳 妃 等 ， 由 于 历史 
的 局 限 ， 张 君 秋 也 上 演 过 一 些 一 夫 多 妻 内 容 的 剧目， 如 《 凤 双 栖 》 等 。 随 着 
时 代 的 发 展 变化 ， 张 君 秋 扮演 的 人 物 也 有 了 显著 的 变化 。《 黑 江 亭 》 里 的 谭 
记 儿 以 自己 的 聪明 才智 ， 辛 辣 地 嘲讽 了 仗 势 其 人 的 杨 衙 内 ; 《 诗 文 会 》 里 的 
车 静 芳 以 诗 文 择 夫 ， 闪 现 了 古代 女子 才学 不 让 须眉 的 光辉 亮点 ; 《西厢记 》 
里 的 鹤 萝 萝 在 封建 宗法 制度 的 压抑 下 ， 借 助 聪明 伦 俐 的 使 女 红娘 的 协助 ， 勇 
敢 地 冲破 了 封建 社会 的 樊 篇 ，《 秦 香 过 》 里 的 秦 香 过 在 丈夫 另 有 高 攀 ， 不 异 
使 用 了 杀 妻 灭 子 的 卑劣 手段 的 情况 下 ， 忍 无 可 忍 地 告 倒 了 陈 世 美 ; 即便 是 宫 
廷 女子 ， 如 《状元 媒 》 里 的 柴 郡 主 也 不 时 皇权 、 父 权 的 压力 ， 勇 敢 地 选择 了 
自己 钟爱 的 郎 君 。 而 《 秋 瑾 》 一 剧 则 塑造 了 民国 革命 的 先驱 女 烈士 秋 瑾 的 光 
辉 形 象 …… 这 些 人 物 由 于 张 君 秋 率 真 、 生 动 的 表演 ， 棚 棚 如 生地 树立 在 京剧 
舞台 上 。 

中 国 戏曲 艺术 的 画 人 省 ， 不 仅仅 是 由 历代 艺术 家 塑造 出 来 的 攀 棚 如 生 的 人 
物 形象 来 描 制 的 ; 伴随 着 这 众多 艺术 形象 产生 出 来 的 是 艺术 家 们 在 创造 这 些 
艺术 形象 时 所 散发 出 来 的 艺术 之 光 ， 这 种 艺术 之 光 是 由 千姿百态 的 唱 、 念 、 
做 、 打 、 舞 等 艺术 光环 汇聚 在 一 起 的 ， 它 可 莫 ， 可 描 ， 可 随 ， 可 传 ， 它 高 雅 
精致 ， 今 世人 所 瞩目 ， 它 又 随 乡 入 俗 ， 为 世人 所 品味 。 这 是 中 国文 化 特有 的 


财富 ， 张 派 艺 术 在 这 一 为 世人 瞩目 的 艺术 宝库 中 添加 了 新 的 财富 ， 而 其 中 最 
为 光辉 夺目 的 则 是 张 君 秋 的 演唱 艺术 。 

张 君 秋 的 演唱 ， 充 分 发 挥 了 嗓音 ” 娇 、 媚 、 脆 、 水 ”的 优异 天 赋 ， 同 时 
悉心 揣摩 梅 兰 筷 、 程 砚 秋 、 有 有 慧生 、 尚 小 云 等 各 派 旦 角 演 唱 艺 术 的 风采 而 加 
以 融化 。 他 的 发 音 ， 强 调 全 身 的 松弛 ， 保 持 共 吗 位 置 的 准确 和 行 腔 运气 的 畅 
通 ， 音 域 宽广 ， 且 十 分 善于 控制 、 调 整 行 腔 部 位 ， 巧 妙 地 著 气 、 缓 气 、 偷 气 ， 
因而 他 的 演唱 音色 绚丽 ， 感 情 丰 语 ， 舒 展 自如 ， 形 成 了 华丽 柔美 、 刚 健 清 新 
的 独特 风格 。 张 君 秋 的 演唱 ， 表 现 出 一 种 伟人 称 姜 的 音乐 创造 天 赋 。 在 他 着 
手 一 出 戏 的 唱腔 创作 时 ， 则 表现 出 一 种 勇于 冲破 旧 有 奖 篇 的 艺术 家 的 革新 精 
神 ， 抓 住 了 使 唱腔 富有 生命 力 的 内 在 依据 一 一 剧 中 人 物 的 精神 气质 、 内 在 情 
感 。 从 这 点 出 发 ， 去 调拨 、 驾 驭 那些 以 旧 有 格律 束缚 住 的 京剧 音乐 语汇 ， 让 
它们 冲 出 成 法 的 柱 相 ， 驰 怠 在 艺术 的 新 天 地 中 ， 它 们 开始 了 空前 活跃 的 运动 ， 
它们 的 生命 潜力 得 到 了 新 的 开掘 ， 衍 生出 更 加 绚丽 多 彩 的 ” 子 子孙 孙 ”， 以 
更 富有 时 代 感 的 节奏 ， 重 新 有 规则 地 组 成 了 新 的 ”家庭 ”。 在 这 些 新 的 ”家 
庭 ” 中 ， 有 的 还 增添 了 新 的 成员” 一 一 富有 了 时代 色彩 的 新 的 音乐 语汇 ， 使 
得 京剧 旦 角 的 演唱 艺术 ， 呈 现 出 帘 新 的 面貌 : 

在 《 望 江 亭 》 谭 记 儿 演唱 的 【四平 调 ]】 里 ,“ 为 避 狂 徒 ”的 思 腔 源 于 京 
剧 生 行 的 【 吓 调 ] 。 然 而 ， 坐 在 剧场 里 的 观众 在 倾听 这 段 唱腔 演唱 时 ， 没 有 
任何 一 位 去 逐 字 逐 句 寻 根 溯源 ， 他 们 在 这 里 ， 深 切 地 感受 到 谭 记 儿 在 黎 困 感 
叹 之 中 ， 进 射出 一 股 对 收 恶 势力 的 愤 洪 情绪 ， 

《 诗 文 会 》 中 ， 车 静 芳 同 谢 瑛 吟唱 ， 唱 的 是 【四平 调 ] ， 张 君 秋 把 (四 
平 调 】 的 近 族 【 吹 腔 ] 旋律 融入 其 中 ， 人 们 在 欣赏 这 个 表现 车 、 谢 二 人 暗自 
思考 的 流畅 行 腔 中 ， 由 于 〔 吹 腔 】 的 融入 ， 感 受到 人 物 各 自 的 思想 波动 ， 

《状元 媒 》 柴 郡 主演 唱 的 【二 黄 原 板 】 ， 表 现 了 这 个 宫 中 淑女 忆 念 自 己 
同 杨 延 昭光 逅 相遇 后 的 省 恋 之 情 ， 当 唱 到 “但 愿 得 ， 八 主 贤 王 从 中 周旋 ， 早 
成 美 省 ; 扫 狼 烟 ， 叫 那 胡 儿 不 敢 进 犯 ， 保 叔 王 锦绣 江山 ”一 句 时 ， 人 们 感受 
到 二 黄 唱 租 的 旋律 色彩 发 生 了 变化 ， 似 乎 可 以 联想 到 一 幅 美满 姻缘 结 成 的 喜 
庆 画 面 ， 这 幅 画面 却 是 由 自然 注入 的 反 二 黄 曲 调 中 连续 跃进 的 音符 组 成 的 ， 

《西厢记 》 崔 草草 唱 的 【 南 枯 子 ] ″ 听 红娘 一 声 ' 请 ” 梦 儿 惊 觉 ”一 句 ， 
感情 贴切 ， 自 然 流畅 ， 立 意 新 络 ， 形 象 地 表露 出 崔 萤 欧 以 为 美满 姻缘 即将 促 
成 的 喜悦 心情 ， 人 们 只 是 一 时 难以 说 出 它 的 奇妙 所 在 。 如 果 张 君 秋 告诉 你 ， 
这 句 唱 是 从 《 算 粮 》 一 剧 魏 虎 ( 净 ) 洋洋 得 意 时 唱 的 一 段 ( 材 子 腔 】 的 旋律 
化 出 来 的 ， 你 可 能 会 感到 不 可 思议 ， 以 为 一 段 带 有 调侃 色调 的 花脸 腔 怎 么 能 
加 到 一 位 美丽 端庄 的 阁 中 淑女 身上 呢 ? 然而 ,如 果 你 再 听 听 魏 虎 唱 的 那 段 ( 材 
子 腔 ] ， 你 就 会 吃惊 地 发 现 ， 原 来 这 句 不 太 被 人 重视 的 唱腔 曲调 ， 出 自 张 君 
秋 的 创新 之 手 ， 竟 有 如 此 奇妙 的 鱼 龙 变化 ; 


《 诗 文 会 》 车 静 芳 唱 的 【 南 郴 子 】 唱腔 ， 其 中 ' 忽然 间 听 兄长 醉 中 言论 ” 
一 句 ,“ 忽然 间 ” 三 字 的 行 腔 ， 我 们 似 鲁 相识 ， 细 加 品味 能 够 发 现 ， 原 来 它 


源 于 歌剧 《刘三姐 》 的 民歌 旋律 ; 

《 秋 瑾 》 一 剧 使 用 了 ” 京 派 ” 旦 角 从 未 使 用 过 的 【高 拨 子 】 唱腔 曲调 ; 
《秦香莲 》 一 剧 的 【〔 花 琵 词 ) ， 将 昆曲 、 民 间 小 调 及 【 反 二 黄 】 旋律 熔 为 一 
炉 ……' 张 君 秋 飞 针 巧 线 ， 将 京剧 唱腔 中 不 同 声腔 、 板 式 的 曲调 同 其 他 音乐 语 
汇 自 然 贷 帖 地 编织 成 生动 的 艺术 画面 ， 为 新 时 代 的 观众 提供 了 美好 的 艺术 享 
= 
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重 返 香港 


一 九 六 三 年 四 月 ， 以 马 连 良 、 张 君 秋 、 秒 盛开 为首 的 北京 京剧 团 赴 香 港 、 
澳门 演出 。 这 是 张 君 秋 阔 别 香港 十 二 年 后 的 再 次 露 演 ， 他 的 艺术 得 到 了 香港 、 
澳门 各 界 的 广泛 赞誉 。 无 论 外 行 、 内 行 ， 即 便 是 语言 有 障碍 的 广东 人 也 无 不 
为 之 倾倒 。 很 多 票友 及 熟识 张 君 秋 的 朋友 都 说 ， 他 的 唱 工 比 以 前 更 耐 听 了 ， 
做 工 也 更 见 细腻 深刻 了 。 这 里 摘抄 几 段 当年 载 于 港 报 的 评论 文章 ， 从 中 可 以 
看 出 张 君 秋 艺 术 在 当地 引起 的 龙 动 : 

“ 张 君 秋 和 饰演 公主 ,扮相 雍容 华贵 ,他 的 唱腔 ,如 行云流水 , 醛 畅 淋漓 …… 
在 阴 陵 会 子 时 ，〈 庄 姬 ) 隐约 之 下 欲 认 不 敢 ， 又 因 深 痛 程 婴 ， 遂 将 孤儿 逐 出 
阴 陵 。 这 里 君 秋 有 一 段 流水 ， 按 通常 讲 ， 在 这 种 情况 下 ， 流 水 是 不 大 好 唱 的 ， 
但 是 君 秋 的 这 段 唱腔 却 有 意外 的 效果 ， 他 能 够 在 低沉 缓慢 和 高 亢 急 促 之 间 ， 
自如 地 调节 当时 的 感情 变化 。” ( 载 香 港 《 光 明日 报 》 五 月 一 日 《 赵 氏 孤儿 
撼 人 心弦 》。) 

” 张 君 秋 在 《状元 媒 》 里 ， 不 仅 表现 了 他 的 梅 派 正 旦 的 才华 与 功力 ， 同 
时 还 表现 了 他 在 正 旦 这 一 行 比 过 去 有 了 更 大 的 发 展 和 更 高 的 艺术 成 就 。 而 且 
自 创 一 格 ， 技 巧 老练 ， 风 格 清新 ， 这 是 眼下 张 君 秋 表 演艺 术 的 一 大 特点 。 而 
在 这 出 戏 中 ， 张 君 秋 更 表现 出 他 是 一 位 见 文 见 武 的 高 手 ， 打 猫 一 场 中 的 几 个 
圆 场 ， 形 态 美 妙 ， 中 规 中 托 ， 极 见 功 夫 。 

” 论 品 ， 昨 晚 到 剧场 看 戏 的 行家 ， 都 一 致 称赞 。 称 他 的 嗓音 ， 正 在 黄金 
时 代 ， 处 于 骆 峰 状态 。 清 、 亮 、 甜 、 润 、 宽 ， 无 不 具备 。 座 上 许多 梅 兰 芳 先 
生 的 老 观 众说 ， 匈 如 梅 先 生 当 年 。 昨 晚 在 第 六 、 九 等 场 中 ， 张 都 有 好 几 处 大 
段 的 唱 工 戏 ， 第 六 场 中 的 ( 西 皮 导 板 】 转 〔 南 郴 子 ] ， 再 转 快板) ， 第 九 
场 中 的 大 段 [四平 调 j】 ( 按 ， 此 处 有 误 ， 系 指 【二 黄 原 板 】 一 一 作者 ) 及 大 
段 ( 西 皮 慢 板 ) ， 都 淋漓尽致 地 表现 出 张 派 新 腔 特 有 的 抑 扬 有 致 、 徐 疾 适 中 、 
随心 所 欲 而 无 不 符 节 的 艺术 造 畜 。 尤 其 在 行 腔 转折 之 处 ， 往 往 仿 人 有 意 想 不 
到 的 妙 处 。 从 这 里 也 可 见 到 京剧 正 旦 的 演唱 艺术 中 ， 张 派 新 腔 是 富 于 创造 性 
的 。 这 种 新 腔 并 非 毫 无 根据 ， 而 是 在 许多 优秀 地 方 剧种 中 有 和 迹 可 寻 的 。 近 年 
来 张 派 新 腔 脸 灾 人 口 ， 听 了 昨 晚 张 君 秋 的 演唱 后 ， 就 不 会 谓 之 偶然 了 。 

” 张 君 秋 的 嗓音 ， 高 处 响 坎 行 云 ， 低 处 如 深山 幽 录 。 行 腔 之 妙 如 柳 底 区 
噬 ， 如 珠 落 玉 盘 ， 放 声 一 唱 ， 则 是 泻 玉 之 音 。 昨 晚 在 他 几 段 演唱 中 ， 几 乎 是 
一 名 一 彩 ， 如 又 雷 一 般 。 

”在 做 工 上 ， 熟 悉 张 的 内 行人 ， 都 大 为 称赞 他 这 几 年 的 长 足 进 步 。 昨 晚 
他 饰 的 是 柴 郡 主 ， 扮 相 美 艳 端庄 ， 仪 态 万 千 ， 艺 术 造 型 之 美 ， 不 作 二 人 想 。 
而 在 被 氨 后 与 青年 将 军 杨 延 昭 相遇 及 婚事 发 生 波 折 ， 同 八 贤 王 论 及 杨 延 昭 
时 ， 处 处 流露 女儿 家 惊喜 娇 状 之 态 ， 但 仍 不 失 其 金枝 玉 叶 的 端庄 风度 。 他 要 
观众 看 到 内 郡 主 的 无 限 惊喜 ， 无 限 娇 闫 ,但 又 要 观众 看 到 她 的 着 意 压 抑 ， 而 
压抑 也 要 合 著 自然 ， 不 能 有 丝 宫 勉强 之 迹 。 这 是 表演 艺术 家 的 上 乘 功夫 。 张 
君 秋 在 昨 晚 的 演出 里 真正 表现 了 这 样 一 种 功力 。 由 此 可 观 ， 在 做 工 上 张 君 秋 
可 以 说 达到 了 新 的 境界 。”( 载 香港 《大 公报 了》 五 月 四 日 《 张 君 秋 新 声 夺 人 》。) 

” 秦 香 连 由 张 君 秋 饰 演 ， 正 如 凤 共 龙 舞 。 君 秋 的 手 、 眼 、 身 、 法 、 步 ， 
一 色 青 衣 法 度 ， 做 工 之 精妙 ， 唱 工 之 济 美 ， 全 场 为 之 耳 悦目 眩 。 寿 堂上 秦 香 
过 手 抱 琵 琶 以 法 代 诉 一 段 ， 曲 谱 佳 妙 ， 变 化 莫 测 。 不 少 观众 事后 打听 这 是 什 
么 曲调 。 据 剧团 方面 告诉 记者 说 : 这 一 曲谱 是 一 个 创造 ， 仿 佛 昆曲 中 的 ” 泪 


美酒 ”， 又 不 全 是 ， 最 后 转 和 人 反 二 黄 ， 悦 耳 动听 ， 而 反 二 黄 又 很 适合 表现 诉 
怨 之 情 。 张 以 圆润 之 嗓音 唱 这 一 段 ， 凄 怨 悲 切 ， 兼 而 有 之 ， 十 分 动人 胸怀 。” 
( 载 香港 《大 公报 》 五 月 七 日 《京剧 团 三 大 台 柱 显 神 技 》。 ) 

张 君 秋 演 出 的 《 望 江 亭 》 一 剧 更 是 引起 龙 动 ， 不 仅 有 许多 报道 、 评 论 备 
加 赞扬 ， 而 且 专门 有 人 撰文 分 析 张 君 秋 在 这 出 戏 里 的 新 创作 。 

五 月 十 一 日 ， 张 君 秋 在 香港 演出 了 他 在 青年 时 代 向 梅 兰 芳 学 的 一 出 昆曲 
( 吹 腔 】 演唱 的 剧目 《 奇 双 会 》， 而 同 他 同 台 合 作 演出 的 则 是 梅 兰 芳 生前 老 
搭档 姜 妙 香 ， 张 君 秋 饰 李 桂 校 ， 姜 妙 香 饰 赵 宠 。 这 是 一 出 充满 少年 夫妻 温馨 
之 情 的 曲目 ， 离 散 多 年 的 李 桂 极 的 父亲 李 奇 被 还 入 狱 ， 而 审理 此 案 的 恰恰 就 
是 李 奇 的 女婿 赵 宠 ， 李 桂 梳 发 现 了 其 父 的 锅 情 ， 勾 起 了 对 往事 的 痛苦 回忆 ， 
不 禁 翡 从 中 来 ， 决 计 代 父 申 铭 ， 由 此 引发 了 家 庭 生活 的 一 点 波澜 。 李 桂 校 的 
娇 嘎 、 悲 切 ， 赵 宠 的 专注 、 风 趣 ， 在 柔 匈 、 平 和 的 【 吹 腔 】 演唱 的 旋律 中 ， 
配合 着 规范 而 毁 帖 的 举止 身段 ， 勾 画 了 一 幅 古 代 生 活 的 图 景 ， 由 此 也 勾 起 了 
台 下 观众 对 已 故 艺 术 大 师 梅 兰 芳 先 生 的 追忆 ， 而 张 君 秋 扳 演 此 剧 的 初 囊 也 在 
于 对 梅 先 生 深 切 的 纪念 。 香 港 多 有 京剧 的 老 观众 ， 他 们 多 是 梅 派 艺术 的 知音 ， 
看 到 张 君 秋 的 精湛 艺术 表演 ， 他 们 的 心中 有 了 无 限 的 欣 昧 ， 在 年 全 不 惑 之 年 
的 张 君 秋 身上 看 到 了 京剧 艺术 的 希望 。 

张 君 秋 结束 香港 演出 后 ， 隔 两 年 ，” 文 革 ”开始 ， 演 出 中 断 ， 但 他 的 艺 
术 却 在 香港 观众 中 留 下 了 深刻 的 印象 ， 并 由 香港 传播 到 台湾 同胞 以 及 日 本 、 
欧美 各 地 国外 朋友 和 侨居 国外 的 京剧 票友 之 中 ， 产 生 了 广泛 的 影响 。 


“ 总 要 留 点 尾巴 ” 


一 九 六 四 年 六 月 二 十 三 日 ， 北 京 ， 在 京剧 现代 戏 观 摩 演 出 大 会 座谈 会 上 。 

周恩来 总 理 讲 话 : 

” 张 君 秋 同 志 来 了 没有 ? ” 

张 君 秋 心中 一 振 ， 站 起 身 来 ， 回 答 道 : 

“末了 了 4” 

总 理 注目 看 了 看 张 君 秋 ， 用 手势 示意 请 他 就 座 ， 接 着 讲 道 : 

“上 比如 张 君 秋 同 志 ， 他 现在 变 得 很 苦 阅 了 ， 他 的 艺术 是 旧 社 会 形成 的 ， 
他 的 唱腔 可 以 教 给 学 生 ， 他 也 可 以 演 些 传统 的 戏 ， 可 是 现代 戏 到 底 演 不 演 ? 
他 的 确 有 这 个 雄心 。 当 然 ， 如 果 为 了 教学 生 ， 他 可 以 试验 一 下 ， 但 是 不 能 作 
为 一 个 普及 的 方向 ， 只 能 作为 一 种 示范 ， 让 大 家 看 看 ， 如 果 觉 得 他 的 技术 还 
不 错 ， 可 以 学 ， 那 么 年 轻 的 女 演员 就 跟 他 学 了 。 但 是 ， 男 的 演 女 的 总 会 逐步 
结束 的 ， 像 越剧 女 的 演 男 的 总 会 要 结束 的 。 为 少数 人 在 舞台 上 示范 一 下 ， 看 
个 动作 ， 看 看 行 不 行 ， 这 是 允许 的 ， 但 是 不 能 广泛 的 搞 。 是 不 是 就 垂 头 未 气 
了 ?我 想 张 君 秋 同志 应 该 鼓 起 勇气 ， 你 的 儿女 有 许多 已 经 演 得 很 好 了 嘛 ， 张 
学 津 演 老 头子 还 是 演 男 的 嘛 。 教 育 后 代 ， 给 后 代 示范 ， 不 一 定 都 在 舞台 上 ， 
而 是 在 学 校 里 ， 给 少数 人 观摩 ， 学 一 学 ， 是 可 以 的 ， 但 不 是 我 们 提倡 的 方向 ， 
这 是 可 以 肯定 的 了 。 事 情 总 是 做 不 完 的 ， 总 是 需要 留 一 点 尾巴 。” 

从 香港 回 到 北京 整整 一 年 ， 这 一 年 的 时 间 里 ， 张 君 秋 很 少 演戏 。 不 是 张 
君 秋 不 愿意 演戏 ， 在 北京 京剧 团 的 ”四 大 头 牌 ”中 ， 张 君 秋 是 最 能 演戏 的 ， 
一 年 三 百人 六 十 五 天 ， 张 君 秋 演戏 的 场次 总 有 二 百 多 场 ， 甚 至 将 近 三 百 场 。 不 
只 是 大 城市 ， 工 厂 、 农 村 、 部 队 ， 只 要 安排 了 演出 场次 ， 张 君 秋 疫 二 话 ， 拔 
脚 就 走 ， 决 不 含糊 。 张 君 秋 在 ”四 大 头 牌 ”中 是 最 年 轻 的 ， 他 总 是 记 住 周 总 
理 对 他 说 的 话 一 一 ”希望 你 多 做 贡献 ! ”还 有 文化 局 、 剧 团 领导 经 常 鼓励 他 
的 话 一 一 ”你 年 轻 ， 应 该 起 带头 作用 ! ” 

“多 做 贡献 ”，” 起 带头 作用 ”， 就 是 要 多 演戏 ， 一 个 演员 不 演戏 ， 拿 
什么 做 贡献 ? 道理 就 这 么 简单 ， 张 君 秋 就 是 习惯 于 一 是 一 、 二 是 二 的 思考 问 
题 。 你 让 他 讲 大 道理 ， 他 讲 不 出 来 。 

一 九 五 七 年 ， 大 鸣 大 放 ， 给 党 提 意 见 ， 张 君 秋 提 不 出 意见 ， 他 只 是 一 门 
心思 地 演戏 ， 演 那些 ' 去 芜 存 戎 ”的 、 经 加 工整 理 过 的 传统 戏 ， 还 挖掘 老 戏 ， 
鲁 经 演出 过 《四 郎 探 母 》， 那 是 一 次 阵容 空前 强大 的 演出 ， 五 个 杨 四 郎 : 李 
和 便 、 陈 少 宁 、 侨 啸 伯 、 谭 富英 、 马 连 腿 ; 两 个 公主 : 张 君 秋 前 后 铁 镜 公 主 ， 
吴 素 秋 演 中 间 ” 资信 ”一 场 的 公主 ; 尚 小 云 的 萧 太后 ; 萧 长 华 、 马 富 禄 的 二 
国 筋 ; 李 多 奎 的 余 太 君 ; 姜 妙 香 的 杨 宗 保 。 前 边 的 ′ 帽 儿 戏 ” 是 吸 盛 戎 的 《 锁 
五 龙 》。 中 山 公 园 音 乐 堂 ， 几 千 人 的 座位 挤 得 水 泄 不 通 ， 没 有 买 到 票 的 观众 
站 在 音乐 革 门 外 的 ”五色 土 ”上 起 首 遥 望 ， 侧 耳 细 听 ， 生 怕 落 下 一 个 腔 没 听 
到 ， 连 上 厕所 的 时 间 也 没有 一 一 舍不得 。 

后 来 又 * 反 右 ” 了 。 张 君 秋 不 知道 怎么 反 。 叶 盛 兰 、 李 万 春 等 都 成 了 右 
派 ”。 要 开会 斗争 ”右派 ”， 张 君 秋 参加 了 李 万 春 的 批判 会 。 轮 着 发 言 ， 该 
张 君 秋 了 。 说 什么 呢 ? 张 君 秋 真 恨 自己 平时 怎么 不 学 习 呢 ， 他 的 脑子 里 全 是 
《 望 江 亭 》、《 珍 妃 》， 程 砚 秋 看 过 张 君 秋 的 《 珍 妃 》， 看 完 戏 上 人 台 祝 贺 ， 
对 张 君 秋 说 : “ 真 难为 你 ， 那 么 多 新 腔 怎 么 记 下 来 的 ! ”话说 回来 了 ， 要 是 
一 天 到 晚 背 政治 ，《 珍 妃 》 的 腔 兴 许 就 记 不 牢 了 。 可 现在 要 讲 政治 了 ， 用 政 


治 来 批 " 右派 ”。 张 君 秋 看 着 李 万 春 ， 就 想到 《大 闲 天 宫 》 里 的 孙悟空 、《 连 
环 套 》 里 的 黄 天 霸 ， 都 是 同行 ， 唱 戏 的 ， 现 在 叫 文 艺 工作 者 …… 张 君 秋 冲 口 
而 出 :” 李 万 春 同 志 ……” 一 想 ， 错 了 ,“ 右派 ”怎么 能 称 ” 同志 ” 呢 ? 急 
得 脸 甸 得 通红 ， 更 没 词 儿 了 。 币 雄花 发 言 有 词 儿 ， 可 不 着 边际 ， 指 着 李 万 春 ， 
脸 上 的 戏 很 足 一 一 ”你 们 这 些 人 ， 简 直 是 害 人 虫 ， 跟 苍蝇 一 样 (大 概 他 想起 
了 ” 除 四 害 ”) ， 到 处 胡 喻 喻 ， 招 人 有 恶心， 就 该 拿 苑 蝇 拍子 ， 一 个 一 个 地 打 
你 们 ! ”在 场 的 人 都 差点 ” 喷 ” 了 。 

一 九 六 三 年 ， 张 君 秋 赴 港澳 演出 回来 ， 周 总 理 请 张 君 秋 等 到 家 里 吃饭 。 
席 间 谈 到 了 剧团 的 演出 ， 谈 到 了 学 习 、 开 会 ， 人 困 马 之 ， 太 紧张 了 。 总 理 说 : 
你 们 不 要 不 务 正业 。 你 们 晚上 要 演戏 ， 白 天 还 要 开会 、 学 习 ， 你 这 个 戏 还 能 
演 好 吗 ? 不 要 安排 得 那么 满 嘛 ! 又 不 希望 你 们 去 搞 政 治 ， 搞 外 交 。 有 个 分 工 
嘛 ， 你 能 让 我 去 演戏 吗 ? 你 们 只 要 记 住 ”站 稳 立 场 ， 收 我 分 清 ” 就 行 了 。 你 
们 要 把 自己 的 业务 搞 好 ， 这 才 是 主要 的 。 张 君 秋 马上 就 想到 了 【《 望 江 亭 》， 
他 记得 赴 港 澳 演 出 前 ， 总 理 看 过 他 们 的 《 望 江 亭 》， 看 完 提 了 点 意见 : 杨 得 
内 不 过 是 个 浪荡 公子 ， 没 有 什么 官衔 器 位 ， 皇 帝 不 会 让 他 当 钦 差 ， 戏 里 不 妨 
可 以 把 他 处 理 成 一 个 假冒 的 钦 盖 。 又 说 ， 现 在 你 们 就 要 到 香港 了 ， 有 恐怕 也 没 
有 时 间 ， 来 不 及 修改 了 ， 将 来 再 考虑 修改 ， 现 在 先 这 人 么 演 。 还 想到 《 望 江 亭 》 
拍 电 影 时 ， 影 春 朋友 提 了 意见 ， 希 望 在 ' 望 江 亭 卖 鱼 ” 这 一 场 戏 里 再 加 些 唱 。 
张 君 秋 想 ， 现 在 可 以 腾 出 时 间 修 改 《 望 江 亭 》 了 。 还 要 排 一 出 新 戏 《 移 伦 记 》，， 
本 子 已 经 写 好 了 。 另 外 ，《 秦 香 和 连 》 还 要 拍 成 电影 。 

《 秦 香 连 》 电 影 拍 完了 。 剧 团 发 生 了 变化 ， 集 中 力量 排 《 芦 荡 火 种 》， 
准备 参加 明年 全 国 现代 戏 演出 ， 人 马 拉 到 江南 体验 生活 。 各 地 剧团 都 在 抢 排 
现代 戏 ， 中 国 京剧 院 排 《 红 灯 记 》， 上 海 京剧 院 排 《 智 取 威 虎 》， 天 津 京剧 
团 排 《六 号 门 》， 云 南 排 《 售 娃 》， 张 学 津 所 在 的 北京 实验 京剧 团 排 《 箭 杆 
河 边 》…… 传统 戏 和 新 编 历 史 戏 被 打 入 冷 宫 ， 据 说 ， 只 有 现代 戏 寺 是 革命 的 。 
张 君 秋 没 戏 可 演 了 。 北 京 京剧 团 又 拉 出 了 一 个 剧组 排 《 杜 静 山 》， 自 盛 戎 的 
马 豆 ， 赵 燕 侠 的 贺 湘 ，” 四 大 头 牌 ”的 第 一 块头 牌 马 连 良 力争 演 了 一 个 ” 扫 
边 老生 ”一 一 农民 郑 老 四 。 张 君 秋 男 扮 女 ， 演 古装 戏 是 正 工 ， 演 现代 妇女 、 
英雄 形象 ， 不 少 人 播 头 。 领 导向 他 透露 ， 江 青 要 让 你 演武 则 天 ， 别 着 急 ! 

演武 则 天 ， 不 是 古装 戏 吗 ? 怎么 演 ? 张 君 秋 让 ” 政治 ” 阅 胡 涂 了 。 江 青 
的 名 字 是 近年 来 才 听 到 的 ， 张 君 秋 还 记得 ， 一 次 毛泽东 主席 请 谭 富英 、 张 君 
秋 、 故 盛 戎 在 家 里 做 客 ， 张 君 秋 坐 在 毛 主席 身边 。 一 会 儿 ， 江 青 进来 了 ， 张 
君 秋 出 于 礼貌 连忙 起 身 让 座 ， 这 是 他 第 一 次 见 到 江青 。 在 主席 家 里 谈 些 什么 ， 
张 君 秋 记 不 清 了 …… 现 在 ， 据 说 ， 江 青 在 上 海 抓 现代 戏 ， 北 京 的 戏 她 也 过 问 。 
这 次 全 国 现代 戏 观 摩 演 出 大 会 ， 江 青 成 了 风云 人 物 。 

张 君 秋 不 信 自 己 演 不 了 现代 戏 ， 总 理 不 是 说 了 吗 ， 可 以 试验 一 下 。 剧 团 
安排 了 张 君 秋 演 《 睛 泣 火 种 》， 只 安排 了 几 场 ， 没 想到 观众 更 踊跃 ， 场 场 满 。 
再 想 看 没有 了 ， 张 君 秋 和 马 连 良 被 调 到 了 北京 京剧 二 团 。 北 京 京 剧 二 团 开会 
欢迎 马 连 良 、 张 君 秋 ， 请 他 俩 上 台 讲 话 。 马 连 良 事先 准备 了 讲稿 ， 简 短 几 句 
话 照 本 宣 科 。 张 君 秋 没 准备 ， 仓 促 上 台 ， 讲 什么 呢 ? 张 君 秋 心 里 没 套话 ， 有 
什么 讲 什么 一 一 ”很 高 兴 和 大 家 在 一 起 ， 今 后 有 空 儿 欢迎 到 我 家 里 来 ， 咱 们 
凑 凑 :……” 台 下 笑 了 ， 讲 的 是 实话 ， 就 是 没 合 模 儿 。 张 君 秋 的 儿子 学 浩 便 经 
抱怨 父 亲 : ”爸爸 ， 您 怎么 就 没 一 点 大 演员 的 份 儿 ， 见 谁 都 那么 客气 ， 鞠 躬 
哈 腰 的 ! ” 张 君 秋 呵 斥 道 : “你 懂得 什么 ?” 


让 张 君 秋 讲 一 分 钟 话 比 让 他 唱 一 台大 戏 还 难 。 张 君 秋 终于 又 争取 演 了 一 
出 现代 戏 《 年 年 有 余 》， 戏 里 面 一 个 公公 ， 一 个 儿媳 妇 ， 公 公 是 马 连 良 演 的 ， 
张 君 秋 演 儿媳 妇 ， 农 村 里 的 事 儿 。 张 君 秋 拿 着 铁 詹 ， 下 场 时 拖 着 铁 铀 下 ， 有 
人 事后 提醒 张 君 秋 ， 您 得 把 铁 锋 打 起 来 。 张 君 秋 下 一 场 演出 就 改过 来 了 。《 年 
年 有 余 》 也 没 演 几 场 ， 示 范 演出 嘛 ! 不 是 普及 的 方向 。 可 张 君 秋 《年 年 有 余 》 
的 唱 却 很 快 传 开 了 。 人 们 把 这 出 戏 列 为 张 君 秋 最 后 的 一 出 代表 作 。 

”事情 总 是 做 不 完 的 ， 总 是 需要 留 一 点 尾巴 ”， 周 总 理 讲 这 句 话 时 还 提 
到 了 已 故 的 梅 兰 芳 、 程 砚 秋 、 欧 阳 予 倩 。 程 砚 秋 去 世 时 五 十 几 岁 ， 梅 兰 芳 、 
欧阳 予 倩 故 去 时 已 经 六 十 有 余 。 张 君 秋 现 在 才 四 十 四 ， 正 是 精力 充沛 、 艺 术 
创作 的 匮 峰 时 期 呀 ! 


十 年 浩 


那 是 一 个 疯狂 的 年 代 。 

张 君 秋 感 到 一 切 都 来 得 那么 突然 。 传 统 戏 受到 冷落 ， 演 现代 戏 又 难以 施 
展 身 手 。 如 果 说 张 君 秋 最 初 的 苦 六 缘 于 此 的 话 ， 那 么 ， 以 后 一 连 串 突如其来 
的 事件 ， 张 君 秋 的 心情 就 不 是 ” 苦 间 ”二 字 所 能 概括 得 了 的 。 

一 九 六 五 年 十 一 月 ，《 评 新 编 历史 剧 ( 海 瑞 轻 官 ) 》 在 《文汇报 》 上 首 
先 发 表 ， 而 比 之 述 发 表 的 首都 几 家 报刊 又 随 之 受到 责难 。 不 是 学 术 问 题 ， 也 
不 是 艺术 标准 问题 ， 这 是 一 株 反 党 反 社 会 主义 的 大 毒 草 ! 那 是 吴 蛤 副 市 长 为 
马 连 良 写 的 本 子 呀 ! 但 吴 蛤 是 反 党 的 ”三 家 村 ”干将 ， 由 此 又 描 出 了 一 条 又 
黑 又 粗 又 长 的 ” 黑 线 人 物 ”， 什 么 彭 、 陆 、 罗 、 杨 ”四 条 汉子 ”， 而 在 这 些 
“” 黑 线 人 物 ” 把 持 下 的 ”文艺 黑 线 ”囊括 的 人 们 就 不 计 其 数 了 。 猛 地 一 想 ， 
自己 所 有 演出 过 的 剧目 过 不 都 在 这 条 ” 黑 线 ”的 覆盖 之 下 。 

张 君 秋 像 坐 在 一 列 疯狂 奔跑 的 列车 上 ， 猛 一 个 急 转 弯 ， 被 无 情 地 思 了 下 
去 。 

北京 大 学 的 ”第 一 张 革命 大 字 报 ” 掀 起 了 一 阵 狂 飚 ， 首 都 出 现 了 ” 红 卫 
兵 ”，“ 红 卫 兵 ” 成 了 ” 破 四 旧 ” 的 革命 先锋 。 张 君 秋 的 北 兵 马 司 住宅 成 了 
“ 破 四 旧 ” 的 目标 之 一 。 

张 君 秋 感 受到 一 种 空前 未 有 的 折磨 和 痛苦。 痛苦 还 不 仪 在 于 他 全 家 被 扫 
地 出 门 ”， 钱 财 衣 物 他 没 放 在 眼 里 ， 他 向 来 不 理财 ， 在 家 里 ， 一 切 都 由 他 的 
母 杀 操持 。 他 感到 最 难以 承受 的 是 自己 的 母亲 被 推 推 操 操 ， 受 到 非 人 的 折 魔 。 
老 太 太 一 生 坎 坷 ， 有 过 一 场 兹 痛 烈 烈 ， 而 后 直 落 干 浆 ， 险 些 被 融 到 了 绝境 。 
但 为 了 自己 的 前 途 ， 面 对 绝境 ， 她 闯 过 来 了 ， 这 是 世上 最 了 不 起 的 母爱 。 正 
是 在 这 种 母爱 力量 的 驱动 下 ， 张 君 秋 以 一 种 超人 的 裔 力 ， 在 京戏 舞台 的 ” 一 
亩 三 分 地 ”上 和 争 得 了 自己 的 一 席 之 地 。” 为 了 养家 糊口 ”， 这 是 一 个 俗 而 又 
俗 的 求生 动力 ， 然 而 张 君 秋 从 来 没有 为 这 种 俗 而 又 俗 的 求生 动力 而 感到 猥 
琐 。 他 要 以 百倍 的 努力 去 报 偿 母 亲 在 他 身上 投入 的 爱 。 

北 兵 马 司 的 院子 里 燃 起 了 筹 火 ， 凡 是 红 卫 兵 认为 是 ”四 旧 ” 的 东西 都 往 
里 面 扔 。 红 卫兵 在 家 里 的 衣柜 、 抽 居 里 翻 出 了 一 操控 的 人 民 币 ， 数 字 惊 人 ， 
“ 三 名 三 高 ”， 全 部 没收 。 翻 出 了 美 钞 ， 天 了 晓得 老 太 太 什么 时 候 摸 下 的 美 钞 ! 
张 君 秋 从 来 没有 理 过 财 ， 张 君 秋 知道 ， 老 太太 过 了 一 段 穷 日 子 ， 穷 日 子 过 怕 
了 ， 家 境 丰 容 了 ， 就 开始 摸 钱 ， 一 次 由 上 海 演戏 回来 ， 老 太太 打 了 一 个 金 勉 
子 ， 戴 在 胎 膊 上 一 一 ”这 东西 保值 ! ”金圆券 贬值 ， 银 行 失 去 了 信用 ， 有 钱 
不 往 银行 存 。 由 着 母亲 去 处 理 吧 ! 只 要 娘 感到 心里 头 塌实 。 张 君 秋 只 管 演戏 ， 
生活 上 的 一 切 都 由 娘 来 操持 ， 张 君 秋 真是 ” 饭 来 张口 ， 衣 来 伸手 ” ， 几 十 年 
的 时 间 都 是 这 么 过 来 的 。 钱 算 什么 ? 珍 饶 佳 厦 ， 山 珍 海味 ， 张 君 秋 见 得 多 了 ， 
而 最 命 人 回味 的 还 是 少年 学 艺 时 期 摆 在 桌 上 的 一 碗 热 腾 腾 的 永 面 一 一 这 是 娘 
的 一 片 爱心 呀 ! 

一 夜 之 间 ， 这 些 全 都 成 了 罪孽 ! 

清晨 ， 在 红 卫 兵 小 将 的 押送 下 ， 张 君 秋 走 在 去 中 和 戏院 北京 京剧 二 团团 
部 的 路 上 。 出 了 北 兵 马 司 胡 同 口 ， 又 马 市 大 街 、 虎 坊 桥 、 珠 市 口 …… 这 条 路 
很 熟 ，” 大 马 神 庙 ”就 在 这 东西 贯通 的 大 道上 ， 张 君 秋 在 这 条 路 上 同 程砚秋 
跑 过 “ 圆 场 ”， 在 珠 市 口 大 街 的 新 新 戏院 演 过 戏 。 珠 市 口 大 街 的 丰 泽 园 是 张 
君 秋 经 常 光 顾 的 地 方 。 由 香港 回来 ， 谭 富英 高 兴 ， 在 丰 泽 园 为 张 君 秋 接 风 。 


席 间 ， 谭 富英 对 张 君 秋 说 : “ 君 秋 ， 我 给 你 变 个 戏法 ! ” 扭 过 头 去 ， 手 在 脸 
上 鼓 抱 了 一 阵 ， 再 一 回头 ， 嘴 瘤 得 像 个 老 太 太 ， 手 里 拿 着 一 副 假牙 …… 张 君 
秋 猛 地 想起 ， 前 几 天 ， 听 说 谭 富 美的 家 也 被 破 了 ”四 旧 ”， 据 说 抄 出 了 一 支 
枪 ， 这 是 私 藏 枪支 的 反革命 罪 ， 又 说 经 过 检查 ， 说 是 祖传 的 猎枪 ! 真 不 知 谭 
先生 怎么 过 来 的 。 也 是 在 丰 泽 园 ， 也 是 由 香港 回来 ， 张 君 秋 请 几 个 朋友 聚 聚 ， 
看 到 萧 长 华 老 先生 同 几 个 年 轻 后 生 在 一 起 吃饭 ， 张 君 秋 忙 上 前 问候 。 知 道 萧 
老 先 生 在 中 国 戏曲 学 校 任教 ， 那 几 个 后 生 都 是 他 的 学 生 ， 不 便 多 打扰 ， 张 君 
秋 暗 地 关照 跑 堂 的 一 一 ”这 位 老 先 生 的 饭 钱 我 付 了 ! ” 张 君 秋 随 身 带 着 零用 
钱 ， 出 门 时 老 太 太 每 每 关照 : “身上 钱 够 不 够 ? 别 遇见 什么 事 需要 用 钱 了 自 
已 括 攻 人 

张 君 秋 下 意识 地 摸 了 摸 自己 的 口袋 ， 心 ” 怀 ”地 一 跳 ， 这 里 还 有 老 太 太 
给 的 零用 钱 ， 大 概 有 一 二 百 块 钱 吧 ? 这 是 ″ 三 名 三 高 ”， 是 “ 破 四 旧 ” 的 对 
象 ， 谁 反对 " 破 四 | 旧 ” 就 打倒 谁 ! 张 君 秋 不 愿 做 反革命 ， 他 要 主动 ' 破 四 旧 ”， 
他 对 红 卫 兵 小 将 主动 ”交代 ” : 


”我 这 里 还 有 点 雳 用 钱 ! ” 
“ 拿 出 来 ! ”小 将 接 过 了 钱 ， “这么 多 钱 ， 还 是 需 用 钱 ， 这 都 是 工农 兵 
的 血汗 钱 ! 你 们 这 些 ′ 三 名 三 高 ”， 不 革命 社会 主义 就 要 变 修 ! ”零用 钱 被 


小 将 革 了 命 。 张 君 秋 心 里 塌实 到 了 剧团 ， 集 中 在 ”和 牛 棚 ”里 检查 ， 马 连 良 、 
李 蕙 芳 …… 都 在 ”和 牛 机 ”里 。 张 君 秋 得 知 ， 今 后 每 月 的 生活 费 就 只 有 十 五 元 
钱 了 。 从 此 ， 他 开始 过 着 在 食堂 买 棒 子 面 窜 头 就 咸菜 的 日 子 。 

“ 牛 棚 ” 生 活 ， 写 检查 ， 受 批判 ， 劳 动 改 造 ， 思 想 汇 报 。 

最 难过 的 是 写 检 查 ， 不 要 说 写 检查 ,平常 开 会 学 习 ， 别 人 有 的 预备 了 发 
言 稿 ， 张 君 秋 连 写 发 言 稿 的 习惯 也 没有 ， 光 凭 嘴 说 ， 又 不 能 说 ， 这 地 有 了 一 
九 五 七 年 ” 李 万 春 同志 ”的 险情 。 幸 好 可 以 回 家 。 家 已 经 不 成 家 了 ， 北 兵 马 
司 的 房 没收 了 ， 在 棉花 四 条 和 匀 出 两 间 房 ， 张 君 秋 同 老娘 睡 在 地 下 搭 起 的 一 块 
门板 上 。 好 在 能 同 家 人 在 一 起 ， 学 浩 在 戏 校 上 课 ， 其 实 ， 戏 校 也 已 经 不 再 学 
戏 了 ， 都 在 疝 ” 革命 ”。 那 个 年 代 ， 所 有 的 人 都 在 ' 革命 ”。 小 将 在 革命 ”， 
被 ”革命 ”的 封 、 资 、 修 也 在 ”革命 ”， 所 不 同 的 是 小 将 的 ”革命 ”任务 是 
批判 ， 是 ” 打 翻 在 地 ， 踏 上 一 只 脚 ”， 而 被 ”革命 ”对 象 的 ”反革命 ” 则 是 
写 检 查 ,“ 理解 的 要 执行 ， 不 理解 的 也 要 执行 ”。 张 君 秋 请 学 浩 代 写 检 查 。 

写 什 么 ? 怎么 写 ? 这 辈子 演 的 都 是 戏 ， 都 是 帝王 将 相 、 才 子 佳人 ， 帝 王 
将 相 、 才 子 佳人 是 封 、 资 、 修 ， 那 就 批判 、 检 查 这 个 封 、 资 、 修 ; 那么 ， 现 
代 戏 《 芦 荡 火种 》、《 年 年 有 余 》 呢 ? 张 君 秋 不 知 怎么 检查 ， 小 将 们 上 纲 上 
到 男 演 女 、 刁 化 工农 兵 ， 小 将 当然 是 ”革命 ”的 。 还 有 《 赵 氏 丽 儿 》 是 为 了 
地 富 反 坏 右 变 天 翻案 …… 天 知道 这 些 纲 是 怎么 上 去 的 ! 

还 是 劳动 改造 要 轻松 些 ， 四 十 多 岁 ， 年 富力 强 ， 还 可 以 排 命 干 活 ， 同 李 
慧 芒 一 起 抬 煤 ， 一 大 管 煤 ， 总 有 上 百 斤 ， 两 个 人 一 前 一 后 ， 还 互相 谦让 ， 谁 
都 想 把 自己 户 上 局 担 的 距离 放 短 点 ， 多 担 些 分 量 。 为 了 打 东 西 打 得 多 些 ， 他 
穿 个 小 棉 窗 ， 也 不 披 大 衣 ， 反 正 干 活 要 出 汗 。 晚 上 剧团 演 ” 样 板 戏 ”， 张 君 
秋 同 文化 局 长 张 梦 康 为 ”样板 戏 ” 装 台 、 弛 台 ，” 样板 戏 ” 演 出 时 ， 张 君 秋 
不 能 进去 看 戏 ， 得 在 剧院 门口 等 着 ， 戏 散 了 再 卸 台 。 冷 风 咱 咱 的 ， 张 君 秋 才 
感到 塞 意 ， 身 子 缩 成 了 一 团 。 

看 来 ， 张 君 秋 缺 少 ”劳动 改造 ”的 经 验 。 和 张 君 秋 同 志 装 台 的 张 梦 庚 有 
“劳动 改造 ”的 经 验 ， 他 早 预 备 好 一 件 棉 大 衣 放 在 车 厢 里 。 装 完 台 ， 张 梦 康 


披 上 了 大 衣 ， 一 看 张 君 秋 在 一 旁 栋 得 发 拌 ， 就 间 : 

“你 的 大 衣 呢 ?” 

“ 没 穿 来 。” 

”这么 冷 的 天 不 穿 大 衣 怎 么 行 ?” 

” 穿 大 衣 怎 么 干 活 呢 ?” 

张 梦 庚 苦 笑 着 ， 他 懂得 张 君 秋 干 什么 都 心气 儿 很 高 。 过 去 演出 ， 不 管 是 
工矿、 农村 、 部 队 ， 什 么 地 方 需要 剧团 去 ， 张 君 秋 总 是 抢先 报名 参加 演出 。 
“你 年 轻 ， 要 起 带头 作用 ”， 张 欧 庚 就 是 这 样 鼓励 从 香港 回来 的 张 君 秋 带头 
走 集体 化 道路 的 。 如 今 ， 鼓 励 张 君 秋 走 集体 化 道路 的 张 梦 庚 成 了 走 资 本 主义 
道路 的 当权 派 ! 张 梦 庚 自 己 也 说 不 清楚 。 

张 梦 庚 把 自己 的 军 大 衣 拿 来 同 张 君 秋 合 披 着 。 十 点 多 钟 ， 肚 子 饿 得 咕 吐 
叫 。 张 梦 庚 从 口袋 里 拿 出 事先 预备 好 的 馒头 ， 不 用 间 张 君 秋 ， 他 准 是 没有 预 
备 。 于 是 ， 一 个 重头 帮 两 半 …… 

干 活 积极 受 批判 ， 这 是 张 君 秋 想 也 想不到 的 。 

住 ” 牛 棚 ”， 早 晨 起 来 要 搞 卫生 ， 张 君 秋 每 天 总 要 早早 起 床 ， 争 取 第 一 
个 到 ”和 牛 棚 ”， 首 先 在 签到 短 上 签名 ， 然 后 去 搞 卫 生 。 有 一 天 ， 有 一 人 于 了 
一 块 苏 联手 表 ， 说 是 来 了 之 后 把 表 放 在 桌子 上 就 去 搞 卫 生 了 ， 回 来 手表 就 不 
见 了 。 造 反派 查 ” 签 到 短 ”， 一 看 第 一 位 是 张 君 秋 ， 第 二 位 才 是 那 位 丢 表 的 
人 。 怀 疑 对 象 很 集中 ， 只 有 一 个 张 君 秋 。 于 是 ， 造 反派 集中 火力 对 准 张 君 秋 ， 
审 了 又 审 ， 问 了 又 问 ， 审 得 张 君 秋 实 在 不 耐烦 了 ， 忍 不 住 说 : 

“什么 样 的 表 我 没 见 过 ， 还 希 军 这 块 苏联 表 ! ” 

一 句 话 惹 恼 了 造反 派 一 一 被 专政 对 象 竟 敢 这 样 说 话 ， 分 明 是 反攻 倒 算 ! 
张 君 秋 挨 了 一 场 斗 ， 坐 ”喷气 式 ”， 张 君 秋 但 劲 儿 上 来 了 ， 硬 挺 着 不 弯 腰 。 
造反 派 一 定 要 他 碗 腰 ， 压 诸 了 腰 ， 绑 在 椅子 上 ……: 

那 块 表 ， 据 说 后 来 是 在 出 所 的 抽水 马桶 里 找到 了 ， 至 于 是 谁 偷 的， 造反 
派 以 后 也 无 心 去 查 了 ， 因 为 他 们 开始 忙于 ”内 战 ” 了 。 

造反 派 的 ”内 战 ”使 ” 牛 鬼 蛇 神 ” 们 有 了 呢 息 的 时 间 。 刘 雪 涛 愉 愉 到 棉 
花 四 条 看 望 张 君 秋 ， 老 哥 俩 相对 着 流泪 眼看 流泪 眼 ”。 梅 供 玖 骑 车 到 剧团 ， 
自行 车 支 在 门口 墙 边 的 一 个 角落 里 ， 走 到 正在 ”劳动 改造 ”的 张 君 秋 身 边 。 
往 自行 车 的 方向 努 了 努 嘴 ， 张 君 秋 会 意 ， 走 到 自行 车 旁 ， 自 行车 的 后 座 上 ， 
夹 着 一 耸 报 纸 ， 报 纸 里 是 一 张 烙 饼 ， 饼 里 耸 着 张 君 秋 爱 吃 的 桨 牛肉 。 偷 内 时 ， 
有 慧生 先生 的 夫人 张 伟 君 暗暗 告诉 张 君 秋 :” 简 先生 请 你 到 家 坐 坐 。” 晚间 ， 
有 慧生 、 张 君 秋 对 坐 在 一 起 ” 改善” 伙食。 各 先生 的 艺术 ， 也 是 张 君 秋 所 推 
崇 的 ， 年 轻 时 要 拜 简 慧 生 ， 有 先生 说 : ”其实 不 必 拜 ， 需 要 我 说 的 ， 凡 我 知 
道 的 ， 我 都 会 讲 给 你 听 。”《 秦 香 茵 》 的 剧本 就 是 苟 慧 生 交 给 张 君 秋 的 ， 说 
是 这 出 戏 适合 你 演 ， 我 演 不 合适 。 这 才 有 了 马 、 谭 、 张 、 秒 鼎力 合作 的 《 秦 
香 血 》。 望 着 克 先 生 院 子 里 的 果树 ， 张 君 秋 想起 了 北 兵 马 司 院子 里 的 梨 树 ， 
那 是 苟 先 生 派 人 送 来 的 。 那 天 ， 张 君 秋 早晨 睡 个 懒 觉 ， 苟 家 的 老 李 风风火火 
地 来 了 ， 说 是 有 先生 说 ， 张 君 秋 爱 吃 他 家 的 和 如， 正好 有 几 棵 梨 树 苗 ， 苟 先生 
让 送 来 。 没 等 张 君 秋 起 床 ， 梨 树苗 塌 好 了 。 张 君 秋 两 眼 民 尾 的 ， 心 想 ， 那 几 
棵 梨 树 ， 是 不 是 还 结果 …… 

学 浩 传 来 了 戏 核 的 消息 ， 说 是 戏 核 的 ” 运 遥 派 ” 们 每 天 晚上 偷 听 唱 片 ， 
您 的 《 望 江 亭 》、《 状 元 媒 》、 《西厢记 》…… 许多 人 都 在 偷 着 学 。 

“ 快 告诉 她 们 ， 千 万 别 听 了 。 亚 萍 不 是 因为 在 山东 念 了 一 句 《 望 江 亭 》 


里 的 ” 卖 鱼 哟 ” 受 了 批判 ……” 张 君 秋 心 惊 胆 战地 对 学 浩 讲 。 薛 亚 薄 是 张 君 
秋 六 十 年 代 收 的 学 生 ， 学 张 派 学 得 很 地 道 。 

不 久 ， 张 君 秋 被 宣布 ”批判 使 用 ”， 调 到 中 国 京 剧院 ， 参 加 ”样板 戏 ” 
的 唱腔 创作 。 张 君 秋 意 外 地 发 现 ，” 张 派 艺 术 ” 深 入 人 心 。 刘 长 珍 的 ”爹爹 
留 下 无 价 宝 ” 那 段 唱 ， 请 张 君 秋 加 个 工 ， 张 君 秋 出 了 出 主意 。 刘 秀 荣 也 找 上 
门 来 了 一 一 ”您 那 段 ”风声 紧 ， 是 怎么 唱 的 ? ” 刘 秀 荣 演 《上 芦 荡 火种 》， 想 
学 学 张 派 的 唱法 。 上 海 的 齐 淑芳 到 北京 来 ， 找 到 张 君 秋 ，《 智 取 威 虎 山 》 加 
了 一 段 (娃娃 调 】 ， 挺 难 唱 的 ， 请 张 老师 帮助 找 找 气 口 、 劲 头 儿 。 李 炳 淑 也 
到 北京 来 了 ， 有 专车 接送 。 走 到 路 上 ， 远 远 看 到 张 君 秋 走 在 便道 上 ， 忙 叫 司 
机 停车 ， 请 张 老师 上 车 。 李 炳 淑 是 到 北京 录像 来 的 ， 说 是 录 《 大 、 探 、 二 》， 
张 君 秋 暗 吃 一 惊 ， 怎 么 还 可 以 录 这 个 ? 又 说 是 ″ 文化 组 ”领导 搞 录 像 ， 怎 么 
理解 呢 ?” 批判 使 用 ”， 权 且 这 样 理 解 吧 。 杨 春霞 也 到 北京 来 了 ， 说 是 排 《 杜 
驶 山 》， 在 ”样板 团 ” 见 到 张 君 秋 ， 茶 茶 敬 敬 地 叫 了 一 声张 老师 ”。 李 炳 
淑 、 杨 春霞 都 是 在 ”文革 ”前 拜 了 张 君 秋 。 这 回来 北京 ， 张 君 秋 在 ”组 织 ” 
的 安排 下 ，” 批判 ”地 教 了 她 们 张 派 唱腔 。 

参加 《红色 娘子 军 》 的 唱腔 创作 ， 杜 近 芳 演 里 面 的 琼 花 ， 冯 志 孝 演 洪 常 
青 。 李 少 春 也 被 ”批判 使 用 ”参加 洪 常 青 的 唱腔 创作 。” 样板 戏 ” 的 唱腔 强 
调 激 情 ， 要 高 亢 激昂 。 唱 腔 要 是 都 那么 高 亢 激昂 ， 也 就 没 办 法 使 人 激动 了 ， 
洪 常 青 的 唱腔 最 难 办 ， 那 是 党 代表 ， 李 少 春 悉 眉 苦 脸 。 琼 花 的 唱腔 总 是 好 办 
一 些 ， 毕 竟 是 受 压迫 的 站 芭 ， 有 反抗 ， 但 也 有 痛苦 ， 有 入 香 ， 有 那么 一 个 逐 
渐 走向 革命 道路 的 过 程 ， 总 有 一 个 迁 回 轧 转 的 余地 。” 疆 沉 沉 只 觉得 天 旋 地 
转 ” 一 大 段 反 二 黄 唱 腔 ， 张 君 秋 编 起 腔 来 还 顺 当 一 些 ， 同 杜 近 芳 的 合作 择 愉 
快 。 

张 君 秋 在 ”批判 使 用 ”这 一 段 时 间 里 ， 有 时 也 上 暗暗 寻求 一 些 个 人 的 ”小 
天 地 ”。 有 一 天 过 生日 ， 张 君 秋 觉得 该 庆祝 一 下 自己 的 生日 了 。 于 是 ， 一 个 
人 必 悄 跑 到 了 北海 。 在 北海 公园 散步 ， 一 切 疑 惑 、 簿 乱 、 痛 兰 ， 全 置 之 脑 后 。 
张 君 秋 站 在 湖岸 边 ， 望 着 湖面 上 一 叶 叶 小 舟 从 眼前 游 过 。 岸 边 绿 柳 成 行 ， 不 
时 传 来 小 鸟 的 鸣叫 声 ， 到 处 充满 了 生机 。 他 想到 湖面 上 去 划 划 船 。 这 时 ， 张 
君 秋 看 见 身 旁 有 几 位 小 朋友 ， 倚 在 湖 栏 前 ， 用 姜 慕 的 眼光 看 着 湖面 上 的 轻舟 。 
张 君 秋 轻 声 问 道 : 

“ 小 朋友 ， 想 划船 吗 ?” 

“ 想 。” 

“咱们 一 起 划 舱 好 不 好 呀 ?” 

“我 们 疫 钱 。” 

“我 出 钱 ， 你 们 划 。” 

小 朋友 高 兴 极 了 ， 同 张 君 秋 一 起 租 了 一 只 小 船 ， 在 湖面 尽情 嬉戏 着 。 张 
君 秋 华 在 小 髓 里， 禁不住 沉浸 在 对 往事 的 回忆 中 。 他 想到 ， 在 日 本 侵略 时 期 ， 
萧 长 华人 鲁 对 他 讲 过 的 一 句 话 : 

”咱们 唱戏 的 是 喜 神 。 谁 要 是 对 咱们 好 ， 他 准 兴旺 ; 谁 要 是 对 咱们 不 好 ， 
他 就 长 不 了 ! 


第 四 章 ”接力 赛 


而 今 迈步 从 头 越 ” 


“而 今 迈 步 从 头 越 ”， 这 是 毛泽东 《关山 关 》 词 中 的 一 个 名 句 。 

一 九 七 六 年 十 月 ,“ 四 人 帮 ” 被 粉碎 了 ， 张 君 秋 重 回 北 京 京剧 团 。 这 时 ， 
北京 京剧 团 更 名 为 北京 京剧 院 。 张 君 秋 以 《 娄 山 天 》 词 谱 成 的 京剧 曲谱 在 中 
央 人 民 广 播 电 台 播 放 ， 表 达 了 他 要 在 京剧 艺术 创作 的 道路 上 重新 起 步 。 

重新 起 步 ， 第 一 步 迈 出 去 很 难 。 传 统 戏 能 不 能 演 ? 男 演 女 能 不 能 行 ? 张 
君 秋 不 敢 想 。 

一 次 看 戏 ， 广 化 部 部 长 黄 镇 请 张 君 秋 坐 在 身边 。 这 位 长 期 从 事 外 交工 作 
的 部 长 在 文化 艺术 上 颇 有 修养 ， 喜 欢 绘画 ， 长 征 时 有 作品 。 上 任 以 来 ， 规 定 
每 周 必 有 一 天 对 外 办 公 日 ， 文 艺 界 大 大 小 小 的 事 都 有 人 向 他 反映 ， 百 废 俱 兴 ， 
拨乱反正 ， 新 任 的 文化 部 长 任重道远 。 

黄 镇 同 张 君 秋 耳 语 : 

”能 不 能 把 你 的 张 派 戏 拿 出 来 呀 3? ” 

“能 行 吗 ?” 张 君 秋 心 里 吃 了 一 惊 。 

“怎么 不 行 ? ” 黄 镇 说 。 

“ 谁 来 演 ?” 

“自然 是 你 来 演 !” 

张 君 秋 半 歇 说 不 出 话 来 。 

“可 以 先 在 内 部 演 演 。” 黄 镇 不 下 ” 虎 狼 药 ”。 

不 久 ， 听 说 中 国 戏曲 学 校 的 青年 教师 在 小 排练 厅 演 了 传统 戏 《雁荡 山 》， 
京剧 演员 闻 讯 都 来 观看 了 ， 排 练 厅 里 水 泄 不 通 。 

同 刘 雪 涛 商量 一 下 ， 刘 雪 涛 说 ， 我 看 行 ，《 望 江 亭 》 是 总 理 肯定 过 的 。 
是 呀 ， 总 理 对 《 望 江 亭 》 很 关心 ， 六 三 年 去 香港 演出 ， 总 理 杀 自 审查 过 ， 说 
这 出 戏 唱腔 好 ， 人 物 少 矛盾 突出 ， 还 提出 修改 的 意见 。 总 理 很 民主 一 一 我 
的 意见 不 强加 给 你 们 。 现 在 时 间 紧 ， 来 不 及 修改 了 。 将 来 有 时 间 ， 你 们 再 考 
虑 吧 !” 

十 几 年 前 的 话 如 今 犹 如 在 耳 边 ， 张 君 秋 心里 有 数 了 。 现 在 有 时 间 了 ， 是 
该 到 修改 的 时 候 了 。 

找 来 何 顺 信 、 张 似 云 ， 吊 嗓 ， 练 唱 ， 白 纸 坊 的 一 座 居民 楼 里 传 出 了 张 君 
秋 的 演唱 声 。 

一 九 七 八 年 底 ， 年 近 花 甲 的 张 君 秋 恢 复 了 张 派 名 剧 《 望 江 亭 》 的 演出 。 
哪里 是 ”内 部 演出 ” ? 图 里 圈 外 的 ， 凡 听 到 张 君 秋 演 《 望 江 亭 》 的 人 ， 都 想 
方 设法 挤 进 了 中 国 戏曲 学 校 的 排演 场 。 五 十 八 岁 的 张 君 秋 和 舞台 风采 依然 不 减 
当年 。 耿 世 华 扮演 的 老道 姑 念 道 :“ 学士 夫 人 ， 不 要 于 了 ， 请 出 来 吧 ! ”人 台 
底下 有 了 动静 一 一 该 张 君 秋 出 来 了 ! 接着 ， 场 内 突然 静 了 下 来 ， 鸦 淮 无 声 ， 
都 看 过 《 望 江 亭 》， 都 知道 张 君 秋 要 在 幕后 ” 搭 架子 ”， 都 要 清 清楚 芭 地 倾 
听 张 君 秋 的 声音 。 及 至 出 场 ， 十 多 年 剧场 里 没有 过 的 ”碰头 好 ”爆发 出 来 了 ， 
不 用 训练 ， 中 国 老 百姓 看 戏 的 审美 习惯 ， 几 百年 延续 下 来 的 呀 ! 张 君 秋 的 音 
色 依 然 是 那样 ” 娇 、 媚 、 脆 、 水 ”， 首 段 (四 平 调 ] 唱 下 来 , “ 为 避 狂 徒 到 
此 间 ” 末 句 赢 来 了 狂热 的 掌声 。 人 们 看 到 ，《 望 江 亭 》 有 了 新 的 修改 ,“ 吊 
场 ” 减 去 了 ， 杨 衙 内 改 成 为 假冒 钦差 ,” 卖 鱼 ” 一 场 戏 又 增添 了 两 个 新 唱段 ， 
谭 记 儿 假 扮 渔 妇 不 再 念 韵 白 了 ， 而 是 改 念 京 白 。 场 次 精炼 ， 情 节 也 更 合理 了 。 

在 观众 热烈 的 掌声 中 ， 张 君 秋 频频 出 场 谢幕 。 他 在 想 ， 假 如 这 样 的 改动 


能 在 十 几 年 前 就 着 手 实 现 ， 那 么 ， 十 几 年 来 ， 自 己 在 艺术 创新 上 又 该 有 多 少 
新 的 收获 呀 ! 

张 君 秋 已 经 来 不 及 仍 想 逝去 了 的 岁月 了 ， 他 把 目光 注视 在 百 废 待 兴 的 现 
实 中 去 。 下 一 个 目标 是 恢复 《西厢记 》 ， 这 是 戏剧 家 田汉 在 一 九 五 九 年 十 年 
大 庆 时 为 张 君 秋 写 的 剧本 ， 一 晃 二 十 多 年 过 去 了 ， 田 汉 在 ”文革 ”中 合 铝 去 
世 ， 同 他 一 起 合作 演出 张 琪 的 小 生 名 家 叶 壁 兰 ， 也 过 早 地 离开 了 人 世 ， 也 是 
为 了 纪念 他 们 ， 张 君 秋 要 把 自己 便 经 倾注 心血 塑造 出 来 的 鹤 萤 欧 的 形象 重新 
树立 起 来 。 剧 本 要 变 ， 原 来 演出 三 个 多 小 时 的 时 间 ， 现 在 要 改 成 二 个 半 小 时 
的 节目 。 除 了 张 君 秋 之 外 ， 所 有 的 演员 都 是 新 安排 的 ， 刘 雪 涛 的 张 丙 ， 赵 力 
华 的 红娘 ， 耿 世 华 的 人 鹤 夫 人 ， 一 切 都 要 重新 做 起 。 在 着 手 准 备 《西厢记 》 排 
练 的 同时 ， 张 君 秋 抓紧 时 间 ， 接 连 恢复 了 《苏三 起 解 》、《 法 门 寺 》、 《 龙 
凤 呈 祥 》 等 传统 剧目 。 

在 演出 《 望 江 亭 》 的 时 候 ， 中 国 戏曲 学 校 的 老 校 长 史 若 虚 同 张 君 秋 交 往 
其 密 。 史 若 虚 是 位 卓 有 成 就 的 戏曲 教育 家 ， 经 他 手 培养 出 来 的 学 生 通 布 全国 
各 地 ， 刘 秀 荣 、 谢 锐 青 、 杨 秋 玲 、 刘 长 玲 、 张 曼 瑜 、 李 维 康 、 孙 后 、 冯 志 孝 、 
李 嘉 林 、 李 长 春 、 训 国 林 、 张 春 考 、 冠 春 华 …… 都 是 建国 以 来 涌现 出 的 突出 
人 才 。 老 校长 在 ”文革 ”中 也 受 尽 了 磨难 ， 任 着 他 的 信念 、 勇 气 、 裔 力 ， 问 
过 了 十 年 ”浩劫 ”。 如 今 ， 他 又 雄心 勃勃 地 重建 中 国 戏曲 学 校 ， 并 且 要 把 它 
升格 。 

“ 君 秋 ， 我 要 把 戏曲 学 校 升格 为 大 学 规格 。” 史 若 虚 向 张 君 秋 讲 了 自己 
的 想法 。 

戏曲 是 中 国 的 国宝 ， 是 独立 于 世界 文化 之 林 的 特殊 文化 ， 在 世界 上 享有 
很 高 的 声誉 。 为 什么 不 可 以 建立 一 个 大 学 ,培养 戏曲 艺术 的 第 一 代 大 学 生 呢 ? 
张 君 秋 对 此 颇 感 兴趣 。 

“如 果 学 院 能 成 立 ， 想 请 你 屈 尊 担 任 副 院 长 。” 史 若 虚 又 谈 了 第 二 个 想 
法 。 

到 戏曲 学 院 ? 张 君 秋 没有 想 过 ， 甚 至 没有 这 个 思想 准备 。 他 只 是 想 着 恢 
复 自己 的 舞台 生活 ，《 望 江 亭 》、《 西 厢 记 》、《 状 元 媒 》、《 诗 文 会 》…… 
如 果 到 戏曲 学 院 就 任 ， 就 意味 着 中 止 了 刚刚 恢复 了 的 舞台 生活 ， 这 可 是 一 件 
大 事 。 

张 君 秋 的 夫人 谢 虹 雯 了 解 他 的 心思 ， 但 谢 虹 雯 考虑 问题 比较 客观 ， 她 不 
希望 张 君 秋 一 口 谢绝 此 事 ， 便 回 了 个 活 话 儿 :“ 您 让 君 秋 考 虑 考虑 吧 。” 

在 ”文革 ”中 ， 张 君 秋 的 母亲 以 及 张 君 秋 的 夫人 赵 玉 鞭 、 吴 丽 珍 都 故去 
了 。 一 九 七 四 年 ， 张 君 秋 和 与 谢 虹 雯 结 为 信 债 。 

谢 虹 雪 的 母亲 是 便 经 驰名 南北 的 京剧 旦 角 演 员 怕 云霞 ， 受 母亲 影响 ， 也 
为 生活 所 迫 ， 十 从 七 岁 高 中 辍学 改 学 京剧 青衣 ， 先 后 受 教 于 王 瑶 戎 、 梅 兰 方 。 
二 十 三 岁 同 著名 老生 杨 宝 森 结 为 夫妇 ， 杨 宝 森 中 年 早 泊 ， 谢 虹 去 独自 在 梨园 
界 疗 荡 。 她 对 张 君 秋 的 艺术 一 向 十 分 敬 莫 ， 在 王 瑶 戎 、 梅 兰 芳 的 家 中 开始 同 
张 君 秋 有 了 交往 。 杨 宝 森 故去 后 ， 谢 虹 雯 要 去 常州 演戏 ， 找 张 君 秋 学 《 惟 香 
伴 》。 张 君 秋 说 ， 光 看 剧本 不 行 ，” 千 学 不 如 一 看 ， 干 脆 明 儿 改 戏 ， 我 演 一 
场 《 惟 香 伴 》， 你 看 看 。” 张 君 秋 的 豪爽 仗义 在 谢 虹 雯 心中 留 下 了 深刻 的 印 

“文革 ”期 间 ， 怕 云霞 在 珠 市 口 的 一 家 油 盐 店 里 看 到 张 君 秋 买 咸菜 ， 心 
里 油 然 生 出 一 种 凄凉 感 ， 回 到 家 里 便 对 谢 虹 去 说 到 此 事 。 这 么 大 的 角 儿 ， 家 


里 的 油 、 盐 、 桨 、 醋 、 茶 ， 何 鲁 泪 过 他 的 手 ? 当初 谁 能 想到 张 君 秋 会 落 到 这 
个 地 步 ! 娘 俩 商量 了 一 下 ， 决 计 当天 晚上 去 看 看 张 君 秋 。 

进 了 棉花 四 条 的 张 君 秋 家 门 ， 一 进门 就 是 一 张 用 砖 搭 起 的 床 一 一 一 块 门 
板 ， 老 太太 身 在 床上 ， 张 君 秋 就 同 娘 一 起 睡 在 这 块 门 板 上 。 谢 虹 去 目测 一 下 ， 
门板 不 过 一 人 多 长 一 点 ， 放 下 枕头 一 躺 ， 兴 许 双 脚 还 搭 在 门板 外 面 。 老 太太 
糖尿 病 ， 还 吐血 ， 这 样 的 条 件 对 病人 、 对 全 家 人 都 不 好 ， 张 君 秋 只 是 叹气 ， 
没 办 法 。 

谢 虹 去 说 : “不行 就 把 老 太 太 接 到 我 们 红土 店 居民 楼 去 。 红 土 店 居民 楼 
有 个 放 杂 物 的 地 下 室 ， 收 拾 收拾 放 张 床 也 比 这 儿 宽 裕 。 我 住 在 楼 里 头 ， 楼 里 
头 还 有 亚 薄 和 她 的 妈 李 九 云 住 ， 都 不 是 外 人 。 老 太太 有 我 们 两 家 照应 着 ， 你 
该 不 会 不 放心 吧 ?” 

张 君 秋 忙 不 进 地 轻声 告诉 谢 虹 雯 :“ 我 可 是 ′ 黑帮 ” 呀 ! 居委会 不 准 收 
留 ”黑帮 ”的 家 属 啊 ! ” 那 神 情 让 人 觉得 又 好 笑 又 心酸 。 

谢 虹 去 说 :” 我 不 知道 什么 ”黑帮 ”不 ′ 黑帮 ” 的， 我 只 知道 这 是 个 生 
病 的 老 太 太 。 再 者 说 ， 我 在 红土 店 就 是 搞 街 道 居 委 会 工作 的 ， 这 个 主意 我 还 


张 君 秋 的 心里 不 住地 念 阿弥陀佛 。 

没 过 几 天 ， 红 土 店 的 地 下 宇 收 拾 干 兆 了 ， 谢 虹 雪 同 薛 亚 萍 一 道 把 张 秀 琴 
接 到 了 红土 店 ， 两 家 人 一 让 把 老 太 太 伺候 到 去 世 。 

张 君 秋 志 不 了 谢 虹 去 在 关键 时 刻 帮 有 的 这 个 忙 , 逢 人 提起 这 件 事 便 说 * 她 
这 是 救 了 我 的 命 ! ” 

张 君 秋 、 谢 虹 雪 没有 年 轻 时 代 那 种 罗曼 蒂 克 的 滔 漫 史 ， 谢 虹 雪 佩服 张 君 
秋 的 本 事 ， 张 君 秋 佩服 谢 虹 雯 的 为 人 ， 遇 事 果断 ， 头 脑 清楚 ， 办 事 麻 利 。 患 
难 时 期 互相 扶持 ， 这 便 是 他 们 两 人 的 爱情 基础 。 

如 今 ， 是 留 在 北京 京剧 院 继续 舞台 生涯 ， 还 是 转向 一 一 到 中 国 戏曲 学 院 
任职 ? 张 君 秋 找 谢 虹 雯 要 主意 。 

张 君 秋 毕 竟 年 近 人 花甲 ， 总 不 及 当年 风姿 副 天 ， 况 且 体 力也 不 比 当 年 ， 不 
要 说 在 紧张 的 正常 演出 中 排演 新 戏 ， 就 是 连续 演出 ， 体 力也 支持 不 住 。 偶 尔 
示范 性 的 演出 ， 或 者 在 身体 条 件 多 许 的 情况 下 ， 适 当 恢 复 、 整 理 、 加 工 一 些 
代表 剧目 ， 带 一 带 年 轻 人 ， 这 也 是 一 个 艺术 家 份 内 的 事情 。 谢 虹 委 向 张 君 秋 
建议 ， 可 以 在 中 国 戏曲 学 院 任 职 ， 但 也 不 要 完全 脱离 北京 京剧 院 ， 在 中 国 戏 
曲 学 院 任职 期 间 ， 如 果 北 京 京剧 院 有 演出 任务 ， 还 可 以 适当 演出 ， 尽 自己 所 
能 ， 恢 复 一 些 代 表 剧 目的 演出 。 这 些 演出 ， 一 方面 可 以 满足 广大 观众 的 要 求 ， 
更 主要 的 是 为 青年 人 做 做 示范 ， 带 一 带 他 们 。 

张 君 秋 同 意 了 谢 虹 雯 的 建议 。 

经 过 史 若 虚 同 北京 京剧 院 院 长 张 梦 庚 的 协商 ， 张 君 秋 出 任 中 国 戏曲 学 院 
副 院 长 。 

一 九 七 九 年 秋 初 ， 张 君 秋 在 中 国 戏曲 学 院 排练 场 示范 演出 了 《龙凤 呈 
祥 》。 这 出 戏 排出 的 阵容 : 张 君 秋 饰 孙 尚 香 ， 马 派 须 生 马 最 良 饰 乔 尼 ， 高 盛 
麟 饰 赵云 ， 李 甫 春 饰 刘备 ， 王 玉敏 饰 吴 国 太 ， 李 盛 党 饰 鲁 肃 ， 张 金 染 饰 乔 福 ， 
马 名 群 饰 张 飞 …… 这 场 演出 是 张 君 秋 恢 复 演出 以 来 演出 状态 极 佳 的 一 次 ， 洞 
房 ” 一 折 ， 孙 尚 香 出 场 的 六 句 【 慢 板 】 ， 着 高 处 响 遏 流 云 ， 低 回 之 处 则 婉转 
自如 ， 著 势 控制 之 妙 ， 出 神 入 化 ， 高 低 快 慢 之 间 ， 得 心 应 手 。 何 顺 信 的 京胡 ， 
张 似 云 的 二 胡 ， 又 有 名 鼓 师 白 登 云 坐镇 ， 唱 和 之 间 ， 相 得 益 彰 ， 六 句 唱 ， 十 


几 个 彩 ， 可 谓 盛况 空前 。《 回 荆州 . 跑车 》 一 场 ， 孙 尚 香 头 戴 凤 冠 ， 身 穿 由 
蟒 ， 外 罩 斗 笑 ， 怀 抱 宝 剑 ， 手 搜 车 旗 ， 与 刘备 、 赵 云 反 复 穿 插 ” 编 辫子 ” 跑 
“ 圆 场 ”， 张 君 秋 健 步 如 飞 ， 如 彩 蝶 飞舞， 【快板 】 演唱 ， 字 字 清 晰 ， 如 珠 
落 玉 盘 ， 艺 惊 四 座 ， 掌 声 如 雷 。 高 盛 饺 的 起 霸 ， 身 手 矫 健 ， 干净 明快 ， 四 杆 
靠 旗 如 同 长 在 身上 一 般 ， 和 舞动 如 风 人 省 残 云 ， 静 止 则 纹 丝 不 动 ，” 跑 车 ”一 场 
的 【 散 板 ) “ 八 门 金 锁 人 惊 怕 ” 一 句 顿挫 有 致 ， 转 折 自 如 ， 且 一 口气 唱 到 底 ， 
唱 出 了 赵云 的 八 门 威风 。 李 盛 溃 的 ” 大 帐 ”一 场 戏 虽 不 多 ， 但 念 白 清晰 上 口 ， 
下 场 的 ” 双 抱 币 ”， 干 净利 索 ， 和 气韵 生动 。 其 他 各 角 ， 应 行当 今 ， 均 有 上 乘 
表演 。 

《龙凤 呈 祥 》 同 张 君 秋 有 缘 。 

同 马 连 良 合作 ， 去 上 海 演 出 ， 首 场 就 是 《龙凤 呈 祥 》 ; 北京 京剧 团 成 立 ， 
马 、 谭 、 张 、 袭 通力 合作 ， 也 是 以 《龙凤 呈 祥 》 开 端 ; 张 君 秋 出 任 中 国 戏曲 
学 院 副 院 长 ， 还 是 以 《龙凤 呈 祥 》 首 演示 范 。 

”而 今 迈步 从 头 越 ”，《 龙 凤 呈 祥 》 一 一 吉祥 ! 


张 君 秋 和 他 的 学 生 们 


《西厢记 》 终 于 恢复 演出 了 。 首 场 在 北京 工人 俱乐部 。 

在 张 派 的 代表 剧目 中 ，《 西 厢 记 》 是 张 君 秋 唱 腔 艺 术 板式 最 全 、 创 作 特 
色 最 鲜明 的 一 出 力作 。 

这 出 戏 有 许多 唱腔 可 圈 可 点 。 

“ 课 弟 ”、“” 佛 殿 ”、” 焚香 ”、” 寺 警 ” 直 至 ” 赖 婚 ”， 都 是 西 皮 声 
腔 的 板式 。 一 般 的 定 势 ， 西 皮 的 声腔 明快 、 活 泌 、 高 元、 激昂 ， 而 张 君 秋 的 
创作 却 赋予 西 皮 声 腔 更 丰 语 的 情感 内 酒 。” 课 弟 ”、” 焚香 ”的 情调 是 缠绵 、 
抑郁 的 ,，“” 居 乱 世 身 是 红妆 ”的 相国 之 女 已 定 终身 ， 对 方 却 是 个 纳 榜 之 辈 ， 
怎么 能 无 忧 无 虑 地 过 日 子 ? 张 君 秋 不 轻易 使 腔 ， 唱 语调 ， 唱 情绪 ， 即 便 有 可 
能 安 〔 慢 板 】 的 地 方 也 用 速度 适中 的 【 原 板 】 ， ( 原 板 】 中 使 点 【 慢 板 】 的 
腔 ， 用 节奏 与 旋律 的 ”错位 ”， 轻 轻 地 吐露 了 些许 胸中 的 郁 闵 ，” 女儿 家 有 
口 难 开 ” 嘛 ! 焚香 三 灶 ， 祈 铺 了 去 世 的 移 ， 祝 愿 了 在 世 的 女 ， 轮 到 自己 了 ， 
“三 灶 香 一 一 ”， 走 了 低 腔 ， 旦 角 西 皮 里 不 鲁 用 过 的 腔 ， 和 欲 言 又 止 ， 腔 让 身 
旁 的 站 皮 红 娘 接 过 去 了 ， 心 热 口 快 、 聪 明 偷 俐 的 红娘 无 忧 无 上 谍 ， 唱 了 段 跳跃 
性 很 强 的 长 短 句 【流水 板 】 ， 还 使 了 个 展 皮 的 下 滑 音 ， 活 泼 、 明 快 ， 更 烘托 
了 窄 营 营 的 忧郁 。 

“ 寺 警 ”一 场 ， 强 盗 来 了 ， 目 标 就 是 冲 着 崔 营 萤 ， 要 抢 一 个 相 府 和 干 金 做 
压 寨 夫 人 。 张 君 秋 喜欢 田汉 在 这 场 戏 里 写 的 唱词 : 

第 一 来 母 杀 免 受惊 ， 

第 二 来 保护 了 清州 旧 禅 林 ， 

第 三 来 三 百 僧 人 得 安稳 ， 

第 四 来 老 爹 爹 旅 标 安 然 返 博 陵 ， 

第 五 来 欢 郎 弟弟 年 纪 小 ， 

留 下 败家 的 后 代 根 。 

丛 若 葛 营 惜 性 命 ， 

眼见 得 一 一 

件 兰 火 内 焚 ， 

诸 僧 血 污 痕 ， 

先 灵 化 灰尘 ， 

可 恰 爱 第 亲 ， 

痛 哉 慈母 恩 ， 

我 一 家 老 小 就 活 不 成 ! 

传统 皮 黄 腔 里 没 见 过 的 长 短 句 。 什 么 ”二 、 二 、 三 ”、“ 三、 三、 四” 
的 格律 全 打 乱 了 ， 但 这 种 无 视 传 统 格律 的 长 短 句 ， 变 化 着 的 节奏 ， 却 为 曲调 
的 行进 注入 了 搏动 着 的 韵律 ， 让 张 君 秋 发 挥 他 的 创造 地 能， 去 表演 驾 驾 的 惊 
惧 、 紧 迫 以 及 舍身 的 决心 。 

王 王 狂 在 世 时 为 中 国 京 剧院 的 《 柳 荫 记 》 编 过 腔 ，《 柳 荫 记 》 是 从 川剧 
移植 过 来 的 ， 里 面 不 少 长 短 句 让 人 作 难 。 王 瑞 镍 说 : “这 有 什么 难 的 。 越 是 
不 规则 的 句子 越 能 出 新 腔 ! ”“ 春日 长 ”三 个 字 ， 王 瑶 詹 能 编 出 一 个 【 导 板 ] 
唱 句 。 

长 期 受 王 瑶 少 教诲 、 票 陶 的 张 君 秋 也 具备 这 个 本 事 ， 长 短 不 一 的 唱 句 激 
发 了 他 的 创作 灵感 ，” 滚 唱 ” 间 散 转 上 板 ， 翅 着 唱 ， 高 低 对 比 ， 若 连 若 断 ， 


疾 徐 强 弱 有 致 ， 最 后 转 散 翻 高 。 窄 营 营 的 形象 得 到 了 丰富 。 

“ 赖 婚 ” 是 窄 营 营 的 情感 上 下 起 落 十 分 突出 的 戏剧 场次 。 ( 南 材 子 】 是 
全 剧 唯一 欢快 的 曲调 ， 张 君 秋 首 名 出 鹏 就 不 着 痕迹 地 移植 了 从 皮 欢 快 的 枝子 
空 ， 曲 调 色彩 为 之 明朗 。 及 至 老夫 人 悔 婚 ， 让 鹤 萤 欧 以 兄长 称 张 开 ， 鹤 营 欧 
的 心境 一 落 干 丈 。 张 君 秋 创 了 一 段 反 西 皮 ， 这 又 是 一 个 极 富 创 造 性 的 唱段 ， 
由 散 转 上 板 ， 唱 【二 六 】 ， 首 句 行 腔 ” 只 见 他 软 瘫 竣 颓 然 就 座 ”， 即 以 行 腔 
的 高 低 强烈 对 比 醒 人 丁目， 高 到 高 音 ” 1”， 低 到 低音 ″ 7”， 九 度 的 悬殊 行 
腔 描 绘 了 崔 萝 欧 心 境 跌 落 的 音乐 意象 ， 把 观众 带 到 了 一 个 充满 戏剧 悬念 的 氛 
围 之 中 。 行 腔 的 新 颖 ， 若 无 功力 雄厚 的 演唱 技巧 ， 也 是 难以 生动 体现 行 腔 所 
要 达到 的 艺术 效果 的 。 及 至 第 三 句 的 ' 恰好 似 ” 再 度 翻 高 ， 竟 高 至 高 音 ' 5”， 
又 把 音域 扩展 到 十 四 度 的 范围 内 。 高 音 清 之 柔润 ， 棉 里 藏 针 ， 这 是 极 见 功力 
的 。 下 沉 到 低音 ' 7”， 看 似 容 易 ， 其 实 演唱 的 难度 比 高 音 更 大 ， 关 键 在 运气 ， 
气 足 ， 又 要 匀 ， 否 则 托 不 住 ， 低 到 出 不 了 声 ， 效 果 就 适得其反 了 。 张 君 秋 的 
演唱 功力 为 他 的 音乐 创作 增色 ， 而 他 的 音乐 创作 又 成 了 张 派 演唱 风格 的 完美 
载体 。 

坐 在 北京 工人 俱乐部 剧场 里 的 观众 深 深 为 年 近 花 甲 的 张 君 秋 的 演唱 艺术 
所 倾倒 。 观 众 中 更 有 众多 倾 莫 、 学 习 张 派 艺 术 的 弟子 ， 更 是 侧 卫 聆听， 生怕 
错过 了 一 个 小 气 口 。 

演出 前 ， 谢 虹 去 忙 着 为 张 君 秋 通 知 他 的 学 生 们 ， 这 是 演出 《 西 盾 记 》 的 
主要 目的 之 一 ， 还 是 那 句 话 ,，“ 干练 不 如 一 看 ”， 让 她 们 来 看 看 老师 的 戏 ， 
戏曲 舞台 将 来 是 她 们 的 。 北 京 京剧 院 要 培养 张 派 的 继承 人 ， 一 个 是 杨 淑 葵 ， 
一 个 是 关 静 兰 ， 还 要 安排 中 国 戏曲 学 院 的 学 生 们 ， 史 若 虚 物色 了 好 几 位 , 王 
容 容 、 张 静 琳 、 孙 东 、 徐 美 瑜 、 孙 丽 英 …… 杨 湛 僻 、 关 静 兰 都 是 ”文革 ”前 
由 北京 戏曲 学 校 毕业 的 学 生 。 她 们 在 校 时 ， 张 君 秋 同 马 连 腿 在 那里 教 过 《 审 
头 刺 汤 》、《 赵 氏 孤 儿 》， 张 君 秋 还 教 过 她 们 《 望 江 亭 》。 人 至 于 王 容 容 等 ， 
不 过 二 十 上 下 ， 根 本 没 看 过 张 君 秋 的 戏 ， 她 们 是 在 ”样板 戏 ” 年 代 里 生长 起 
来 的 。 

先 只 说 迎 张 郎 娘 把 诺言 来 践 ， 

又 谁 知 兄妹 二 字 断 送 了 良缘 。 

“ 琶 心 ”一 场 的 【四 平 调 】 幽 急 、 凄 婉 的 音调 在 剧场 里 轻 轻 地 回旋 着 ， 
那 是 一 股 徐徐 地 旋 动 着 的 风 ， 轻 轻 地 吹拂 着 肌肤 的 创伤 ， 像 是 在 抚慰 着 ， 却 
又 注入 了 一 股 凉 气 ， 牵 动 了 内 心 的 伤 痛 。 

张 君 秋 创 了 不 少 的 【四 平 调 ) 。 最 早 在 《 惟 香 伴 》 就 有 ， 不 过 ， 那 时 候 
的 【四平 调 】 还 没有 完全 跳出 传统 【四平 调 】 的 框框 ， 起 、 承 、 转 、 合 ， 族 
律 走向 ， 总 能 找 出 传统 的 轨迹 ， 是 一 种 平淡 的 叙事 话语 。《 望 江 亭 》 的 【四 
平 调 】 为 这 种 话语 注入 了 新 生命 ,虽然 仪 仪 四 句 唱 ， 内 酒 却 是 丰富 的 ， 我 寞 、 
愁苦 、 愤 灌 …… 抒 情 的 色调 是 如 此 地 凝重 ， 以 至 人 们 久久 不 能 志 怀 。 这 以 后 ， 
《 珍 妃 》、《 秋 瑾 》、《 诗 文 会 》 都 有 了 【四平 调 ) ， 都 有 各 自 不 同 的 情调 ， 
(四平 调 】 的 天 地 开阔 了 ， 那 是 因为 有 张 君 秋 的 独具匠心 。 

田汉 挺 调皮 ， 他 不 管 你 唱 什 么 调 ， 他 只 是 顺 着 古代 一 个 被 封建 宗法 礼教 
束缚 着 的 却 又 不 甘心 的 少女 心律 的 流动 去 写 词 : 

哪里 是 欧 欧 肯 说 谎 ? 

她 只 忽 我 那 少 诚 无 信 的 白 发 娘 。 

将 我 锁 在 红楼 上 ， 


外 隔 着 高 高 的 白粉 墙 。 

张 生 啊 ! 

即便 是 十 二 巫 峰 高 万 丈 ， 

也 有 个 云雨 梦 高 唐 。 

翻 吉 所 有 传统 京戏 的 唱 本 ， 哪 个 板式 的 唱词 也 没有 这 样 的 词 格 。 这 对 张 
君 秋 正中 下 怀 ， 把 它 安放 在 自己 开辟 的 【四平 调 ] 新 天 地 中 ， 哪 里 是 小 桥 流 
水 ， 哪 里 是 绿 柳 成 阴 、 重 山 过 蜂 、 风 云 变 幻 ， 张 君 秋 勾 枯 得 玻 密 有 致 ， 相 了 映 
成 趣 。 

张 君 秋 更 偏爱 ”长亭 ”里 的 唱词 。 田 汉 把 王 实 甫 原著 中 “ 碧 云 天 ”的 词 
曲 换 了 个 韵脚 ， 词 格 、 词 意 的 传统 风韵 依然 保留 着 : 

二 = 云天 ， 

黄花 地 ， 

西风 紧 ， 

北 雁 飞 南 翔 。 

攻关 于 丰 人 条 外 全， 

是 离 人 泪 千 行 。 

a 散 起 再 上 板 ， 
京剧 圈 里 的 人 听 出 了 ([ 导 板 】 转 [ 回 龙 】 的 味道 ， 音 乐 圈 里 的 人 察觉 出 这 里 
面临 时 转调 产生 出 来 的 音调 变幻 。 老 观众 们 陶醉 在 张 派 艺 术 “ 鱼 龙 变幻 ”的 
妙 境 中 ， 坐 在 观众 席 中 的 张 派 弟子 们 ， 特 别 是 那些 二 十 岁 上 下 倾慕 张 派 艺术 
的 女孩 子 们 ， 感 受到 的 是 传统 艺术 的 厚重 …… 

首 场 《西厢记 》 演 出 结束 后 ， 张 君 秋 的 压力 更 重 了 ， 不 只 是 《西厢记 》 
还 要 继续 演出 ， 记 者 采访 ， 弟 子 求教 ， 电 台 录 音 ， 电 视 录 像 …… 

那 是 在 传统 艺术 被 禁 铀 十 余年 后 ， 传 统 艺术 又 重见天日 的 岁月 ， 京 剧 艺 
术 在 北京 、 天 津 、 上 海 等 全 国 各 地 又 掀起 了 热潮 。 天 津 来 约 张 君 秋 一 一 天 津 
是 您 的 大 本 营 ; 上 海 来 约 一 一 上 海 观 众 想念 张 君 秋 。 

加 在 张 君 秋 身 上 的 负担 太 重 了 ， 十 几 年 的 历史 空白 要 在 短 时 间 内 填补 ， 
这 不 现实 。 张 君 秋 病 倒 过 几 次 ， 他 越 来 越 感到 从 演出 的 第 一 线 退 到 教学 授 艺 
第 二 线 ， 这 样 的 转移 是 正确 的 。 干 条 万 条 ， 培 养 京剧 艺术 的 接班 人 是 最 重要 
的 。 

山东 的 薛 亚 萍 寄 来 了 录音 带 ， 是 薛 亚 萍 唱 的 《西厢记 》 ， 张 派 艺术 的 难 
关 被 薛 亚 萍 攻 下 来 了 ， 她 的 演唱 酷似 乃 师 ， 发 声 方法 深 得 要 领 ， 乐 队 也 十 分 
称职 。 张 君 秋 感 到 了 欣慰 。 

北京 京剧 院 的 杨 淑 长 ″ 近水楼台 先 得 月 ”， 院 里 安排 她 先 拿 下 张 派 的 代 
表 作 《 望 江 亭 》。 回 家 里 来 吧 ， 我 给 你 说 戏 。 杨 淑 蕉 同 她 的 琴师 孙 宝 媛 一 起 
来 ， 张 君 秋 逐 字 逐 句 地 为 她 说 戏 。 首 次 排练 ， 张 君 秋 、 刘 雪 涛 、 郭 元 祥 、 耿 
世 华 、 何 顺 信 、 张 仙 云 ， 所 有 演出 《 望 ee na 
的 年 轻 同行 们 十 分 感动 ， 排 戏 个 个 认真 ， 像 正式 演出 一 样 对 待 。 排 演 厅 
站 
着 她 们 。 蔡 英 莲 随 着 张 君 秋 学 张 派 ， 同 时 帮助 张 君 秋 老 师 辅导 这 批 小 青年 。 
张 派 艺术 的 接班 人 在 萌芽 、 成 长 。 

杨 淑 礁 是 在 一 片 荒芜 了 的 艺术 土地 上 拼搏 崛起 的 。“ 文革 ”前 ， 她 来 险 
张 君 秋 的 教诲 ， 学 过 《 审 头 刺 汤 》、《 赵 氏 孤 儿 》、《 望 江 亭 》， 但 那 毕竟 
是 十 几 年 前 的 事情 。 那 时 她 还 是 个 十 几 岁 的 小 姑娘 。“ 文革 ”十 年 ， 学 演 样 


板 戏 ， 张 派 艺 术 不 敢 问 津 。 北 京 京剧 院 成 立 ， 张 君 秋 复出 ， 杨 淑 签 庆 竹 能 在 
老师 的 身 旁 重 习 张 派 。 不 久 ， 张 君 秋 出 任 中 国 戏曲 学 院 副 院 长 ， 张 梦 康 找到 
杨 淑 蕉 : “北京 京剧 院 不 能 没有 张 派 ， 今 后 你 要 把 张 派 的 剧目 逐步 恢复 起 来 
一 一 先 排 《 望 江 亭 》 ! ” 杨 淑 葵 亦 喜 亦 忧 ， 这 么 快 就 要 担 起 这 个 担子 来 ! 

杨 淑 玲 有 股 横 劲 儿 ， 找 来 张 君 秋 《墨江 亭 》 的 录音 反复 学 ， 学 腔 ， 找 劲 
头 ， 琢 磨 老师 的 气 口 。 到 老师 家 里 ， 带 着 琴师 ， 唱 给 老师 听 ， 一 门 心思 要 按 
着 老师 的 意思 演唱 。 

张 君 秋 笑 了 : 行 ， 不 错 ， 还 得 练 。 这 话 有 鼓励 ， 也 有 保留 。 

杨 淑 玲 对 自己 不 满意 :” 老师 ， 您 的 气 口 用 得 就 是 绝 ， 我 怎么 琢磨 也 不 

张 君 秋 又 笑 了 : ”我 的 腔 儿 哪儿 都 是 气 口 。” 

这 怎么 讲 ? 

张 君 秋天 开 揉 碎 了 给 杨 淑 葵 说 腔 。 唱 得 好 不 好 ， 就 看 你 心里 头 有 没有 ? 
老道 姑 找 了 个 借口 下 去 了 ， 台 上 就 剩 下 还 记 儿 和 一 位 素 不 相识 的 书生 在 一 起 
了 。 场面 上 ” 哆 罗 ” 起 【 南 材 子 】” 过 门 ”， 小 锣 ” 台 ”的 一 下 ， 不意 猛 地 
看 到 了 书生 ， 状 得 庶 住 了 面孔 。 书 生 文 质 彬 彬 ， 礼 貌 周全 。 吴 ! 刚才 要 给 我 
说 亲 ， 我 还 以 为 是 杨 得 内 呢 ， 原 来 不 是 …… 你 再 唱 【 南 材 子 】 

只 说 是 杨 衍 内 又 来 扰乱 ， 

却 原来 竟 这 的 副 副 少年 …… 

上 名 要 敦 得 住 ， 稳 住 了 情绪 ， 声 音 要 饱满 ， 气 要 匀 ， 想 着 : 唉 ! 我 怎么 
错 怪 了 老道 姑 了 呢 ? 哪儿 是 为 杨 得 内 说 灯 呢 ? 这 不 …… 意 外 的 惊喜 ， 来 了 大 
副 一 少年 ， 下 句 唱 得 寺 有 分 量 ，” 副 融 ”二 字 不 由 你 不 使 足 了 劲 儿 。 

老师 的 局 发 使 杨 淑 营 齿 然 开明 ， 字 儿 、 劲 儿 、 味 儿 全 在 心里 头 ， 心 里 头 
有 ， 技 巧 寺 有 了 生命 。 

反复 学 唱 ， 反 复 琢 磨 ， 反 复 排练 ， 杨 淑 蕉 的 心里 坚定 了 演 好 《 望 江 亭 》 
的 信念 。 

《 望 江 亭 》 的 演出 ， 使 北京 的 观众 得 到 了 满足 。 张 君 秋 在 北京 束 剧 院 有 
了 接班 人 。 

杨 淑 玲 再 攻 《 诗 文 会 》。“《 诗 文 会 》 里 的 腔 难 度 更 大 ， 创 新 的 幅度 高 ， 
大 段 的 【四 平 调 ] 、 人 南 郴 子 】 ， 还 有 速度 快 、 小 腔 多 而 唱 句 又 长 的 【流水 
板 】 唱腔， 和气 口 、 劲 头 都 深 见 功力 。 在 西单 剧场 首 演 ， 张 君 炙 、 谢 虹 雪 都 去 
了 ， 看 看 杨 淑 长 是 否 吃 得 住 劲 ! 

杨 淑 长 很 长 脸 ， 台 风 端 庄 大 方 ， 扮 相 秀 丽 ， 人 物 的 分 寸 感 恰到好处 。 ( 南 
材 子 】 的 演唱 ， 首 铝 果然 是 人 情 并 成 ， 绘 影 绘 形 ， 他 上 比 我 车 静 芳 胜 过 十 分 。” 
行 腔 中 饱含 了 少女 的 羡 涩 、 惊 喜 、 钦 佩 之 情 ,“” 他 ” 字 的 行 受 ， 音 高 而 从 容 ， 
清亮 柔润 ， 清 新 售 永 。 【流水 板 】 的 行 腔 始终 保持 着 流畅 自然 的 节奏 感 ， 高 
低 、 快 慢 、 强 弱 、 收 放 的 对 比 掌握 得 也 十 分 得 度 ， 调 侃 的 语调 唱 出 来 了 。 演 
出 结束 ， 张 君 秋 、 谢 虹 去 高 兴 地 走 上 和 舞台 ， 同 他 的 学 生 一 起 向 观众 致意 。 以 
后 ， 杨 淑 蕉 又 先后 学 演 了 《 赵 氏 孤儿 》、“《 西 厢 记 》， 还 有 张 派 的 传统 剧目 
代表 作 《 玉 堂 春 》、《 苏 武 牧羊 》、《 龙 凤 呈 祥 》、《 春 秋 配 》、《 审 头 刺 
汤 》、《 法 门 村 》、《 二 进 宫 》 等 ， 还 充分 发 挥 了 她 在 戏 校 学 戏 时 打下 的 比 
较 全 面 的 功底 ， 用 一 股 拼 劲 儿 ， 拿 下 了 张 派 剧目 中 文武 昆 乱 俱全 的 《金山 寺 、 
断 桥 、 雷 峰 塔 》 莅 亚 薄 很 争气 。 一 九 八 二 年 ， 随 山东 京剧 团 来 京 演 出 ， 节 目 
单 上 的 演员 介绍 排 在 了 第 十 位 。 排 在 第 十 位 的 莅 亚 东 同 天 派 名 净 方 荣 翔 演 全 


部 《 钢 美 案 》 (实际 就 是 张 派 名 目 《 秦 香 莲 》) ， 明 摆 着 的 ， 观 众 走 进 吉祥 
戏院 是 冲 着 方 菏 翔 来 的 。 

评 亚 东 的 出 场 很 平淡 ， 疫 有 主演 出 场 前 的 锣鼓 泻 染 ， 疫 有 辉煌 滩 目 的 服 
饰 ， 更 没有 主演 出 场 时 照例 应 该 有 的 那 种 激动 人 心 的 ”碰头 好 ”。 然 而 ， 这 
平淡 反倒 烘托 出 她 的 成 功 。 她 的 嗓音 出 人 意料 的 舒展 、 圆 润 ， 她 的 表演 又 是 
那样 的 舒适 贷 帖 ， 朴 实 无 华 ， 和 人 们 不 知 不 觉 地 被 引 入 了 剧情 ， 感 受到 了 秦 香 
血 对 丈夫 的 钟情 ， 对 公 疲 的 孝道 ， 对 儿女 的 关切 ， 以 及 远 路 跋涉 、 进 京 寻 大 
的 一 片 苦 心 。” 寻 夫 ” 一 场 ， 秦 香 连 从 店主 口中 得 知 丈夫 陈 世 美 早已 做 了 当 
朝 符 马 ， 这 不 瘟 是 一 声 惊 雷 。” 晴天 圳 房 魂 针 污 ， 好 似 南 柯 梦 一 场 。 临 行 便 
把 好 言 讲 ， 富 贵 来 时 他 变心 肠 ”， 这 四 句 唱 描述 了 一 位 贤惠 善良 的 妇女 受到 
了 致命 的 打击 。 薛 亚 萍 演唱 的 第 一 名 一 气 呵 成 ， 第 二 句 ” 梦 一 场 ”的 ” 一” 
字 平 地 拔 起 ， 在 高 音 区 逐渐 放 足 ， 至 最 强 处 一 个 双 拆 音 骤然 下 滑 ， 跌 到 ' 场 ” 


字 的 低音 上 ， 尾 腔 一 个 快 乓 嘎 然 笋 住 。 顿 时 ， 观 众 早已 按 探 不 住 的 心弦 被 拨 
动 起 来 了 ， 剧 场 里 响起 了 一 片 热烈 的 掌声 。 自 此 ， 气 氛 活 跃 了 ， 一 浸 高 过 一 


浪 ， 北 京 的 戏迷 们 听 出 了 门道 一 一 ”这 是 地 道 的 张 派 ! ” 

评 亚 东 唱 张 派 不 是 一 跳 而 就 的 。 那 还 是 在 六 年代 初 ， 经 陈 少 霖 介绍 拜 
了 张 君 秋 。 六 二 年 到 六 五 年 ， 薛 亚 萍 在 老师 家 里 住 了 两 三 年 ， 这 可 是 难得 的 
学 习 机 会 ， 张 君 秋 演戏 最 频繁 ， 排 的 新 戏 也 最 多 ， 真 正 一 招 一 式 地 教 薛 亚 薄 
唱 的 时 间 并 不 多 。 然 而 , ” 千 练 不 如 一 看 ”， 薛 亚 菠 在 张 君 秋 的 学 生 中 ,” 看 ” 
的 机 会 最 多 ， 受 益 最 大 。 

先生 偶尔 听 听 学 生 的 唱 一 一 ”你 的 嗓子 不 错 ， 冲 ， 就 是 音 太 窄 ， 把 调 门 
降下 来 ， 找 宽 音 ， 学 会 用 气 。 光 跟 嗓 子 打 劲 儿 那 还 行 ? 嗓子 是 肉 长 的 !” 

唱戏 不 跟 嗓 子 把 劲 跟 谁 打 劲 呀 ? 薛 亚 萍 闹 不 明白 。 嗓 子 容 就 往 宽 了 找 ， 
早起 天 坛 溜 完 儿 ， 冲 着 回音 壁 练 发 声 。 调 门 降 下 来 ， 走 宽 音 儿 ， 不 费 嗓子 ， 
不 就 是 把 声音 效 宽 了 吗 ? 没 想到 不 费 嗓子 的 宽 音 ， 反 倒 把 嗓子 效 哎 了 。 

张 君 秋 让 薛 亚 薄 看 他 吊 嗓 ， 面 对 面 地 看 ， 看 老师 的 口 型 。 

张 君 秋 吊 嗓 ， 每 次 必 吊 《和 祭 塔 》 里 的 反 二 黄 ， 几 十 句 唱腔 全 部 吊 完 ， 表 
吊 《 贺 后 器 殿 》 里 的 【 快 三 眼 ) 、《 坐 宫 》 里 的 对 口 【快板 ) 、《 玉 堂 春 》 
里 的 【二 六 转 流 水 】 ， 有 的 唱段 反复 唱 几 逗 。 每 次 吊 嗓 ， 相 当 于 三 四 出 大 戏 。 
越 唱 嗓音 越 完 ， 旦 角 唱 执 音 ， 而 且 变 化 得 那么 灵活 ， 怎 么 唱 怎么 有 ， 薛 亚 薄 
没 见 过 。 看 口 型 ， 薛 亚 萍 悟 出 了 运气 的 妙用 。 先 生 演 唱 时 ， 无 论 张口 音 、 闭 

音 ， 嘴 型 总 得 保持 圆 型 ， 不 只 是 为 了 好 看 ， 更 重要 的 是 控制 声音 。 圆 型 口 
型 的 内 部 却 是 一 个 打开 了 的 共鸣 腔 ， 由 丹田 积存 的 气 在 这 里 面 回旋 着 ， 发 出 
喻 喻 的 声音 ， 震 得 你 耳膜 发 颤 。 原 来 运气 的 妙用 在 此 ， 别 跟 嗓 子 把 劲 ， 嗓 子 
是 薄膜 ， 用 气 去 振动 它 ， 形 成 的 声音 在 共鸣 腔 里 扩大 …… 

薛 亚 水 练 嗓 练 得 很 苦 ， 长 期 养 成 的 同 嗓子 过 不 去 的 习惯 一 时 半 会 儿 掀 不 
过 来 ,口腔 打 不 开 ， 就 用 一 根 馈 子 压 舌 根 ， 压 得 恶心 呕吐 。 练 了 大 半年 ， 旧 
习惯 扳 过 来 了 。 张 派 的 发 声 方法 被 薛 亚 萍 掌握 了 。 怪 不 得 ”文革 ”中 ， 薛 亚 
萍 禁 不 住 要 学 一 学 《 望 江 亭 》 里 的 ” 卖 鱼 哟 ”， 她 是 怕 丢 掉 张 派 艺 术 呀 ! 

薛 亚 汪 在 北京 唱 红 了 。 北 京 的 观众 知道 又 有 了 一 个 ” 小 张 君 秋 ”。 到 老 
师 家 看 老师 ， 薛 亚 萍 宾至如归 。 同 张 君 秋 的 弟子 们 相 比 ， 薛 亚 萍 在 老师 家 里 
显得 最 自如 ， 没 有 那 种 弟子 见 师 的 拘谨。 和 几 位 同好 在 一 起 ， 薛 亚 萍 还 不 时 
地 学 一 学 老师 日 常生 活 中 的 各 种 神态 动作 ， 右 手 放 在 胸 前 ， 左 手 抚 着 右手 背 
左右 拉动 着 ， 微 抠 着 嘴 笑 ， 这 是 老师 高 兴 时 的 特有 动作 ， 太 绝 了 ! 客厅 里 ， 


张 派 的 弟子 们 笑 出 了 眼泪 。 老 师 进 来 了 一 一 ”你 们 笑 什么 ? ”老师 也 挺 高 兴 ， 
左手 抚 着 右手 的 手背 左右 拉动 着 ， 据 着 跨 ， 站 在 客厅 的 门口 …… 是 老师 学 学 
生 ， 还 是 学 生 学 老师 ? 大 家 又 相 视 而 笑 。 

一 九 八 三 年 ， 杨 淑 葵 荣获 中 国 戏剧 梅花 奖 。 

一 九 九 〇 年 ， 薛 亚 萍 荣 获 中 国 戏剧 梅花 奖 。 

一 九 九 二 年 ， 杨 淑 蕉 、 薛 亚 萍 双双 荣获 梅 兰 芳 金奖 。 

张 君 秋 已 经 把 自己 的 全 部 心血 用 在 了 培养 京剧 艺术 接班 人 的 戏曲 教育 事 
业 上 来 了 。 在 他 自 一 九 七 九 年 教徒 授 艺 的 生活 中 ， 张 君 秋 又 先后 恢复 演出 过 
《春秋 配 》、《 奇 双 会 》、《 银 屏 公 主 》、《 状 元 媒 》 等 戏 ， 为 他 的 学 生 们 
做 示范 演出 。 学 生 们 感激 老师 ， 朋 友 们 、 有 关 领 导 也 为 张 君 秋 的 奉献 精神 所 
感动 ， 大 家 要 为 张 君 秋 的 艺术 生活 举办 纪念 活动 。 

张 君 秋 说 :“ 不 要 为 我 办 活动 ， 要 把 青年 演员 介绍 给 广大 观众 !” 

一 九 八 六 年 三 月 ，《 天 津 日 报 》 社 举办 了 庆祝 著名 京剧 表演 艺术 家 张 君 
秋 和 舞台 生活 五 十 周年 (以 张 君 秋 一 九 三 六 年 首次 登台 演出 算 起 ) 演出 活动 。 
这 次 活动 得 到 了 以 天 津 市 市 长 李瑞环 为 首 的 市 政府 的 大 力 支持 。 张 君 秋 的 学 
生 ， 北 京 的 杨 淑 玲 、 关 静 兰 、 王 容 容 、 张 静 琳 、 徐 美 瑜 ， 山 东 的 薛 亚 萍 、 张 
萍 ， 贵 州 的 张 晓 虹 ， 武 汉 的 王 媚 华 ， 上 海 的 孙 爱 珍 ， 内 蒙古 自治 区 的 钟 萍 ， 
以 及 天 津 的 张 学 敏 、 刘 明珠 、 雷 英 等 都 参加 了 这 次 活动 ， 私 淞 张 派 艺术 的 演 
员 温 如 华 以 及 张 君 秋 的 儿女 张 学 津 、 张 学 瑜 、 张 学 华 、 张 学 聪 也 参加 了 这 次 
活动 。 

为 了 搞 好 这 次 活动 ， 同 张 君 秋 多 年 同 台 合作 的 老 伙伴 们 ， 刘 雪 涛 、 高 宝 
贤 、 郭 元 祥 、 徐 韵 昌 、 耿 世 华 、 钮 菜 之 、 何 顺 信 、 张 似 云 、 郝 友 都 参加 了 演 
出 活动 。 九 天 的 时 间 ， 共 演 了 十 场 戏 ， 张 君 秋 的 代表 剧目 《龙凤 呈 祥 》、《 春 
秋 配 》、 《玉堂 春 : 起 解 、 会 审 》、《 四 郎 探 母 》、《 金 山寺、 断 桥 、 雷 峰 
塔 》、《 状 元 媒 》、《 秦 香 连 》、《 红 紧 烈 马 》 以 及 一 场 张 派 唱腔 演唱 会 。 
老 、 中 、 青 同 台 联 实 演 出 ， 体 现 了 张 君 秋 所 提倡 的 老 演 员 主 动 让 台 ， 不 仅 把 
青年 演员 推 上 舞台 ， 还 要 托 他 们 一 把 的 ”人 梯 精 神 ”。 

九 号 晚 ， 天 津 中 国 大 戏院 满 坑 满 谷 ， 不 少 观 众 坐 在 过 道上 ， 站 在 剧场 的 
两 人 出。 这 天 晚 场 是 张 君 秋 唱腔 演唱 会 ， 天 津 观 众 要 看 张 君 秋 和 他 的 学 生 们 的 
“庐山 真面目 ”。 弟 子 们 逐个 登台 演唱 ， 观 众 陶醉 在 张 派 唱腔 的 艺术 美 之 中 。 
一 位 小 学 生 写 了 个 字条 :“” 请 张 分 爷 为 我 们 唱 一 段 ! ”在 观众 热烈 掌声 的 欢 
迎 下 ， 张 君 秋 登 上 了 舞台， 左手 放 在 右手 背 上 ， 左 右 搓 动 着 ， 还 是 那 种 习惯 
的 微笑 表情 ， 拉 家 常 地 对 观众 说 : 

“这 两 天 我 在 台 下 看 戏 ， 比 自己 演出 还 畸 。 这 样 吧 ， 我 在 台 上 试 两 句 ， 

是 嗓子 听话 ， 我 就 多 唱 几 句 !” 

张 君 秋 唱 了 《 坐 宫 》 里 的 四 句 〔 摇 板 ) ，” 艳阳 天 春光 好 百 鸟 争 喧 ”， 
唱 得 俏皮 ， 唱 得 喜 兴 ， 赢 了 个 满堂 好 。 随 后 ， 张 君 秋 邀 他 的 长 子 张 学 津 上 台 ， 
父子 二 人 在 台 上 唱 了 《 坐 宫 》 里 的 对 口 (快板 ) ， 寺 唱 得 举 座 欢 腾 ， 人 人 和 兴 
路 。 庆 祝 张 君 秋 和 舞台 生活 五 十 年 演出 活动 在 张 君 秋 父子 同 台 演 唱 的 高 潮 中 国 
满 结束 了 。 

一 九 九 三 年 一 月 ， 首 都 戏剧 界 、 文 艺 界 举办 了 祝贺 张 君 秋 艺术 生活 六 十 
年 〈 以 张 君 秋 一 九 三 三 年 拜师 学 艺 算 起 ) ， 有 关 领导 征求 了 张 君 秋 的 意见 ， 
张 君 秋 还 是 想到 了 青年 演员 : “不 要 专 为 我 搞活 动 ， 还 是 多 推 推 青年 演员 ， 
让 他 们 为 更 多 的 观众 了 解 ， 接 受 观 众 的 检验 。” 


五 天 的 祝贺 活动 成 为 青年 演员 展示 学 习 张 派 艺术 成 果 的 演出 活动 。 由 张 
萍 、 薛 亚 萍 、 杨 淑 蕉 先后 饰演 苏三 的 《玉堂 春 ， 起 解 、 会 审 、 监 会 团圆 》 以 
及 由 赵 秀 君 、 王 容 容 、 董 骏 娜 、 张 萍 、 杨 淑 营 、 关 静 兰 、 薛 亚 萍 先后 饰演 宕 
营 营 的 《西厢记 》 ， 成 为 观众 注目 的 热点 。 张 君 秋 海 外 的 朋友 及 弟子 纷纷 乘 
机 赶 来 ， 也 参加 了 祝贺 活动 的 演出 ， 张 君 秋 的 弟子 、 美 籍 华人 陈 析 如 演出 了 
张 派 名 剧 《 望 江 亭 》 ， 同 她 一 起 合作 的 是 张 君 秋 的 老 搭档 、 著 名 小 生 演员 刘 
雪 涛 ， 饰 演 白 士 中 ; 还 有 美 籍 华人 徐 文风 饰 赵 廉 演出 《法 内 寺 》 ， 由 著名 演 
员 景 荣 庆 ( 饰 刘瑾 ) 、 王 玉敏 〈 饰 太后 ) 、 郑 岩 ( 饰 贾 桂 ) 合作 演出 。 张 君 
秋 的 满堂 儿孙 还 联 实 演 出 了 全 部 《龙凤 呈 祥 》。 

中 共 中 央 政 治 局 常委 乔 石 、 李 瑞 环 等 出 席 了 祝贺 活动 的 开幕 式 。 文 化 部 
常务 副 部 长 高 占 祥 代表 文化 部 致辞 ， 中 国文 联 主席 、 中 国 剧 协 主席 曹禺 发 来 
贺信 。 文 化 部 部 长 刘忠德 在 大 会 上 为 张 君 秋 颁发 了 表彰 状 。 表 彰 状 上 写 有 八 
个 大 字 : 艺 高 德 动 ， 继 往 开 来 。 

高 占 祥 在 致辞 中 对 张 派 艺术 的 形成 作 了 历史 回顾 ， 他 说 : 

“ 一 九 五 一 年 ， 张 君 秋 先 生 自 香港 回 到 大 陆 ， 先 后 在 中 南 联谊 京剧 团 及 
北京 市 京剧 三 团 任 主演 。 一 九 五 六 年 ， 又 同 马 连 良 、 谭 富英 、 淮 盛 戎 等 通力 
合作 ， 组 成 了 北京 京剧 团 ， 在 。 百 花 齐 放 ， 推 陈 出 新 ”的 文艺 方针 指引 下 ， 
他 对 传统 剧目 进行 整理 革新 ， 并 以 更 多 的 精力 投入 到 新 编剧 目的 创作 中 。 他 
的 代表 剧目 十 分 丰富 ， 传 统 戏 如 《玉堂 春 》、《 大 保 国 、 二 进 宫 》、 《金山 
寺 、 断 桥 、 雷 峰 塔 》、《 春 秋 配 》、《 银 屏 公主 》 等 ; 新 编剧 目 如 《 望 江 亭 》、 
《西厢记 》、《 诗 文 会 》、《 类 元 媒 》、《 楚 宫 恨 》、 《秦香莲 》 和 《 秋 瑾 》、 
《 珍 妃 》 等 。 张 君 秋 先 生 在 这 些 剧目 中 的 精湛 表演 ， 赢 得 了 广大 观众 的 赞赏 。 
他 以 传统 京剧 唱腔 为 基础 ， 吸 收 其 他 行当 及 兄弟 剧种 、 曲 艺 、 歌 曲 的 音乐 语 
汇 ， 创 制 了 大 量 新 腔 。 他 的 演唱 ， 注 重 人 物 内 心情 感 的 深入 挖掘， 充分 发 挥 
了 嗓音 ′ 娇 、 姻 、 脆 、 水 ”的 优异 天 赋 ， 同 时 悉心 揣摩 。 四 大 名 旦 ” 诸 家 各 
派 的 艺术 风采 ， 加 以 融合 ， 多 有 建树 。 他 的 发 音 ， 讲 求全 身 的 松 驰 和 气息 的 
贯通 ， 吐 字 清 晰 ， 音 域 宽 阔 ， 润 腔 细腻， 感情 丰富 ， 舒 展 自如 ， 形 成 了 华丽 
柔美 、 刚 健 清新 的 独特 风格 。 他 的 表演 ， 端 庄 合 著 ， 自 然 率真 。 在 化 妆 、 服 
饰 方面 ， 讲 求 色调 、 款 式 同 人 物 身份 、 处 境 的 协调 。 张 君 秋 先 生 以 独特 的 艺 
术 风 韵 ， 成 功 地 塑造 了 谭 记 儿 、 鹤 营 营 、 秦 香 茵 等 许多 聪慧 秀丽 、 勇 于 同 旧 
势力 抗争 的 古代 妇女 形象 ， 给 人 以 美的 艺术 享受 。 

“ 张 派 艺术 的 影响 逼 及 海内 外 ， 张 君 秋 先 生 弟 子 盈 门 ， 桃 李 满 天 下 。 他 
演出 的 许多 代表 剧目 被 摄制 成 影片 和 录像 ， 还 录制 了 大 量 磁带 、 唱 片 ， 成 为 
海内 外 张 内 弟子 学 习 的 范本 。 他 著述 的 《 张 君 秋 戏 剧 散 论 》 ， 以 自己 丰富 的 
艺术 经 验 ， 司 迪 后 学 自强 奋进 。 一 九 九 〇 年 ， 张 君 秋 先 生 应 邀 赴 美 讲 学 ， 补 
授予 荣誉 博士 学 位 ， 获 得 了 终身 艺术 成 就 奖 ，， 这 标志 着 张 君 秋 的 艺术 在 
世界 剧 坛 上 的 崇高 地 位 。” 

高 占 祥 高 度 评价 了 张 君 秋 的 艺术 成 就 ， 他 说 : 

“ 张 君 秋 先生 在 六 十 年 的 京剧 艺术 创作 生涯 中 ， 硕 果 累 累 ， 独 步 菊 坛 。 
他 所 创立 的 张 派 艺术 在 海内 外 享有 崇高 的 声誉 ， 是 当今 京剧 艺术 中 的 瑰宝 ， 
是 京剧 艺术 在 新 时 代 取 得 辉煌 发 展 的 新 标志 。 张 君 秋 不 愧 是 我 国 当 代 的 京剧 
艺术 大 师 。 他 ′ 艺 高 德 助 ， 继 往 开 来 ，， 为 中 国 京剧 艺术 事业 的 发 展 ， 做 出 
了 重大 的 贡献 。” 


“ 花 本 无 愁 老少 年 ” 


张 君 秋 爱 绘画 。 从 最 早 学 画 兰 花 始 ， 以 后 的 绘画 品种 越 来 越 多 ， 有 菊 、 
竹 、 水 仙 、 牡 丹 、 虾 、 鱼 、 磨 、 鸡 、 竹 …… 自 花甲 之 年 始 ， 经 常 画 的 是 ” 
来 红 ”。 

老 来 红 ， 木 本 ， 叶 大 ， 呈 火红 色 ， 属 于 那 种 ”枫叶 红 似 火 ” 的 秋季 生成 
成 盛 的 植物 。 

每 当 友 人 求 画 ， 张 君 秋 多 画 老 来 红 ， 上 面 题 有 两 句 诗 : ”人 为 多 秘 少 年 
老 ， 花 本 无 秘 老 少年 。” 这 或 许 就 是 这 位 艺术 家 慨叹 人 生 的 自 况 。 

人 的 一 生 有 欢快 ， 也 有 忧伤 ， 甚 至 可 以 说 人 的 一 生 都 饱含 着 欢快 和 忧伤 。 
欢快 和 忧伤 是 一 时 的 ， 容 易 志 却 的 ， 惟 有 那 伴随 着 忧伤 而 来 的 欢快 容易 在 人 
的 脑海 中 留 下 深刻 的 印记 。 

年 逾 古 稀 的 张 君 秋 ， 留 有 许多 伴随 着 忧伤 的 欢快 时 刻 的 记忆 ， 特 别 是 少 
年 时 代 的 记忆 。 

在 万 籁 俱 彼 的 旷野 蕊 郊外 ， 坐 在 空荡荡 的 货车 厢 内 ， 听 着 小 笼子 里 曙 虫 
在 歌唱 ， 那 是 多 么 民 意 呀 ! 张 君 秋 永 远志 不 了 ， 那 是 因为 母亲 发 了 那么 大 的 
火 ， 以 致 于 粗暴 地 抢 过 小 竹子 ， 富 不 留情 地 把 它 抛 在 了 和 车厢 外 ， 那 是 张 君 秋 
的 欢快 呀 ! 

保护 了 留声机 的 欢快 是 因为 家 里 来 了 不 速 之 客 , 他 们 专门 拿 走 家 里 的 好 
东西 ”， 但 最 好 的 东西 没有 被 他 们 发 现 。 

初 登 舞 台 的 喜悦 伴随 着 为 置办 行头 内 债 的 忧虑 ， 以 致 于 张 君 秋 在 漫长 的 
舞台 生涯 中 ， 始 终 十 分 珍爱 行头 服饰 ， 不 让 它 受 损 、 被 污 。 

第 一 次 见 到 梅 大 师 的 喜悦 ， 伴 随 着 因 台 上 缺乏 经 验 而 志 了 台词 所 带 来 的 
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直到 不 惑 之 年 ，” 文 革 ” 给 他 带 来 的 动 难 ， 因 为 有 了 北海 的 游 尺 ， 使 他 
童心 不 涝 。 

张 君 秋 在 人 生 的 旅途 中 ， 把 所 有 遇 到 的 忧伤 、 不 快 ， 都 化 成 了 在 艺术 实 
践 中 的 动力 。 

如 今 ， 张 君 秋 七 十 有 入 ， 满 头 银发 亮 内 内 ， 却 为 他 增添 了 一 股 生气 。 

一 九 九 五 年 十 月 ， 张 君 秋 的 老 友 ， 现 任 中 共 中 央 政 治 局 常委 、 全 国政 协 
主席 李瑞环 出 席 了 在 人 民 大 会 堂 举行 的 《中 国 京 剧 音 配 像 精 粹 》 发 行 座谈 会 ， 
并 作 了 长 篇 讲话 ， 他 说 他 是 ”作为 《中 国 京剧 音 配 像 精粹 》 的 参与 者 ”来 出 
席 这 次 发 行 会 的 。 事 实 上 ， 早 在 十 年 前 李瑞环 主持 天 津 市 政府 工作 时 ， 这 项 
工作 就 已 经 由 他 提出 了 设想 ， 当 年 ， 张 君 秋 被 请 到 天 津 参加 了 天 津 市 青年 演 
员 ” 百 日 集训 ”的 指导 工作 。 李 瑞 环 ， 这 位 木工 出 身 的 中 央 领 导 同志 对 京剧 
别 有 钟 爱 ， 早 在 五 十 年 代 ， 他 就 经 常 出 入 虎 坊 桥 的 工人 俱乐部 ， 对 当年 马 、 
谭 、 张 、 各 的 演出 盛况 留 有 着 深刻 的 记忆 ， 也 正 为 此 ， 李 瑞 环 对 ”文革 ”时 
期 由 于 “四人帮 ”的 胡 为 造成 的 京剧 队伍 后 继 无 人 的 现状 而 深 感 痛心 。 于 是 
有 了 ” 百 日 集 训 ”， 集中 了 一 批 青年 演员 ， 请 了 一 批 名 家 名 师 ， 选 择 了 若干 
有 代表 性 的 剧目 ， 强 化 训练 ， 手 把 手 地 教 ， 一 百 天 的 时 间 里 推出 了 十 台大 戏 ， 
于 是 天 津 市 青年 京剧 团 成 为 海内 外 京剧 观众 注目 的 演出 团体 。 张 君 秋 为 此 做 
了 大 量 的 工作 。 与 此 同时 ， 又 考虑 到 音 配 像 的 工作 。 马 、 谭 、 张 、 复 时 期 ， 
中 国 没有 录像 技术 ， 只 有 有 限 的 戏曲 电影 的 制作 ， 更 多 的 精彩 演出 只 留 下 了 
声音 资料 。 现 在 的 青年 演员 对 这 些 声 音 资料 只 能 听 唱 、 念 ， 里 面 的 精彩 表演 


无 从 知道 ， 需 要 老师 手把手 地 教 ， 为 什么 不 可 以 把 这 些 录音 资料 利用 起 来 ， 
选 一 些 优秀 的 青年 演员 在 老师 的 辅导 下 ， 学 会 这 些 戏 的 表演 ， 录 下 他 们 的 表 
演 ， 配 上 当年 老 艺 术 家 的 声音 。 这 种 声 像 并 成 、 品 位 较 高 的 声 像 制品 ， 一 方 
面 可 以 满足 广大 京剧 观众 的 需求 ， 更 重要 的 是 通过 音像 制品 的 录制 工作 ， 可 
以 充分 发 挥 现 有 的 老 艺 术 家 的 余热 ， 为 中 青年 演员 提供 学 习 前 辈 艺 术 精 华 的 
难得 机 会 。 而 这 些 声 像 制品 的 制 成 、 流 传 ， 在 若干 年 后 ， 它 在 弘扬 民族 优秀 
传统 文化 的 社会 主义 精神 文明 的 建设 中 所 具有 的 意义 、 价 值 ， 则 是 不 可 估量 
的 。 

张 君 秋 为 音 配 像 工 作 的 设想 所 吸引 ， 振 兴 京 剧 工作 ， 干 头 万 绪 ， 最 重要 
的 一 条 就 是 把 传统 艺术 精华 长 期 保留 下 来 ， 让 后 来 者 学 有 所 本 ， 而 录像 技术 
则 是 实现 这 一 目的 的 理想 途径 。 

经 过 种 种 的 曲折 ， 直 到 一 九 九 三 年 ， 京 剧 音 配 像 工作 得 以 实施 ， 年 逾 古 
稀 的 张 君 秋 担 任 了 京剧 音 配 像 工作 的 艺术 总 顾问 。 

在 《中 国 京 剧 音 配 像 》 首 批 出 版 的 五 十 部 音像 制品 的 剧目 中 ， 再 现 当 年 
张 派 艺术 的 剧目 有 : 《大 保 国 、 探 皇 陵 、 二 进 宫 》、《 审 头 刺 汤 》、 《玉堂 
春 》、《 武 家 坡 》、《 算 粮 》、《 大 登 惧 》、《 三 娘 教子 》、《 彩 楼 记 》、 
《四 郎 探 母 》、《 切 宫 恨 》、《 法 门 村 》 等 。 张 君 秋 的 学 生 薛 亚 萍 、 王 容 容 、 
张 薄 、 董 雄 娜 等 都 参加 了 这 项 工作 。 

张 君 秋 还 准备 再 搞 五 十 部 精品 ， 这 项 工作 正在 进行 …… 

在 张 君 秋 的 绘画 中 有 一 部 作品 一 一 四 只 小 鸡 ， 取 ”四 季 平 安 ” 之 意 。 

张 君 秋 画 鸡 别 辟 兹 笃 ， 他 概括 自己 的 画 法 是 ”三 点 一 图”。“” 三 点 ”是 
药 浓 墨 点 三 个 点 ,“ 一 圈 ” 为 用 浓 墨 勾 一 圈 , ”三 点 ”各 为 小 鸡 的 头 及 双 翅 ， 
“一 圈 ” 则 是 小 鸡 的 肉身 ， 再 用 笔墨 稍 加 勾画 ， 鸡 嘴 、 鸡 爪 即 成 。 每 只 小 鸡 
的 形态 各 异 ， 有 吸食 的 ， 有 至 着 脑袋 的 ， 有 张 着 双 杷 往 前 奔跑 的 ， 根 据 不 同 
的 形态 ， 点 、 圈 大 小 不 一 。 四 只 小 鸡 的 布局 足 密 有 致 ， 妙 的 是 张 君 秋 在 一 只 
离 群 的 小 鸡 的 嘴 上 点 了 个 小 红 点 ， 仿 佛 是 中 着 一 只 小 虫 。 于 是 ， 画 面 活 了 ， 
那 余 下 的 三 只 小 鸡 ， 个 个 ” 鸡 ” 视 皮 皮 ， 盯 着 那 只 小 虫 ， 追 逐 着 那 只 离 了 群 
的 同伴 。 

张 君 秋 自 读 为 ”张大 胆 ”， 守 成 法 而 不 拘 成 法 。 这 画面 ， 这 自 庚 ， 分 明 
透 着 一 股 ” 老 来 红 ” 的 童心 。 

它 使 人 想到 了 张 派 艺 术 。 张 派 唱腔 在 布局 上 颇 见 功力 ， 徐 疾 轻重 、 张 弛 
紧 松 ， 都 安排 得 恰如其分 ， 并 在 起 、 承 、 转 、 合 之 处 ， 缠 藏 着 一 股 苹 势 ， 紧 
要 之 处 ， 要 一 个 新 腔 ， 狐 如 那 只 离 群 小 鸡 嘴 上 的 一 点 红 ， 使 整 段 唱腔 充满 了 
生机 。 

它 还 使 人 联想 到 张 君 秋 的 传 业 授 艺 ， 那 些 没 能 领略 五 十 年 代 京剧 前 辈 艺 
术 家 演出 盛况 的 青年 演员 ， 随 着 录音 ， 逐 字 逐 句 地 学 唱 ， 学 念 ; 听 着 里 面 的 
锣鼓 家 伙 点 儿 ， 一 招 一 式 地 走 身 段 。 而 录音 里 传 出 的 演出 实况 中 观众 的 热烈 
掌声 ， 却 让 他 们 莫名 其 妙 ， 他 们 感到 ， 自 己 这 一 招 一 式 似 乎 同 观众 的 掌声 不 
协调 。 于 是 张 君 秋 告 诉 他 们 ， 这 上段 腔 是 怎么 个 劲头 儿 ， 那 个 身段 有 什么 要 领 ， 
演员 苍 然 开朗。 这 又 如 ”四 季 平 安 ” 中 的 一 点 红 ， 男 ” 鸡 ” 点 红 ， 舞 台 上 的 
画面 活 了 ! 后 记 


一 九 七 九 年 ， 我 在 中 国 戏曲 学 院 工 作 期 间 ， 史 若 虚 院 长 交 给 我 一 项 工作 ， 
要 我 协助 张 君 秋 先 生 总 结 他 的 艺术 经 验 ， 我 开始 结识 了 张 君 秋 。 张 君 秋 的 艺 


术 ， 我 仰 募 已 入 ， 能 够 协助 张 君 秋 总 结 他 的 艺术 经 验 ， 对 于 我 来 讲 ， 也 是 一 
个 深入 学 习 、 提 高 戏曲 理论 研究 水 平 的 极 好 的 机 会 。 

初 识 张 君 秋 ， 感 到 他 是 一 位 不 善 言词 的 艺术 家 ， 如 果 单 刀 直 入 地 向 他 提 
出 一 个 问题 ， 他 往往 是 简单 地 回答 几 句 ， 很 难 深入 地 谈 下 去 。 那 时 候 ， 他 刚 
刚 恢复 了 舞台 生活 ， 又 接受 了 在 中 国 戏曲 学 院 的 任职 ， 既 忙于 教学 ， 又 忙于 
演出 ， 很 忙 。 于 是 ， 我 采取 了 ” 跟踪 采访 ”的 方法 ， 几 乎 是 张 君 秋 出 现在 那 
里 ， 我 就 ”跟踪 ”到 那里 。 就 这 样 相 处 了 三 五 年 。 逐 渐 ， 我 感到 仅仅 用 ”不 
善 言 词 ”四 个 字 来 形容 张 君 秋 是 不 够 全 面 的 。 有 时 候 ， 身 边 发 生 了 某 一 件 事 ， 
或 身 旁 的 朋友 提 到 过 去 发 生 过 的 某 一 件 事 ， 触 动 了 张 君 秋 的 联想 ， 引 | 发 了 他 
的 谈 兴 ， 他 会 显得 很 健谈 ， 甚 至 会 判 不 住 曾 。 不 过 ， 这 往往 发 生 在 晚饭 后 的 
八 九 点 钟 ， 于 是 ， 我 常常 要 赶 最 后 一 班 公 交 车 回 家 。 

艺术 家 有 艺术 家 的 思维 方式 ， 张 君 秋 有 他 的 交谈 习惯 。 当 然 ， 张 君 秋 更 
善于 用 他 的 演唱 同人 们 ”交谈 ”。 

最 能 引发 张 君 秋 谈 兴 的 当然 是 他 的 夫人 谢 虹 去 老师 。 这 不 仅 是 因为 谢 虹 
去 是 张 先生 的 夫人 ， 最 了 解 张 君 秋 ， 更 重要 的 是 谢 虹 去 本 人 就 是 京剧 演员 出 
身 ， 即 人 们 通 单 所 说 的 ”内 行 ”。 因 此 ， 在 我 不 断 地 积累 张 君 秋 的 生活 素材 
的 同时 ， 我 也 获取 了 大 量 的 京剧 知识 ， 这 应 该 说 是 写 一 位 京剧 艺术 家 传记 所 
应 具备 的 必要 条 件 。 

一 九 八 五 年 初 ， 湖 南 人 民 出 版 社 向 我 们 约 稿 ， 请 我 们 写 一 部 张 君 秋 的 传 
记 ， 索 稿 很 急 ， 考 虑 到 读者 的 要 求 也 很 连 切 ， 于 是 由 我 执笔 ， 署 名 ” 谢 虹 有 雪 、 
安 志 强 ”， 写 了 一 本 八 万 余 字 的 《 张 君 秋 》。 记 得 写 这 本 小 册子 ， 大 约 用 了 
二 十 余天 的 时 间 ， 前 半 部 分 还 来 得 及 修改 、 卷 写 一 吾 ， 后 半 部 分 则 没 容 我 状 
写 、 修 改 ， 就 被 出 版 社 拿 走 ， 可 见 十 分 仓促 ， 自 然 也 留 下 了 不 少 的 遗憾 。 

这 以 后 ， 我 在 《中 国 戏剧 》 杂 志 社 的 工作 很 忙 ， 尽 管 仍 有 不 少 出 版 社 约 
稿 ， 希 望 能 有 一 部 关于 张 君 秋 的 详细 传记 出 版 问世 ， 我 却 始终 未 能 腾 出 时 间 
着 手 进 行 。 这 期 间 ， 张 、 谢 二 位 也 多 次 找 我 ， 表 示 希 望 我 执笔 写 张 先生 ， 同 
时 又 为 我 提供 了 一 些 张 先生 的 轶 事 ， 作 为 素材 。 因 此 ， 这 件 事 始终 是 我 未 了 
的 心愿 。 

去 年 ， 河 北 教 育 出 版 社 向 我 约 稿 ， 要 出 一 套 戏曲 名 家 的 丛书 ， 共 有 十 名 ， 
其 中 ， 张 君 秋 被 列 入 十 名 之 中 ， 而 且 是 唯一 一 位 在 世 的 艺术 家 。 在 朋友 们 的 
鼓励 下 ， 我 决心 了 却 多 年 的 心愿 ， 着 手写 这 本 《 张 君 秋 传 》。 在 写 这 本 书 的 
过 程 中 ， 杂 志 社 的 工作 仍然 很 已 ， 因 此 ， 这 部 书 只 能 雪 敲 碎 打 地 写 出 来 ， 而 
且 结 尾 的 部 分 仍 很 仓促 。 需 要 说 明 的 是 ， 考 虑 到 谢 虹 去 在 张 君 秋 晚 年 的 生活 
中 是 他 得 力 的 助手 ， 书 中 应 该 守 到 有 关 她 的 内 容 ， 所 以 ， 不 好 再 署 我 和 谢 虹 
去 两 个 人 的 名 字 。 在 写作 过 程 中 ， 有 关内 容 没 再 同 谢 虹 去 商讨 ， 书 中 若 有 玻 
漏 、 论 外 之 处 ， 我 应 当 文 责 自 负 。 还 应 当 提 及 的 是 ， 写 作 过 程 中 ， 刘 雪 涛 先 
生 也 为 我 提供 过 张 君 秋 先生 的 生活 素材 。 此 外 ， 我 除了 查阅 一 些 建国 前 后 的 
报刊 外 ， 还 参阅 了 一 些 出 版 书目 ， 如 《中 国 四 大 名 旦 》 中 张 静 榕 、 向 家 炳 著 
《 尚 小 云 传 略 》 部 分 ， 胡 金 焰 著 《 程 砚 秋 》， 涂 沛 著 《 程 砚 秋 传 》 等 ， 在 此 
一 并 致谢 。 


安 志 强 
一 九 九 六 年 三 月 


